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Não sei porque continuo pertencendo, existindo. Por que estou aqui ou em 

qualquer lugar, por que continuo indo ou apenas ficando. Olhos abertos. Tudo 

parece estranhamente igual, mas me sinto tão diferente. Estou completamente 

vazia — oca.  Não tenho nada para oferecer. Sou efêmera, volúvel. Não sou 

metade, muito menos inteira. Não sei sobre muita coisa, mas sei que todos nós 

somos de certa forma sonhadores, vivemos às sombras de um possível mundo 

utopista — precisamos disso para sobreviver. 

Um golpe súbito. A escuridão se ocupava por todo o céu naquela noite, faróis 

altos, é tudo que me lembro. E foi assim, de certa forma natural, como a noite 

se torna dia e vice e versa, ou apenas como o desabrochar de uma flor, que eu 

os vi crescendo —  e de fato era melhor mantê-los em mim, em meu domínio, 

onde eu pudesse tentar contê-los, sufocá-los.  Até porque eles eram meus, 

meus demônios. Meus. 

Apesar de estar acostumada com o cheiro de fumaça da máquina de gelo 

seco, aos strobos e refletores das boates e casas de shows que eu e meu 

melhor amigo, Douglas, frequentávamos, naquela noite o mix disso tudo 

começava a me causar náuseas. Eu precisava de um pouco mais de ar. Talvez 

porque a Laguna não comportasse o número de pessoas presentes na sua 

festa de comemoração de dois anos de sucesso, com acesso livre até meia 

noite para os cavalheiros e para as damas até as duas da manhã. A casa 

estava transbordando de pessoas. A mais alta sociedade de São Paulo, que 

depois de um pouco de vodca e pó não eram nada além de meros mortais, 

fedia a suor como todo mundo, perdia a noção, seu nome, sua classe e 

contaminava os banheiros com suas urinas e vômitos. 

A Laguna é divida em três espaços: O térreo é bem rústico, com um palco 
redondo, não muito alto, dando proximidade com a banda alternativa que se 
apresenta com um belo e vintage microfone. Há também uma enorme 
variedade de cervejas estrangeiras em prateleiras espalhadas por todo o 
ambiente, lembrando os bares americanos. O segundo andar é onde realmente 
a noite acontece. O espaço é composto por telões e decorações psicodélicas, 
e sempre tem um  DJ renomado que, por coincidência, é bem requisitado na 
cama das garotas ricas e fúteis da cidade. No terceiro andar, apesar de não ter 
música ou qualquer outra coisa muito especial, é  o meu preferido,  eu costumo 
chamá-lo de terraço da paz. Foi feito para os fumantes, por isso é a céu aberto 
e, é também, para onde posso fugir da loucura, dos corpos quentes e das 
respirações ofegantes. 

— Tem gente que não tira o olho de você. Olha devagar para traz, na outra 
ponta do bar, gata. - Douglas sussurrou em meu ouvido, abrindo um enorme 
sorriso, se afastando e erguendo um pouquinho sua garrafa de Budweiser já 
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praticamente vazia. Ele não era só o meu melhor amigo. Douglas e eu éramos 
mais do que isso, éramos cúmplices, confidentes, irmãos postiços. 

 

— Hum... ele até que é... Mas sei lá, não combina com esse lugar, ou comigo. 
Vai ver ele é um psicopata, e eu sou sua próxima vítima. — arregalei meus 
olhos, e dei um gole na minha caipirinha de morango, puxando Douglas pelo 
braço para o meio da pista, rindo e debochando. 

— Ai, Eva, eu podia estar em seu lugar e ser a próxima vítima dele, não me 
importaria... Mas acho que ele não joga no meu time. — Douglas gritou em 
meus ouvidos enquanto dançávamos como loucos grudados um no outro. 

*** 

Minha relação de amizade com Douglas Baumer começou quando ainda 
éramos crianças. Tínhamos entre doze e treze anos, ele é um ano mais velho e 
tinha perdido um ano letivo, por isso estava completamente deslocado quando 
se mudou para o condomínio onde moramos até hoje. Por ironia do destino, 
estávamos matriculados na mesma escola e caímos na mesma sala. Com o 
passar dos dias, nossa amizade se fortaleceu, já que nossos pais se 
conheciam e eram velhos amigos. Desde então, não nos desgrudamos mais. 
Ele estava na fase mais confusa de sua vida: entre ser o que o seus pais 
queriam que ele fosse ou ser feliz e assumir sua sexualidade. De certa forma, 
eu e Thomas, meu irmão mais novo, o ajudamos a encarar isso, e hoje ele é 
feliz com a escolha que fez. 

Douglas faz o tipo despojado com suas roupas descoladas e, se não fosse por 
sua timidez com as câmeras, poderia ser um super modelo, digno de 
campanha de cuecas Calvin Klein, mas, ao invés disso, ele preferiu ficar atrás 
delas se matriculando em um curso de Radio/TV. Logo seria um dos melhores 
diretores do mundo. Potencial não lhe faltava. 

Há dois anos, imergimos em um profundo poço: sombrio, cheio de tristeza e 
culpa. Nunca imaginei que os perderia — pelo menos não da maneira como 
ocorreu... Era para ser uma brincadeira, que por fim nos levou a uma terrível 
tragédia. Uma tragédia que nunca sairá de mim, ou melhor dizendo, de nós. 

Matheus propôs uma corrida. Suas propostas nunca eram meras apostas, 
eram na verdade, desafios. E foi exatamente o que aconteceu, ele me 
desafiou. Estávamos brigados naquela noite, tínhamos acabado  de discutir 
sobre o nosso não possível futuro em plena festa de despedida do terceiro ano 
do colegial. Certamente nossas vidas iriam seguir caminhos diferentes, e por 
mais que tentássemos, sabíamos que falharíamos. Eu ia estudar do outro lado 
do mundo com uma amiga, tinha um  mundo novo aos meus pés e ele não 
tinha nada, porque nem os sonhos eram dele, eram de seus pais. "É muito 
mais fácil para quem vai embora do que para quem fica", e nisso eu 
concordava com ele. 
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Ele tinha o direito de estar bravo e magoado comigo, eu o compreendia. Nossa 
relação  já era complicada, cheia de altos e baixos. Na maioria das vezes, 
fazíamos coisas tolas e consertávamos na cama, não havia uma conversa, não 
sabíamos fazer isso, embora na frente das pessoas fossemos um casal 
modelo, de dar inveja. Talvez pela nossa aparência, combinávamos 
fisicamente. 

Douglas estava dirigindo quando ele encostou seu carro ao nosso lado e 
começou a cuspir provocações, completamente descontrolado, e para falar a 
verdade, isso não nos surpreendia mais. A maneira como ele falou '' pela nossa 
última noite Eva'', posso me lembrar dos seus lábios se  mexendo, eu podia ver 
em seus olhos. Agora com a cena voltando toda noite em minha cabeça, posso 
perceber, ele não tinha nada mesmo a perder. Talvez quisesse perder tudo, se 
perder. Assumi a direção no lugar de Douglas, que não estava passando bem, 
mesmo não tendo carta de motorista como ele, eu já dirigia a dois anos. 

Matheus sabia como fazer as pessoas caírem em suas provocações. Deixou 
que eu passasse na sua frente, mas ficou com o farol alto atrás de mim, e logo 
me ultrapassou, ficando na contra mão. Lembro-me dele perdendo o controle 
total do carro, rodando longe para o meio da pista... Um barulho grande nos  
invadiu. Eu estava no ar também. Dor. Já estávamos em novembro, e apesar 
de não estar frio, o sol não apareceu. Nosso final de semana na praia, em 
Riviera, realmente tinha acabado. 

A última coisa que me recordo é de Thomas, que estava no banco do 
passageiro, sorrindo e batendo as mãos nas pernas, dizendo : '' Eva corre,  
esfrega na cara dele que você é melhor, esse cara é um babaca, ainda bem 
que você vai ficar longe dele''. — e em seguida aumentou a música. 

Quando acordei, o acidente perante a polícia já era um caso encerrado, e a 
morte do meu irmão perante meus pais era minha culpa. Eles conseguiram 
manter o escândalo longe dos jornais e fotógrafos, e, por serem amigos do juiz, 
delegado, e policiais, e terem prestado muitos favores a eles, principalmente 
financeiros, fiquei livre de tudo. Nunca fui questionada, apenas culpada por 
estar dirigindo bêbada. Tudo se resolve com muito dinheiro na minha família, 
nada é pecado para nós, não enquanto ainda tivermos nossas contas 
bancarias cheias de zeros. A família de Matheus se mudou de São Paulo e 
nunca me procuraram. Acho que consigo entender já que ele era filho único, a 
dor foi grande demais. Nunca falaram sobre o acidente, eles conheciam o filho 
que tinham e de certa forma sabiam que a pressão que colocaram nele tinha 
sido pesada demais, se encheram de culpa. 

Douglas estava no banco de trás e por sorte não era ele no volante, se fosse, 
provavelmente estaríamos todos mortos, já que seu estado era muito pior do 
que o meu. Ele quebrou o braço, machucou o pescoço e teve algumas lesões, 
mas em poucos meses seu corpo estava novo em folha, assim como o meu. Já 
os nossos corações — esses nunca seriam os mesmos novamente, não sem 
Thomas, não sem o Matheus, que apesar de sempre nos colocar à prova de 
fogo, também tinha nos proporcionado momentos inesquecíveis. 
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*** 

— Preciso fumar, sobe comigo? — disse perto do ouvido de Douglas, já 

sabendo a resposta. Seus olhos pareciam ter um alvo para essa noite, um alvo 

muito charmoso. Ele tinha muito bom gosto quando se tratava de roupas e 

homens, ou seja, tinha bom gosto para tudo. 

— Vai na frente, estou de olho naquele cara ali, de blusa verde, com o celular 

na mão. Talvez eu mate meu tédio hoje,  já que eu achei minha vítima. — disse 

rindo e apontando para um loiro de cabelo liso que estava perto do banheiro, 

me acompanhando até perto das escadas. 

Subi devagar, o salto alto estava machucando meus pés.  Já estava a duas 

horas de pé, meu vestido preto de manga longa não  me esquentava como 

deveria e o vento batia forte nas minhas coxas descobertas, me deixando 

arrepiada. Acendi meu cigarro e encostei em uma barra de ferro, apoiando meu 

cotovelo esquerdo. O terraço estava praticamente vazio, com umas vinte 

pessoas no máximo, mas nenhuma muito próxima a mim. Lá em cima não 

tinha contato físico, só paz. Gostava do som do vento e da tranquilidade que o 

terraço podia me oferecer em meio ao caos que era aquele lugar. Ao caos que 

me tornei. 

— Oi. — uma voz se aproximou sutilmente, era tão baixa e rouca, mal podia 

ouvi-la. Não parecia acanhado ou tímido, era destemido, arisco. Sínico, eu 

diria. Se não fosse pelo fato de eu não querer ser incomodada, ele seria uma 

boa aposta, mas não aqui. Aqui ele só fez o resto do meu pouco humor pular 

pelo o abismo que estava atrás da barra de ferro, onde eu apoiava o meu 

cotovelo. 

— Oi? 

— Você está sozinha? —  ele chegou mais perto, e eu quase podia sentir o 

calor de sua respiração. Sua aproximação ligeira me surpreendeu, tornando o 

espaço mínimo entre nós e me deixando desconfortável, o que não era comum 

acontecer. 

— Você está vendo mais alguém aqui comigo?  —  respondi grosseiramente. 

Por mais que falar dessa maneira parecesse um tanto quanto ''mal educado'', e 

que, talvez, ele só estivesse tentando ser simpático, era esse o grande 

problema. Eu não era do tipo ''venha e me traga suas sutilezas''. Eu não queria 

fazer novos amigos, não queria conversar ou anotar um número para ligar no 

dia seguinte, só queria ficar no meu canto. Sozinha. Se eu precisasse de um 

cara, eu iria até ele e depois eu desapareceria como fumaça. Eu não queria 
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nada além de uma relação de poucos minutos com um desconhecido que não 

precisasse saber meu nome. E aqui era meu lugar de paz, minha brisa boa. 

— Eu já te vi muitas vezes por aqui, mas só hoje tive coragem de falar com 

você. — ele ignorou minha  má educação e encostou na barra de ferro do meu 

lado, parecendo um pouco incomodado, assim como eu. Acendi outro cigarro e 

traguei. Soltei a fumaça lentamente para frente, mas o vento fez com que ela 

se espalhasse, nos invadindo. Não o olhei, porque de algum jeito estranho 

sentia que ele parecia mesmo me querer como uma vítima. 

— E por que decidiu falar comigo hoje? 

— Por que só hoje te vi subindo sozinha, e não tão bêbada, digamos assim... 

— sua voz era suave, porém um pouco provocativa para um cara que só tinha 

boas intenções. Sua inquietação me incomodava. Suas veias das mãos 

saltadas, conforme entrelaçava os dedos e os apertava com força, mostrava 

seu nervosismo. 

— Então você faz o tipo psicopata? — soltei uma risadinha irônica. 

Ficamos em silêncio e  minha mente me levou a lugares que eu não queria. 

Quando me sentia desconfortável, as lembranças ruins, por mais que eu 

tentasse esquecer, me invadiam. Elas estavam sob minha pele. ''Culpada, 

culpada, culpada! Thomas, Matheus, Thomas, Matheus.'' 

Minhas amigas diziam que eu tinha tudo. Um irmão bonito, um namorado sexy, 
dinheiro e que eu era bonita. O que mais eu poderia querer, afinal? Eu nunca 
tive muita atenção dos meus pais, eles eram ocupados demais para se 
importar comigo ou com Thomas, mas éramos uma família, e nos amávamos 
incondicionalmente. Num piscar de olhos, numa fração de segundos, tudo se 
perdeu, e agora tudo o que eu desejava era ser perdoada. Desejava não ter 
bebido naquele dia,  eu deveria estar sóbria, e se estivesse não teria aceitado 
aquelas provocações. No fundo eu sabia, sabia que ele queria morrer. Matheus 
preferia morrer do que ficar longe de mim e estudar Direito; ele odiava a ideia 
de ser advogado, juiz ou qualquer coisa do gênero.  

Não se tratava das coisas que tinha, ou que poderia ter. A questão era:  Por 

que eu sobrevivi? Eu merecia mais do que eles? — não. Por que Matheus não 

tentou sobreviver, por que não chutou tudo que o impedia de ser feliz, e 

tentou? Meu Deus, o que fizemos... 

— E você é  do tipo sarcástica? — ele riu. Seu sorriso era largo, mas parecia 

sincero em partes. É como se ele fosse um menino querendo ser livre e feliz, 

mas tivesse algo que o impedisse. Podia até ser sincero, mas eu não sentia 

isso — por mais que fosse o sorriso mais bonito que eu já tivesse visto. 



 
 

6 
 

— Eu não tenho um tipo. — nem sei porque respondi isso, já que eu era o tipo 

maluca, do tipo ''tanto faz'' ou ''qualquer coisa serve''. Apaguei o resto do meu 

cigarro na barra de ferro, e o joguei no chão. Comecei andar em direção as 

escadas com passos lentos e firmes, apesar da bebida estar fazendo grande 

efeito em minha visão e minhas pernas. 

— Você quer ajuda para descer as escadas? — seus olhos brilhavam com um 

sorriso sarcástico em seu rosto. Ele sabia que eu precisava de ajuda, e por 

mais que eu recusasse, eu sei que ele iria me ajudar. É assim que funcionam 

as coisas, um sim às vezes é um não e vice e versa. 

— Não, obrigada. — eu sabia ser muito arrogante quando queria. Ele me 

segurou pelo braço enquanto eu descia degrau por degrau, segurando com 

uma das mãos nele e a outra no corrimão, e mentalmente o agradecendo pelo 

cavalheirismo. Em seu lugar eu torceria para me ver no chão. Que cara idiota, 

que cara bonito! 

Estávamos de volta ao segundo andar e o lugar estava ainda mais abarrotado 

e abafado. Tentei localizar Douglas para irmos embora, mas era impossível no 

meio de tantos corpos suados e no meio de tanta  fumaça. Eu não dirigia desde 

o acidente e só de pensar em sentir minhas mãos em volta do volante e dos 

meus pés pisando no acelerador, meu estômago embrulhava. Como 

estávamos sempre juntos e morávamos no mesmo condomínio, na Cidade 

Jardim, carona não seria um problema e, caso fosse, dinheiro para um táxi 

também não seria, já que eu era nada menos do que filha de Helena Gusmão. 

Helena não era só rica, ela era conhecida e tinha muita influência na cidade, 

isso às vezes era mais do que dinheiro no bolso. O peso do sobrenome 

Gusmão falava por nós. O meu bisavô foi quem começou isso, construiu um 

império aqui. Ele foi dono de muitas terras, e com o crescimento da cidade, 

faturou muito. Construiu prédios, casas e o nosso nome. Minha avó era uma 

mulher que não aceitava ser mandada por homens e, apesar de adquirir o 

Gusmão, começou o seu próprio negócio. Graças a ela, hoje temos lojas de 

grife espalhadas por vários estados do Brasil. 

Mesmo não querendo estragar a noite do Douglas e do seu novo gato, tudo o 

que eu queria era minha cama. Ele já estava acostumado com meus surtos 

repentinos. As vezes era só uma questão de ir para casar e me deitar, às vezes 

eram surtos de medo ou de raiva. Era um bom amigo, era forte como um leão, 

suportou a sua dor e ainda me ajudou a levantar. Não sei o que eu faria sem 

ele. 
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— Quero uma caipirinha de morango, por favor, bem gelada. — encostei no bar 

entregando minha comanda para o bartender. Ele me devolveu e segurou 

minhas mãos, como se fosse ter alguma chance. Isso não tinha nada a ver com 

nossas diferenças sociais, isso só tinha a ver com fato dele saber meu nome, o 

do meu melhor amigo, minha bebida preferida, e ter ouvido provavelmente pelo 

menos uns trinta desabafos. 

— Eu podia pagar uma bebida para você. — ele encostou no balcão, me 

deixando sem saída. Seus olhos eram profundos, negros. Tinha cabelos 

ondulados bagunçados e sua pele era morena, bronzeada, assim como a 

minha. Eu não tinha percebido como ele era extremamente bonito, até agora. 

Não era uma beleza comum, ele era diferente, talvez fosse mais charmoso do 

que bonito, e eu gostei das suas sobrancelhas grossas e de como seus dentes 

eram brancos. Seu cheiro já parecia estar querendo se fixar na minha pele, e 

isso na verdade cheirava mais à encrenca. Por mais que eu gostasse de uma, 

eu sentia muito mais prazer em bagunçar vidas alheias do que deixar que 

bagunçassem a minha. 

— Eu não preciso que você pague. 

— Então o que eu faço?  Me diz. — sua aproximação foi rápida, ele me cercou 

e eu não tinha como desviar. Estava encurralada e desconfortável novamente. 

Ele era mesmo charmoso, e isso era um ponto positivo para ele, já que caras 

bonitos nunca me atraíram, mas caras charmosos sim. Ele era um misto disso 

tudo. Homens bonitos que sabem que são bonitos são tão cheios de si, 

entediantes. 

— Para quê? — estávamos gritando, já que a música estava muito alta. Não 

me lembro o nome da música, mas eu já havia escutado, talvez fosse uma 

mistura de Black com eletrônica, talvez Azealia Banks em uma versão muito 

remixada. Era um som que mexia com os sentidos, ainda mais misturada com 

a bebida e com fumaça, me transportava para outro mundo. Estava zonza, 

maluca, sem noção alguma. 

— Uma chance. — seus olhos negros e profundos me encaravam, sugando 

minhas forças. Seus olhos eram intrigantes, profundos demais, cheios de 

sentimentos que eu não conseguia descrever. 

— Uma chance? — franzi minha testa, nada parecia fazer sentido para mim 

naquele momento, muito menos ele me abordando de tal maneira. 

— De te conhecer, conversar, talvez. — seus olhos contradiziam sua 

expressão fria, eles eram cheios de medo e ao mesmo tempo dóceis. Alguma 
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coisa nele me soava familiar. Eu me via nele, ele também parecia estar 

machucado, ou talvez fosse só mais um maluco perdido, assim como eu. 

— Não venho a esse tipo de lugar para conversar, pago psicólogos, psiquiatras 

para isso. — sorri ironicamente, uma das minhas melhores habilidades, e dei 

de costas, revirando os olhos. Tentei encontrar Douglas por todos os cantos, 

ele não está aqui, se misturou com a fumaça, era impossível achá-lo.  

No meio da pista de dança era ainda mais impossível andar, mas eu não queria 

mais andar, ou encontrar Douglas, estava com a minha bebida preferida nas 

mãos, ouvindo uma música boa, e mesmo quase morrendo sufocada com tanta 

fumaça, não queria me importar com nada, apenas me balançava de um lado 

para o outro, derrubando minha bebida no meu vestido de quase seiscentos 

reais e nos que estavam a minha volta entre um gole e outro, até que o copo 

ficasse quase vazio, assim não derramaria mais. 

Vamos lá, Eva, são só pessoas, são só corpos, corpos suados, pessoas vazias 

e mentes cheias de nada, aproveite a noite, se entregue a isso, libere 

endorfina, você precisa disso. Todos estavam pulando como loucos, suas 

mãos estavam para cima, luzes de todas as cores, e eu nem sei quantas cores 

existem nesse mundo, acho que os meus cigarros não eram só cigarros de 

padaria. Tudo estava girando rápido demais, eu nem sentia mais meus pés ou 

pernas, a dor não existia, talvez ela seja mesmo psicológica. Estava 

apanhando na cara pelos cabelos que invadiam meu rosto, sentia meu corpo 

quente, estava suando, transpirando, sentindo o sabor salgado passando pela 

minha boca. Minha bebida já acabara. 

Senti mãos quentes envolvendo minha cintura, mas não me virei para ver de 

quem eram, ninguém pertence a ninguém nesse mundo insano, todo mundo 

estava quente e nada importava — ninguém se importava, eu não queria me 

importar, não queria sentir, nem existir. Eu era de todo mundo, menos minha.  

— O que você está fazendo? — gritei brava, enquanto era arrastada para o 

canto, perto do balcão onde peguei minha caipirinha de morango, mas só 

depois de alguns segundos me dei conta de quem estava me segurando. 

— O que você está fazendo? — me senti como uma garota de quinze anos 

sendo repreendida pelo pai depois de uma noite de porre. Era exatamente 

assim que ele estava me tratando, como se eu fosse dele, como se tivesse que 

me proteger, como se tivéssemos algo. Psicopata, maluco, pensei. 

— Você não é nada meu. Eu nem sei seu nome, e quer soltar a merda do meu 

braço?! — falei gritando. 

— Claro, e prazer, meu nome é Erick Hoffman. — abriu um sorriso irônico e 

começou a caminhar me levando junto, arrastada. 
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—  O que você pensa que está fazendo? — Revirei os olhos, bufei, mas não 

consegui medir forças com ele. 

— Impedindo que você se prostitua de graça, vem... Vou te levar para casa. — 

seus olhos voltaram a me encarar. Estava sério, diria até que bravo, mas isso 

se ele tivesse o direito de estar, mas ele não tinha, que idiota! — Já te vi muitas 

vezes aqui, tenha mais amor por você, garota. — seu sorriso era cheio de 

sarcasmo.  

— Eu já tenho como ir embora, você não é o meu pai e seja lá quem você for, 

fique longe de mim. — enquanto dizia, senti meu estômago embrulhar, como 

um nó apertado, lembro-me de só ter tomado café da manhã na rua e não ter 

comido mais nada o dia inteiro, e depois de ter tomado tantos remédios, meu 

estômago não era dos mais fortes. 

— O que você tem? Eva, me dê a sua comanda, eu vou pagar no caixa e já 

volto. — ele arregalou os olhos e percebeu que eu estava mesmo ruim. Tirou 

minha comanda da bolsa e quando percebi ele já estava de volta, rapidamente 

estávamos no térreo perto da saída. Mal sai da porta e coloquei tudo para fora, 

ele segurou meu cabelo e me levou na beira da calçada, como se fôssemos 

velhos amigos. 

O que eu tinha de doce ficou amargo. Minha vontade de viver e conquistar o 

mundo se transformou em uma tortura diária, e depois de um ano inteiro, 

passando por vários psicólogos e psiquiatras, tomando muitos remédios 

manipulados, descobri uma maneira de pôr toda a dor que eu sentia para fora, 

como chama o meu melhor amigo, Douglas, que também passou por 

momentos delicados e esteve presente nessa minha pior fase, momento de 

extravasar. E assim, despertei um lado escuro em mim, deixei de ser a Eva 

coitadinha, ignorei os olhares alheios de piedade e dó, e me fechei em meu 

novo mundo, criando as minhas próprias regras, ou vivendo sem nenhuma. 

Isso era uma coisa que dependia do meu humor, do dia, de como eu abria 

meus olhos e com qual pé eu pisava primeiro fora da cama. Eu era assim, 

instável.  

— Vem, vou pegar meu carro.  

Ao entrar em seu Pajero preto senti o ar gelado, fiquei arrepiada. Ele me deu 

uma garrafinha de água. Era com gás, mas consegui lavar minhas mãos e 

minha boca. Desligou o ar, abriu os vidros da frente e andou devagar assim 

que falei meu endereço, fui guiando-o. Pedi para que ele mandasse uma 

mensagem para Douglas do meu celular, avisando que eu já tinha ido embora. 

Por mais estranho que eu achasse tudo isso, estava feliz por estar indo para 

casa. Embora isso fosse insano, a Eva Gusmão não tinha nada a perder e ele 

era só mais um desconhecido, me fazia se sentir bem em sua presença, como 
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se eu estivesse protegida novamente, tornando minha noite singular, a sua 

também. 

— É aqui, Eva? — ele parou o carro na portaria, trocou meia dúzia de palavras 

com o porteiro, que não fiz questão de entender, e o qual eu só notei o 

uniforme gasto demais, enquanto revirava os olhos e bufava, emburrada por 

motivos que eu mesma desconheço. O segurança que sempre fica junto ao 

porteiro veio averiguar o carro de Erick de perto. Viu-me, ele me conhece, sabe 

que não é muito difícil eu chegar em casa em um táxi, ou com algum cara 

estranho, embora na maioria das vezes eu voltasse com Douglas. Erick disse 

alguma coisa sobre pular a parte chata de fazer todo o cadastro e apenas 

ficarem com seu RG, mais tarde ele faria, depois que me deixasse em casa. 

Ele não era de um todo educado, cheio de paciência, mas disfarçava isso com 

um senso de humor sarcástico e irônico, eu o definiria como um cara excêntrico 

se não estivesse tão bêbada.  

Fui guiando-o até a rua de casa, ele estacionou seu carro preto em frente a 

minha casa, gentilmente abriu a porta para mim, sutilmente tirou os meus 

sapatos e os pegou com uma de suas mãos. Mesmo sem eles, eu não 

conseguia andar direito — estava tropeçando em meus próprios pés, 

atravessamos o jardim. Estava apoiada em seu ombro, estávamos em silêncio. 

Até parecia que tinha paz.  

— Talvez seja melhor eu te ajudar com essas escadas. — disse assim que 

abriu a porta e se deparou com uma enorme escadaria no hall de entrada, seria 

mesmo complicado encará-la sozinha. 

— Você está aqui mesmo? — minha visão ainda estava confusa, meus 

sentidos alterados, que diabos estou fazendo? Eu deveria manter minha boca 

fechada. 

Ele me pegou no colo, como se eu fosse uma pena, indiquei a porta do meu 

quarto, estava com os olhos fechados, seus braços eram confortáveis. Ao abrir 

com uma de suas mãos, se desequilibrou, mas não senti medo, não me 

importaria em ir direito para chão. E antes mesmo de pensar em ser mau 

educada, já estava em minha cama, esparramada. Fechei meus olhos, ainda 

podia ouvir um zumbido em meus ouvidos devido a musica alta da Laguna, 

meu estômago continuou embrulhado, feito um grande nó, senti como se 

estivesse caindo de um penhasco. Bem que eu podia estar. Com os olhos semi 

abertos vi uma sombra na beira da cama, ele não havia ido.  Que diabos está 

fazendo aqui? Estava sentando de costas para mim, observando meu quarto, 

minhas coisas, toda minha bagunça. Poderia me matar se quisesse, poderia 

abusar de mim ou ter me levado para qualquer lugar, mas não fez, me trouxe 

para casa e ainda estava aqui. Só estava existindo na minha desastrosa noite. 
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— Erick?  — perguntei, não tinha tanta certeza que ele estava mesmo aqui, 

minha cabeça gosta de criar pessoas e sombras, demônios.  

— O que foi? — sua voz era baixa, rouca, diria que doce, mas não sei bem, eu 

não sei de nada. 

— Como sabia o meu nome? — perguntei oscilando minha voz entre uma 

palavra e outra, o álcool já estava por todo o meu sangue, e era exatamente 

por isso que eu bebia. 

— Você é Eva Gusmão. Única.  

— Me leva até o banheiro, eu vou vomitar de novo. — ligeiramente me pegou 

no colo e me colocou sentada no chão, de forma com que eu pudesse debruçar 

no vaso sanitário, e ali, o resto da dignidade que eu tinha, se acabou. Foi tão 

feroz, como se a minha alma incompreensível desse um grande rugido, 

implorasse pela sua existência, por renovação. No fim das contas tudo vai 

embora, tudo que é bom vai, tudo que é ruim também vai. A única diferença é 

que as coisas ruins se alimentam de nossos medos, e às vezes o medo é muito 

grande.  

O que é ruim passa a ser sólido, como a culpa que sinto. Ela permanece, 

impregna e se torna o sentimento mais difícil de se livrar, talvez até o mais 

impossível de se desfazer, uma vez que entra sob sua pele, faz parte de você. 

Ele segurou meus cabelos compridos e bagunçados novamente — ele não 

tinha nojo de mim, não estava me recriminando, ou pensando sobre o grande 

desastre que fui hoje, seus olhos estavam calmos, eles brilhavam tanto. 

Estranho. Eu tinha nojo de mim.  

Me senti tão frágil e indefesa, mas isso também não importava. Meus sentidos 

estavam tão alterados, e tudo o que sabia era que ele era um péssimo 

psicopata.  

Erick lavou meu rosto na pia com tal sutileza, que suas mãos grossas e 

pesadas ficaram leves e macias tocando meu rosto. Fui levada até a cama 

novamente, ele cobriu minhas pernas e acariciou meu rosto. Suas mãos eram 

quentes. Fechei meus olhos lentamente, e a última coisa que me lembro eram 

de seus olhos negros, se despedindo em silêncio. 
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02 

Olhei o relógio prateado que ficava em cima do meu criado mudo desde que 

me conhecia por gente, já eram duas da tarde.  Meu estômago pedia por 

comida — eu definitivamente estava faminta. Minha cabeça estava pesada e 

eu ainda me sentia zonza devido ao número expressivo de caipirinhas que 

tomei na noite passada. Só para variar. 

Tentei me levantar depressa e tudo escureceu, como se a minha vida já não 

fosse escura o suficiente. Deitei novamente por alguns minutos na esperança 

de que minha visão ficasse mais clara, e que meu estômago se acalmasse e 

parasse de fazer barulhos estranhos, que até sozinha me constrangiam. Eu 

ainda estava com meu vestido de balada e minhas pernas doíam tanto que 

pareciam com o resultado do pós treino na primeira semana de academia. 

Senti um cheiro ruim; e claro, o cheiro vinha de mim — um misto de cigarro, 

caipirinha, fumaça de gelo seco e suor. Estava viva, mais um dia, como vários 

outros da minha magnífica e trágica vida repetitiva.Que merda! 

Tentei focar meus pensamentos nele, e isso fez com que minha barriga se 

contorcesse, não mais de fome, e isso me constrangia ainda mais que os 

barulhos estranhos. Uma dúvida me invadiu por inteira: Ele me ajudou mesmo? 

Ou bebi tanto a ponto de delirar de maneira tão real? — fiquei em um estado 

confuso, lembranças, raiva, sede e nojo de mim mesma.  

Abri as cortinas. Cinza, era como eu podia resumir o que eu via pela janela, o 

dia estava escuro, assim como minha mente — nublada. Chovia, e chovia 

muito, o vento estava agressivo a ponto de ser assustador. Abri o vestido e 

deixei cair no chão, tirei meus brincos, os coloquei em cima da penteadeira, e 

lá estava em um pedacinho de papel com seu número — não foi um delírio, ele 

esteve mesmo aqui. Vesti  meu roupão e senti um sorrisinho querendo sair 

pelos meus lábios. 

'' Se controle, Eva''  

Em frente ao espelho eu me observei; meus olhos estavam  ainda mais claros, 
castanhos, quase como a cor de um doce de caramelo. Também estavam 
fundos e com olheiras colossais, por mais que eu dormisse por várias horas 
seguidas, não era um sono muito tranquilo. 

Meu cabelo castanho claro estava embaraçado e sujo, minha boca estava 

rachada e a maquiagem escorria pelas minhas bochechas. Ainda assim estou 
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muito melhor por fora do que por dentro — não havia muito além de um grande 

buraco; cheio de destroços,  cicatrizes e feridas que nunca iriam parar de 

sangrar. 

Me encarei — por alguns segundos. Depois de dois anos ignorando esse corpo 

que eu habitava, tudo o que eu ainda sentia era dor. Era a primeira vez que eu 

estava realmente me olhando depois do acidente. O silêncio tinha causado 

tanta violência dentro de mim. Por que eu me calei? Se o grito não faz barulho 

não adianta, é só um vulcão abafado que consome você por dentro. Mas hoje 

alguma coisa estava diferente em mim. 

Viver é correr riscos e, de fato, acreditar que podemos ser livres, é nossa 

negligência. 

Eu me via de uma maneira única. Não que eu fosse especial, mas ninguém nos 
enxerga como nós mesmo, ao olharmos nossos reflexos no espelho.  Não se 
trata de uma imagem refletida em vidro, é mais profundo. Um grito apertado no 
peito, eu me assustei com o que vi. Essa era a Eva. Medo. 

Existia algo sombrio dentro de mim, algo que me levava a ser tão eu. Eva 

Gusmão. Selvagem e estúpida. Devastadora, cruel e imoral. Mas ao mesmo 

tempo que eu era caos, eu também era luz. Era como se eu tivesse algo em 

mim que me sufocava. Como se houvesse uma parte que precisava expandir, 

mas não tinha pra onde ir, então se  sufocava. Talvez tivesse alguma coisa de 

bom em mim ainda, algo puro; leve feito pena, agradável como uma melodia 

tocada por mãos delicadas. — pisquei meus olhos. Então eu sai  do transe em 

que me proporcionei. 

*** 

Enquanto a banheira enchia, eu pegava meu vestido preto que estava no chão 

e o colocava em cima da cama, entre o lençol e edredom. Fingia para mim 

mesma que não era uma desculpa para olhar de novo o papel com seu 

número. 

Sentei na beirada da cama e olhei para o mural de fotos pendurado na parede 

ao lado do espelho — boas lembranças, boas histórias, boa vida. Amor 

indiscutível e infinito. A banheira estava cheia. 

Liguei meu Ipod no amplificador de som, estava tocando The Black Keys, e 

quando entrei na banheira esqueci do tempo, de tudo que me causava dor, 

encurtando o que seria um longo discurso, sobre mim mesma. 
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Algum tempo depois o meu celular tocou. — Que saco! — por sorte  ele estava 

em cima da tampa do vaso sanitário. Estiquei meu braço e o alcancei, sem 

precisar sair da água. 

— Pode me dizer agora! Com quem a senhorita foi embora ontem? Recebi sua 

mensagem depois de duas horas, eu fiquei que nem louco te procurando. — 

Douglas, estava animado, e apesar da mensagem ter chegado com duas horas 

de atraso, só pela sua voz, eu podia perceber que ele havia tido uma ótima 

noite. O que me levava a crer que ele teve sucesso com sua vítima. Em outras 

palavras: sexo. 

— Vim embora com aquele cara do bar, o que não parava de me olhar, o 

psicopata, sabe? — soltei uma risadinha boba, e me senti envergonha por isso, 

por mais que não fizesse sentido nenhum, podia sentir minhas bochechas 

queimando. 

— Não acredito, mas que vadia! Então você foi mesmo a vítima dele, Eva 

Gusmão? Me conta tudo. —  eu conseguia imaginar sua expressão; uma 

mistura do seu olhar sedutor com espanto. Douglas era um gay discreto na 

maioria das vezes, mas quando estávamos só nós dois, e se tratava de 

homens, ele não resistia, a empolgação tomava conta e ele soltava a franga, 

me fazendo rir. As poucas vezes que eu conseguia rir, eram graças a ele. 

— Não exatamente, acho que ele é que acabou sendo a minha vítima. Quando 

subi para fumar ele veio atrás de mim e eu o ignorei, mas ele foi insistente, um 

saco. Depois eu desci e o ignorei de novo, te procurei, não te encontrei e 

resolvi beber mais e dançar, ele foi atrás de mim na pista de dança e me puxou 

para o canto, disse que eu estava me prostituindo de graça. — escutei uma 

risadinha que parecia mais com um ''concordo com ele'', e enquanto ia 

contando, tudo foi voltando à mente, em pequenos e rápidos flashes. 

— Não acredito que ele falou isso! Que filho da mãe! E você?  — sua voz era 

um tanto quanto sarcástica, Douglas era do tipo ''eu posso chamar ela de 

vadia, você não''. 

— Eu não lembro direito, comecei a passar mal e ele me ajudou e me trouxe 
até aqui em casa. E antes que se anime... Não, não rolou nada, ele só foi legal 
comigo. — eu roia as unhas me perguntando o por que ele havia sido legal 
comigo, eu não era legal com ninguém e com ele não foi diferente. 

— Obrigação meu bem, depois de te chamar de vadia era o mínimo que ele 
poderia ter feito. — Douglas riu, mas sei que isso era só uma piada. Desde que 
não me chateasse de verdade, tudo virava piada em sua boca. 
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— E a sua noite como foi? — eu perguntei, ouvindo-o suspirar profundamente. 

— Acabei no apartamento daquele cretino, Eva! Acredita que ele tem vinte e 

cinco anos? Nem parece, ele é jornalista, trabalha em uma daquelas revistas 

de fofoca, provavelmente sabe quem você é, quem eu sou, sobre nossos pais, 

nossos podres, mas eu não ligo, tirando isso ele é ótimo. 

— Todo mundo sabe quem é ''Eva Gusmão'', eu não me importo, você sabe 

disso. — revirei os olhos e de repente me lembrei dizendo que eu era '' única'' 

para aquele desconhecido. Eu sou só mais uma, só o meu sobrenome é que 

era único. 

A verdade sobre o ''não me importo'' é que você se importa, mas machuca  

demais admitir isso, então ignorar faz com que se mostre forte, indestrutível, 

quando na verdade nem há mais partes inteiras de você. 

Eu sou Eva Gusmão. 

— Eu sei Eva, mas sei lá, fiquei empolgado de verdade com ele, e se for para 

frente, eu nunca ficaria com alguém que pode colocar minha melhor amiga em 

uma coluna de fofoca, entende? — sua voz foi perdendo a empolgação e a 

duvida o invadiu. Eu sabia o quanto ele me amava, o quanto éramos amigos, e 

isso é tudo que eu tenho. A pouca parte viva que ainda havia em mim era 

reservada exclusivamente para momentos com Douglas, ele merecia ser feliz. 

Ele merecia mesmo. 

Não acredito nesse papo furado de que todo mundo merece ser feliz, pessoas 

ruins não merecem. 

— Vou terminar meu banho, nos falamos mais tarde. Não se preocupe com 

isso, eu não me importo, estou feliz que tenha gostado desse cara. Não se 

preocupe comigo. Sério. — disse tentando animá-lo novamente, encorajando-

o. Ele precisava amar. 

 

— Eva, você tem o numero dele? Deveria ligar, sabe... Agradecer. — ele disse 

oscilando a voz, como se o que fosse dizer pudesse me ofender. 
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As vezes eu sentia que ele media milimetricamente as palavras antes de falar 

comigo, eu era instável, porém tudo o que eu queria é que ele ficasse a 

vontade comigo, éramos melhores amigos. 

— Ele deixou anotado, em um papel na minha penteadeira. 

— Espera... Ele subiu até seu quarto? Meu Deus Eva... — sua empolgação 

voltou assim que falei ''penteadeira''. 

Douglas era um sonhador e só queria uma vida melhor para mim, para nós. Ele 

só queria se  apaixonar pelas pessoas, pelo mundo. Só queria dias melhores. 

— Não aconteceu nada, eu estava vomitando, toda podre e suja... - Como 

sempre... 

— Eva, você tinha que estar vomitando? Que nojenta! Ligue para ele e depois 

me ligue. Acabei de chegar em casa, preciso de um banho também. Beijos, te 

amo. 

*** 

Entrei no meu closet bagunçado, coloquei uma calça de moletom preta, uma 

camiseta com gola canoa cinza soltinha, eu só precisava ficar confortável. 

Desci até a cozinha, Isabel estava lá. Sempre muito elegante; calça preta, 

blusa branca e sapatilha de bico fino, seu cabelo preto em um coque perfeito,e 

sua pele clara  um pouquinho enrugada me fazia ver a quanto tempo ela estava 

aqui — desde sempre. Ela praticamente nos criou. Helena sempre tão ausente, 

mal sabia nossos gostos, nossos datas de aniversário, e Isabel sempre tão 

preocupada, tão mãe, tão tia, tão pai, tão avó. Tão tudo. 

— Eva, quer que eu prepare algo para você comer? Acabei de assar um bolo 

de cenoura, está  quentinho, uma delícia. — ela disse enquanto eu procurava 

algum remédio para minha dor de cabeça; Aspirinas, Dorflex, qualquer coisa. 

— Quero Bel, mas queria alguma coisa salgada antes. — me sentei no 

banquinho do balcão da cozinha esperando ela arrumar um lanche natural, 

junto de uma fatia do seu incrível bolo de cenoura. O cheiro do bolo estava 

fazendo minha boca salivar de vontade e meu estômago já estava roncando, 

implorando por comida. 
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— Vai comer no seu quarto? — ela perguntou enquanto preparava meu lanche 

preferido: pão de forma, queijo, alface, tomate e atum 

— Vou, deitada na minha cama. — soltei um sorrisinho amarelo. 

— Chegou que horas ontem, mocinha? — ela colocou a mão na cintura e fez 

aquela cara de mãe brava, cara que  por sinal eu adorava. Era engraçado vê-la 

assim, porque ela nunca fica brava de verdade, ela era boa demais para ficar 

realmente brava. 

— Não sei muito bem, mas estou bem, juro que não extrapolei Bel — sorri.  
Isso não era verdade, mas mentir era uma coisa que eu fazia bem. Deixá-la 
preocupada era tudo o que eu menos queria, ela não merecia, não depois 
de aguentar um ano inteiro ao meu lado, me reerguendo. Carregando um peso 
que não era dela, e nem de ninguém, a não ser meu. 

*** 

Os dois primeiros meses após o acidente foram os mais difíceis para mim. 

Isabel não me ouviu dizer uma palavra sequer nesse período. Eu estava em 

choque. Helena não suportava olhar para minha cara, me desprezava, tinha 

aversão só de estar no mesmo lugar que eu. Meu pai por mais amável que 

tentasse ser, não conseguia ficar em casa. Não comigo. Não com a minha mãe 

e seus surtos de raiva. Por fim, ele foi o que superou mais rápido a morte de 

Thomas. Ele se dedicou ainda mais ao trabalho, à política, e à sujeira desse 

mundo. 

Eu fiquei aqui, na casa assombrada e vazia. Ignorada. Eu senti a perda 

sozinha, eu o matei. 

No fim do ano  seguinte, eu estava completamente bem fisicamente. Não 

sobraram marcas para me lembrar, mas ficaram coisas piores: lembranças. 

Douglas se recuperou bem também, como se nunca tivesse acontecido nada, 
como se não tivesse tido arranhões e machucados em sua pele. Parecia 
brincadeira, quatro pessoas envolvidas em um acidente, duas morrem na hora 
e as outras nem sequelas tiveram. 

*** 

Depois de subir com a bandeja para meu quarto, percebi que o meu celular 

estava com a bateria fraca, então o coloquei para carregar, e logo em seguida 

devorei o lanche e o  bolo de cenoura, que estava realmente delicioso. Parecia 

que eu havia ficado dias sem comer. 
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O bolo de cenoura me fez voltar no tempo, trazendo lembranças  antigas; como 
no dia em que choveu e Isabel não nos deixou sair para brincar na varanda, 
porque ela sabia que acabaríamos pisando na grama, voltaríamos com os pés 
cheios de barro e sujaríamos a casa inteira. Ela tentava de todo jeito nos 
entreter dentro de casa em dias chuvosos, mas éramos muito levados. 
Corríamos sem parar pela casa, eu era praticamente um moleque. Lembro que 
um dia a Bel teve a péssima ideia de nos levar para a cozinha para ajudá-la a 
fazer esse mesmo bolo, sujamos a cozinha inteira e por fim o bolo nem 
cresceu, mas nos divertimos demais, parecíamos como aquelas famílias de 
comercias de manteiga. Bel tinha o poder de ser todo mundo. Com ela não 
precisávamos do amor de mais ninguém, ela era nossa família. 

*** 

Tive um súbito estalo. Olhei para o pedacinho de papel com seu número, e 

percebi que ele não tinha meu número. Mesmo que o celular estivesse 

carregado, ele não iria me ligar. 

E a questão passou a ser: ligar ou não ligar? Se eu ligasse, o que eu diria? 

Disquei os números ainda  com o celular conectado ao carregador. Escutei o 

chamado e desliguei rapidamente, tornei a ligar em seguida. Mentalmente eu 

desejava que ele não atendesse. O medo me invadia e eu não queria parecer 

uma idiota. Desliguei. 

Eu não tinha coragem de ligar novamente, eu nem saberia o que dizer. Ele 

tinha sido legal comigo, um verdadeiro cavalheiro, mas era só isso. Não 

iríamos ter amizade, ou qualquer tipo de relação, ele era um estranho, e eu 

vivia em um mundo completamente diferente.  

Por mais que a curiosidade estivesse me matando e eu quisesse muito saber 

mais sobre ele, se ele atendesse eu não saberia lidar com a situação, eu 

estava desarmada. Afinal, por que ele havia feito aquilo? Me trouxe até aqui, 

me ajudou, disse que já tinha me visto várias vezes. Isso não fazia sentido — 

muitas coisas não faziam mesmo, pensando bem. De qualquer maneira, eu 

tinha desistido. 

*** 

Girei a maçaneta. Estava trancada. Qualquer pessoa diria que  aquilo era só 

uma porta, e  também são só lembranças. Mas era a porta dele, não era 

qualquer porta, era a porta dele, não são só quaisquer lembranças, são as 

lembranças dele. 
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Gritei para Isabel, ela subiu as escadas correndo, preocupada. Perguntei 

porque a porta estava trancada, ela disse que é porque minha mãe achava 

mais seguro, já que pretendia reformar a casa. Mas se ia reformar a casa, por 

que eu nunca havia visto um pedreiro aqui? Por que o quarto dela que possuía 

quadros, jóias, objetos de valor também não estava trancado? 

Mentiras. 

Podia sentir meu sangue fervendo, podia sentir eles me dominando. 

— Eva, eu não sei, pare de me fazer perguntas, eu não sei! Vou ligar para sua 
mãe e averiguar, tudo bem? — ele possuía aquele olhar preocupado sempre, 
seus lábios estavam colados, mexendo de um lado para o outro. Ela nem 
conseguia disfarçar. 

Isabel estava mentindo. Helena não queria que eu entrasse lá, no quarto do 

seu preferido. Eu o amava mais do que tudo, mais do que a mim mesma. E 

contanto que ela amasse um de nós já estava bom para mim, já que amar era 

uma coisa que essa família não sabia fazer direito. 

Helena sempre deixou claro sua falta de amor por mim e o desgosto que 

sentia, e quando ele se foi, eu só constatei o que já sabia, tive certeza de que 

ela preferia mil vezes que eu tivesse ido no lugar de Thomas. 

É triste pensar que sua própria mãe não te ama, que ela não te quer por perto. 

Mas levando em consideração que algumas mães jogam seus filhos em 

lixeiras, a minha não era a pior de todas. 

— Só quero a chave, eu quero a chave Bel! Cadê a chave? Cadê a chave? — 

estava prestes a explodir. A raiva se instalou em todo o meu corpo, me 

dominando, e eu deixei. Ela não tinha esse direito, ele era filho dela, tanto 

quanto  era meu irmão, eu o amava, eu o amava muito. Eu precisava entrar, 

ver suas coisas, suas fotos, sentir seu cheiro, que por incrível que pareça, 

ainda permanecia ali, em suas coisas. Ou talvez fosse eu no meu mundo de 

fantasias que ainda podia sentir. 

— Eva, se acalma.  Eu vou ligar para sua médica. Calma, tudo bem? 

— Eu não preciso da médica, eu só quero chave, eu só quero entrar. — eu 

estava me afogando em lágrimas, destruída novamente. Faziam seis meses 

que eu não entrava no seu quarto. Seis meses sem ficar perto dele. 
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Eu sei que é complicado entender. Eu sei que eu não tinha o direito de fazer 

um escândalo por causa de uma chave, Isabel não tinha culpa de nada, mas 

essa era eu. E isso no momento não era controlável. 

— Eu vou achar, eu prometo. — Isabel se aproximou, mas não chegou a me 

tocar. Ela era extremamente compreensível, era boa comigo. Mas também 

mentia, e se tinha alguém que sabia o porque da porta estar trancada, era ela. 

— Ele é meu irmão Bel, ela não pode fazer isso! Mesmo ela me odiando, 

mesmo não me suportando. Eu o amava, você sabe, não sabe? — a encarei 

com os olhos encharcados, mais uma vez. 

— Eu sei, Eva. Acalme-se, eu vou encontrar, eu prometo. — ela disse me 

abraçando. 

Assim como Douglas, Isabel era mais uma pessoa que media as palavras 

comigo, media até o toque. Mas ela não precisava, seu abraço seria sempre 

bem vindo em mim. 

— Eu não fiz de propósito, eu o amava... Eu o amava. 

— Claro que amava, todo nós amávamos o Thomas, pare de se culpar. -  ela 

secava minhas lágrimas, mais uma vez fazendo o papel de mãe. 

*** 

Noite após noite, o mesmo pesadelo. Faróis altos, música alta, e ele dizendo: '' 

corre Eva, corre'',  foi o que eu fiz. 

Estava em mim, eu iria carregar sua morte até enquanto respirasse. O volante 

estava em minhas mãos, o exame de sangue encontrou substâncias ilícitas no 

meu organismo, ou seja, não estar sóbria naquele dia foi o meu maior pecado. 

Eu o amava. Os amava! Um amor inexplicável por Thomas, ele era meu irmão, 

minha alegria. E por Matheus eu não sei explicar que tipo de amor era, mas 

certamente eu o amava. Existem mil maneiras de amar alguém. Talvez eu 

estivesse casada ou grávida se ele ainda estivesse vivo, mas talvez cada um 

tivesse seguido seu caminho, não sei. Eu o amava como pessoa, ele era meu 

namorado. 

Agora eu não tenho mais nada. 

*** 
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Eu não canso de contar essa história para mim mesma, ela está sob a minha 

pele. 

Há dois anos atrás, acreditávamos que éramos invencíveis, acreditávamos que 

nada nos atingiria. Éramos grandes sonhadores, tão tolos. Estúpidos. O pior da 

história não é para quem vai embora, é para quem fica. Porque quem fica  

descobre que os sonhos são como uma doce ilusão, descobre que olhar para o 

céu e fazer um desejo não passa de uma invenção boba, o mundo não dá só 

porque você pede, ou precisa. 

Querer não é poder. 

E eu já cansei de tentar trabalhar a minha mente, já cansei de fingir que ainda 

posso acreditar. Eu não sei mais fazer isso. E não sei se quero aprender 

novamente. Estou esgotada. 

A cada dia que eu acordo, o primeiro pensamento que me invade é: Por que 

estou viva? Eu merecia mais do que eles? Isso se tornou a grande questão da 

minha vida. E por mais que eu queira mais do que tudo saber, nunca vou ter as 

respostas. Afinal, quem me responderia? 

Eu cheguei no fundo do poço algumas vezes. E quando falo em fundo do poço 

não quero dizer que bebi até vomitar ou transei com vários caras 

desconhecidos para me sentir preenchida de alguma forma. Fui mais longe, 

bem mais. Toda vez que esse sentimento de tristeza sem fim me levava a 

querer desesperadamente morrer, no seu auge, eu via um sorriso, e Thomas 

me dizia ''você só é humana" e então tudo desaparecia e me sentia calma por 

alguns minutos. Talvez até isso seja uma desculpa para a minha covardia. 

*** 

Helena não falou comigo durante o primeiro ano inteiro após a morte do meu 

irmão. No meu aniversário em abril, enviou uma mensagem de texto com um 

breve ''Parabéns'' e só. Meu pai apenas colocava dinheiro na minha conta com 

frequência para dizer que se importava. Queria mesmo é poder comprar amor, 

ainda sim nem todo o dinheiro do mundo seria suficiente. Não para comprar o 

dos meus pais. 

 

Eles não tem amor por mim. Não conseguem me olhar, e eu até prefiro assim, 

ficar longe de seus olhos amargos. Eu vejo o modo como eles me culpam pela 

morte de Thomas, minha mãe principalmente, essa foi a desculpa perfeita para 
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fazer o que ela sempre quis; ficar longe de mim. Afinal eu sou Eva, cheia de 

defeitos e contradições. Eu sou um problema. 

Seus olhos amigáveis estão dizendo '' aguente firme''. Mas é só um sonho. 

  

*** 

Eu sei que dói perder as pessoas que amamos, eu também perdi. Sei que  

nenhum filho deveria partir antes de sua mãe, não é essa a lei natural da vida. 

Sei que ela estava sofrendo, e isso era uma ferida aberta que nunca seria 

curada. Ela sangrava. Eu sangrava. O mundo estava uma grande bagunça. As 

mães deveriam amar seus filhos, as pessoas deveriam ter do que comer, não 

deveriam ter tantas doenças, e uns não deveriam ter tudo enquanto outros 

vivem sem nada. Não existe lei alguma, tudo é corrompido. Fizemos grandes 

estragos; em nós mesmos, no mundo. Mas a culpa não é do mundo, nós 

somos o mundo. 

Somos o mundo. E eu sou Eva, no meu  mundo. 

Isabel e Douglas sacrificaram suas vidas, suas datas comemorativas e me 

deram um Natal, um ano novo,  e não só isso, mas um ''bom'' ano, doze 

meses. Meu pai fez algumas visitas. Ele é vazio, não parecia estar realmente 

presente, talvez fosse só um corpo, mas ele tentou, por nós. Pelo menos é o 

que eu acho. 

Tenho batalhas diárias dentro de mim. Isso faz parte do que sou agora. Estou 

respirando. 

Voltei para o meu quarto, o dia ainda estava escuro e não havia indícios de que 
iria melhorar. Fechei as cortinas. No meu celular tinha duas ligações perdidas 
dele. — estremeci. 
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03 

Todos possuem demônios dentro de si, todos nós temos duas versões de nós 
mesmos, talvez até mais. As pessoas vivem em uma luta constante, uma briga 
diária, incessante, entre sua verdadeira natureza, e quem gostariam e sonham 
em ser.  

Sou Eva Gusmão. 

Escutei o barulho do salto fino arranhar pelas escadas degrau por degrau, 

Helena estava de volta. Levantei depressa, caminhei até a escada nas pontas 

dos pés, sentindo o cheiro do seu perfume extremamente doce que invadia a 

casa. Fazia quatro meses que eu não a via, mas para quem já ficou um ano  

inteiro, não faz muita diferença. Talvez ela nem saiba que já faz tudo isso. Com 

certeza, ela não sabe e não se importa. 

— Oi Eva — seu olhar passou por mim por míseros dois segundos enquanto 

subia as escadas. Seu andar elegante e sua cabeça sempre ao alto, tão 

superior — tão frio — tão tanto faz. 

Helena estava usando um vestido preto longo de mangas compridas, que 

contornavam seu corpo escultural, tinha um decote canoa com bordado nas 

extremidades dos ombros, porém nada brilhava mais que o maxi colar que 

envolvia seu pescoço, eram diamantes. Em suas mãos ela carregava um 

casaco grosso cinza chumbo e uma pequena bolsa de mão da mesma cor. 

Seguiu direto para o seu quarto, Bel subiu logo atrás, fazendo caretas 

engraçadas, olhando para mim — como sempre. Mas hoje eu não conseguia 

achar graça. Eu e Thomas costumávamos gostar disso, Isabel sempre ficava 

imitando-a e nos fazendo rir para esquecermos que ela nem nos abraçava 

direito depois de semanas fora de casa. Só Isabel era nossa família, e não 

precisávamos de mais. Ela nos dava tanto amor. Queria que ela fosse para 

sempre. Queria morrer antes dela, porque não suportaria perdê-la. 

— Vou deitar, estou exausta, passei horas no avião. Feche as janelas Isabel. 

— sua voz era seca, sempre com ar de superioridade, arrogante.  

— Claro,  a senhora quer que eu traga um chá, ou alguma outra coisa? — dizia 

Bel ajeitando a cama para que ela pudesse se acomodar.  

— Não. — seca e rude, não demonstrando nem um pouco de afeição pela 

mulher que praticamente criou seus filhos. 
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Olhei por todo o quarto, era o único cômodo da casa no qual eu nunca entrava. 

Quase havia esquecido que ele existia, talvez por que a dona dele nunca 

estivesse por aqui, ou só pelo fato de não fazer sentido vir até aqui, já que ela 

não estava. Sei lá.  Eu adorava o papel de parede cinza, as almofadas brancas 

e o tapete de pelo bege — ele é tão macio, tão bonito e confortável. Ela ainda 

tinha um porta retrato com a foto de nós quatro em sua penteadeira; eu, 

Thomas, meu pai e ela. Nós já existimos, já fomos uma família, já fomos 

felizes. 

Fomos, verbo conjugado no passado. 

Depois do acidente, o casamento, que já era fachada, terminou de vez. Meu 

pai saiu de casa, não que ele estivesse muito presente antes, mas quando digo 

que ele saiu quero dizer que ele tirou seus ternos e relógios caros do 

closet. Ele foi embora. Não olhou para trás ou chegou a ficar em dúvida sobre 

ficar ou partir. Trocou a ''mamãe'' por garotas com a minha idade. Você nunca 

esperaria isso do seu pai, casamentos acabam, mas garotas da sua idade é 

complicado. E a verdade é que eu podia esperar isso do meu. Mas tudo bem, 

porque alguém precisava seguir em frente. Eles assinaram os papéis do 

divórcio e o tudo se tornou nada. Cada um seguiu seu caminho. Tão aleatórios. 

Conforta-me pensar que o amor já esteve aqui, em nós. Hoje ele era só um 

pequeno fragmento, só uma lembrança estampada em uma folha fotográfica 

com uma bonita moldura. O eco aumentou no corredor, foi ficando cada vez 

maior, mais escuro. Agora isso era só uma casa vazia, mas tudo ok por mim, 

porque eu e Helena nos tornamos tão vazias quanto. 

—  Por que você trancou? — ela foi se esparramando em sua enorme cama. 

Ela não se trocou, ou tirou as joias, apenas encostou a cabeça em seu 

travesseiro branco bordado e deixou que uma lágrima escorresse de seus 

olhos. 

— Eva, agora não! — seu tom de voz era frio, cheio de precisão. 

— Por que você trancou? — naquele momento comecei a sentir meu peito 

doer. Eu estava sufocando, queria chorar, mas mantive a minha voz firme, 

porque chorar não iria adiantar. Ela esboçou um sorriso falso, amarelado e 

fechou os olhos. 
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— Se preocupe com esse seu cabelo, está horrível, Eva. Depois conversamos 

sobre isso, é só uma porta. — então ela puxou a colcha para cima de seus pés 

e não disse mais nada, era o sinal para eu me retirar de seu quarto. 

Eu não podia simplesmente sair. Eu não podia aguentar tanta frieza. Eu só 
queria entrar no quarto do meu irmão e matar a saudades que eu sentia dele. 
Só queria ficar ali por alguns minutos. 

— Venha Eva, deixa sua mãe descansar, depois você pega a chave. — Isabel 

me puxou pelo braço e fechou a porta. 

Acho que uma das coisas que me incomodava é que eu e ela éramos muito 

parecidas. Como eu poderia recriminá-la? Não era só nossa aparência, apesar 

dela ser muito mais elegante do que eu — seu cabelo curto sempre sedoso, 

pele bem cuidada, maquiagem perfeita, unhas bem feitas, e a mesma cor de 

olhos e cabelos — tínhamos mais em comum do que eu gostaria. Não 

conseguíamos encarar nada de frente, éramos malucas, fracas, volúveis. 

''Aliás, se preocupe com esse seu cabelo, está horrível, Eva'' 

Depois de todo esse tempo, tudo o que ela conseguiu foi fazer uma crítica, ela 

só conseguiu reparar em meu cabelo e no quanto ele estava bagunçado. 

Mesmo que estivesse escovado, cheiroso, cheio de brilho, ainda assim não 

seria o suficiente. Porque nunca é. Mas tudo bem, isso não era novidade para 

mim. Nada mais era novo. 

Ela não dizia diretamente o quanto me odiava e era através de comentários 

desnecessários, ligações não feitas e do sumiço que ela demonstrava o seu 

desafeto por mim. Meu pai não era muito diferente, ele nunca aparecia, vivia 

viajando, mas me ligava vez ou outra. 

Meu pai não me tratava como uma assassina, agia como se tivesse sido um 

acidente, uma fatalidade, coisas da vida. Ele era do tipo de pessoa que achava 

que as coisas aconteciam porque tinham que acontecer, era pra ele morrer 

naquela noite, independente de quem estivesse dirigindo. Acho que era mais 

fácil para ele lidar com a situação pensando dessa maneira. 

— Isabel, ela não pode fazer isso! Por favor pede a chave. Ela pode fazer o 

que quiser, me bater, me xingar, mas não pode me castigar dessa maneira, por 

favor. — ao olhar Isabel percebi que a resposta era exatamente essa, isso era 

um castigo. Bel expressou seu olhar mais triste, ela não podia fazer muito por 

mim. Ninguém podia. Seus olhos estavam cheios de dó e piedade e eu odiava 

isso. 
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Eu entendia as regras do jogo, quanto mais eu pedisse a chave do quarto de 

Thomas, mais prazeroso seria para ela me dizer não. Eu só queria ficar ali por 

alguns segundos, olhar nossas fotos, voltar ao tempo da felicidade. Mas acho 

que me punir era melhor do que tentar superar. Talvez eu merecesse isso. 

— Eu vou falar com ela, quando ela acordar, eu prometo Eva. Acho que o 

interfone está tocando, me deixe atender. — Isabel tentou disfarçar, seus olhos 

já estavam cheios de água. 

*** 

Abri  as cortinas do meu quarto, o dia estava um pouco melhor que o anterior. 

Dava para ouvir  Isabel se aproximando do meu quarto. Mais que diabos ela 

quer? Que saco, me deixe em paz. 

— Tem uma rapaz querendo falar com você, o nome dele é Erick Hoffman. 

Posso liberar ele na portaria, Eva? — senti um friozinho estranho na barriga, 

meu estômago se transformou em um grande e apertado nó, dessa vez não 

queria vomitar. 

— Pode, eu acho... — disse, sentindo uma coisa estranha no estômago. 

O que ele queria comigo?  

Coloquei minha calça jeans preta preferida — costumava chamá-la de segunda 

pele, já que eu sempre a usava, e peguei a velha camiseta cinza.  Me vesti 

rapidamente, eu tinha uma infinidade de camisetas cinzas, e calças pretas, 

mas dentre todas, eu tinha as minhas preferidas — aquelas que já estavam 

quase sem cor, desgastadas de tanto usar.  Eu não usava roupas coloridas, e 

depois de tudo, optei pela discrição. 

Desci as escadas. Ele estava de costas, nem percebeu minha presença, já que 

eu estava descalça e quase não havia feito barulho. Observei-o por alguns 

segundos. 

— Oi, Erick. — minha voz ainda estava calma. Quanto aos meus demônios, eu 

não tenho tanta certeza, tudo dentro de mim mudava em frações de segundos. 

— Eva! Parece ótima. — ele disse se virando. Seus olhos negros estavam 

brilhantes, e ele estava ainda mais bonito. Gostei da calça jeans clara e a 

camiseta social grudada ao corpo que ele vestia. Sua voz rouca e sua 
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presença me deixava tensa de uma maneira estranha. Ele não me intimidava, 

mas me desafiava, alguma coisa em mim queria sempre estar a frente dele. E 

eu podia estar. Eu era uma Gusmão. 

— Estou. Obrigada por me ajudar ontem. Não sei qual eram os seus motivos, 

mas graças a você cheguei bem em casa, então obrigada mais uma vez. — 

soltei um sorriso sem mostrar os dentes. Estávamos em silêncio, já que para 

mim a conversa havia acabado naquele exato momento, mas ele continuava a 

me encarar, e por mais que isso me irritasse, parte de mim gostava ainda mais. 

— Não vai me convidar para subir?  — seus olhos se aproximavam de mim, e 

sua voz rouca era tão gostosa de ouvir.  Ao mesmo tempo que ele parecia 

doce, agia como se não estivesse nem ai para nada, um ''Senhor Tanto Faz''. 

Eu não sabia qual eram suas reais intenções, só sabia que ele era muito 

intrigante, e tinha alguma coisa que me atraia. Eu queria saber mais sobre ele, 

de onde ele vinha, do que ele era feito e o que ele queria de mim. E por que 

querer alguma coisa de mim? 

— Eu deveria? — eu o encarei. 

— Eu já subi, que diferença faria agora? — ele ficou parado na minha frente, 

me encarando. Seus olhos penetravam em mim, até minha alma se sentia 

incomodada. Ele era sublime e, as vezes,  parecia tão vazio quanto eu. Sem 

perceber, involuntariamente eu estava me perdendo nele, naqueles olhos 

negros. 

Ele levantou uma de suas sobrancelhas e fez um gesto com as mãos como 

quem diz ''as damas primeiro''. Revirei os olhos e subi as escadas, ele subiu 

logo atrás de mim. Eu não tinha nada à perder, e mesmo que tivesse — agora 

eu perderia de qualquer maneira, só para saber até onde ele queria ir. Eu 

estava disposta a jogar, seja lá qual fosse o jogo que ele queria fazer. 

— O que você quer de mim, Erick Hoffman? —  aproximei-me dele sutilmente, 

sussurrando palavra por palavra. 

— Por que você acha que eu quero alguma coisa de você? Eu te vi na melhor 

casa de balada da cidade, te achei bonita e te trouxe para casa. Tem algo de 

muito estranho nisso? — ele se afastou. 

— Não sei, me diz você. — rebati logo em seguida. 

— Ta bom, vamos lá. Eu soube  da sua história... Sobre o acidente... E tinha 

curiosidade em te conhecer. Então já que na Laguna, e em todas as casas 
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noturnas de boa qualidade, você é bem conhecida, — piscou — Falei com 

você. — seus dedos estavam se entrelaçando, ele parecia um tanto nervoso. 

— Quer saber se eu sou mesmo um monstro? Um desastre? Ou uma vadia? 
Eu sou. Tudo o que ouviu de mim é verdade. Sou louca, suja. E eu matei meu 
irmão. Agora você já pode ir. SAI! — gritei, e nesse momento todos os 
meus demônios estavam de volta. Apontei em direção a escada. A raiva estava 
me consumindo. 

Fui elegantemente ignorada por ele. 

Erick esfregou o queixo, seu rosto tinha uma expressão indecifrável, caminhou 

até meu mural de fotos e o observou por alguns segundos. Eu não sabia como 

agir, não sabia qual era a dele, o que ele queria, ou o sentido de tudo isso. Ele 

me incomodava da mesma maneira que me fazia querê-lo. Queria chorar, mas 

não o faria na frente dele. Ele estava me consumindo. 

— Vai embora! — aumentei o meu tom de voz. 

— Eu não quis te ofender, Eva. — sua voz estava calma, mas suas mãos não 

negavam sua inquietação. Os dedos entrelaçados, veias saltadas. 

— Você não ofendeu, precisa de muito mais para isso. — soltei um sorriso 

amarelo, porque naquele momento ele havia quebrado mais alguns pedaços de 

mim e eu não conseguia reagir de outra maneira. 

— Somos parecidos.  — ele foi se afastando, deixando meu quarto 

calmamente, em passos desacelerados. 

Da janela eu o vi atravessar o jardim. Era apenas um cara estranho, cheio de 

problemas, atrás de uma nova diversão, atrás de alguma coisa para se ocupar. 

Ele era só um cara, qualquer cara. 

*** 

Nove da manhã, era mais um dia igual a todos os outros.  Vesti minha calça de 

ginástica e minha camiseta branca de tecido leve, calcei meu tênis Nike branco 

e fiz um rabo de cavalo alto com os meus cabelos, eu estava  pronta. 

— Está atrasada dez minutos. - Douglas estava revirando os olhos para mim 

enquanto alongava as pernas no banco em frente a sua casa. Ele estava de 

shorts preto e camiseta Dry Fit  branca. Nem parecia que tinha acordado cedo, 

estava com os olhos bem abertos e parecia bem empolgado,  o oposto de mim, 

que tinha relutado para sair da cama. 
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— Desculpa senhor meu treinador, a cama estava muito interessante hoje. — 

eu disse rindo. 

Depois de uma rápida alongada corremos pelo condomínio em um total de 7 
km. Minhas pernas estavam pedindo arrego, mas Douglas me encorajava 
fazendo piadinhas e dizendo: ''seu corpo quer endorfina Eva, dê a ele'' e assim, 
com muito esforço eu completava o nosso trajeto. O suor escorria por todo o 
meu rosto, sempre. Eu podia sentir as gotas salgadas na minha boca. Correr 
me fazia bem e entre frequentar a academia e correr ao ar livre, optei 
por corridas, o que era bem menos chato. Douglas fazia ambos, ele gostava de 
manter o corpo em forma. 

— Estou morta, meu Deus, preciso de água. — disse, com a respiração 

ofegante. 

Entramos em sua casa, seus pais não estavam, como de costume. Zélia, sua 

empregada, nos trouxe dois copos de água gelada, e eu tomei o meu em uma 

fração de segundos. 

Douglas me levou até seu quarto, que se parecia mais como uma locadora 

antiga, para me mostrar o Facebook do cara que havia saído  quando fomos 

para a Laguna. Ele era do tipo de cara que quando ficava afim de alguém, 

pesquisava tudo sobre a pessoa, desde o tamanho e marca de roupa, até o 

signo e as últimas coisas que o garoto comeu. Chegava a ser engraçado, 

talvez até doentio, mas era o jeito dele, sempre foi assim. E quem sou eu para 

fazer julgamentos. 

Ele tinha um pôster gigante do filme Jogos Mortais na sua parede, não tinha 

como não reparar.  Ele também tinha em seu quarto três prateleiras cheias de 

VHS, e uma televisão gigante. Sua cama era grande e confortável, sua sacada 

muito espaçosa, podíamos sentar e fumar a vontade sem que ficasse o cheiro 

pelo quarto. 

Quando resolvíamos que o final de semana seria mais calmo, comprávamos 
um monte de porcarias para comer, escolhíamos filmes de terror e passávamos 
o tempo todo no quarto, como mortos. Seus pais até cogitavam a ideia de que 
podíamos ser um casal, no fundo eles ainda tinham esperanças quanto a 
sexualidade de Douglas. Mas nós não. Ríamos disso. 

— E você acha que vai rolar mais vezes?  — ele ficou pensativo, mas logo 

abriu um sorriso. 
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— Acho. Ele me mandou mensagem ontem de madrugada, disse que estava 

pensando em mim. 

— Uau, que romântico. — revirei os olhos,  enquanto ele começava uma guerra 

de almofadas comigo. 

— Cala boca, Eva! Você sabe que não sou romântico, mas estou mesmo afim 

dele, e se ele também está de mim e é romântico, tenho que fazer um esforço, 

vou até parar de sair com o cara de publicidade na faculdade... Aquele do 

primeiro ano, sabe? 

— Caramba, esse cara te pegou de jeito... Douglas, por falar em caras, ontem 

o Erick, o cara da Laguna, foi até minha casa. Ele não disse nada com nada, e 

eu não sei qual é a dele, acho que no fundo ele só queria saber quem eu sou, 

aquela coisa de ''deixa eu ver se ela é a vadia que todo mundo fala'' sabe? 

— Será? Ele te ajudou não foi? Nem se aproveitou de você, e ele podia... 

Talvez ele só esteja confuso, você não é a pessoa mais fácil de entender Eva e 

sabe disso... Essa é a hora que você diz, "Sim, você tem razão.". — ignorei, 

acendendo um cigarro e indo para a sacada.  

— Mas sabe o que é? Tem alguma coisa nele Douglas, alguma coisa que me 

instiga. Ele me irrita, mas ao mesmo tempo me atrai sabe? 

— Sei.  Já vi tudo, ele te provoca e você gosta. Já sabe onde isso termina, né? 

— Não, onde? — apaguei meu cigarro. 

— Na cama. — ele disse rindo. Revirei os olhos. 

Voltei para casa caminhando devagar. Minhas pernas doíam, a corrida tinha 
sido puxada hoje, provavelmente depois de um banho eu iria deitar com 
as pernas para cima. 

Abri a porta e no hall de entrada em cima da mesa redonda  marrom, dei de 

cara com um lindo buquê de rosas vermelhas com um cartão. Isabel veio em 

minha direção, sempre muito elegante, hoje com calça social cinza e camisa 

preta, dizendo que chegaram para mim logo depois que sai para correr. Ela 

não abriu o cartão, apenas recebeu as flores. Podia notar que ela estava 

curiosa para saber de quem eram, até eu estava.  

Cheirei as rosas, tinham um perfume muito agradável. No cartão havia um: 

 ''Desculpe por ontem. Erick Hoffman''. Minha pele se arrepiou e meu estômago 

ficou novamente em um grande nó. 
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O que esse cara pretendia fazer comigo? Qual a sua intenção? Sério! Rosas? 

— Mas que porra é essa? — pensei alto demais. Isabel não entendeu nada, e 

 seu sorriso se desmontou ao ouvir meu palavrão. 
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04  

A semana passou voando, minha rotina de corridas e de não fazer nada o dia 

todo também. Sexta-feira chegou novamente e era a hora de colocar meus 

demônios para fora. Eu não tinha grandes expectativas para o final de semana, 

para falar a verdade, com o tempo, aprendi a não ter grande expectativas com 

nada. O que viesse era lucro. E muitas vezes não vinha nada. 

Não recebi nenhuma ligação dele ou mensagem, e também não agradeci as 
flores. Deixei-as onde Isabel colocou — em cima da mesa de madeira do hall 
de entrada, mas guardei o cartão. Guardei como quem ganha uma flor da 
pessoa que ama, dentro do seu livro preferido. Em partes, a garota boba que 
guardava papéis de bombons e cartinhas românticas em uma caixa dentro do 
guarda roupas estava aqui. E em partes eu achava isso patético demais. 

Douglas podia jurar que Erick estava muito afim de mim, e que isso não era 

coisa de uma noite só, mas eu preferia ignorá-lo. Eu não queria uma relação, 

até porque eu não sabia construir relações. 

Helena já não estava mais em casa, por sorte. Ouvi quando Isabel comentou 

com o motorista, que era um idiota por sinal, que terça ou quarta ela estaria de 

volta. Alguns dias sem ela seria bom, por mais que as vezes eu sentisse sua 

falta, quando ela estava por aqui tudo virava um inferno. 

Meu quarto como sempre estava aos avessos, entre meu edredom bordô 
estavam meus vestidos com brilho, sutiãs, meias calças, e todos os meus 
acessórios de balada. Douglas estava se trocando em casa, e ele conseguia 
fazer mais bagunça do que eu. Íamos  comer em algum barzinho da Augusta, 
que não me lembro o nome, eu era péssima com nome de lugares, endereços 
ou datas de aniversário. Depois íamos direto para Laguna. 

Hoje era a noite open bar, uma vez por mês eles faziam isso. DJ novo, nova 

decoração e muitas pessoas nojentas, que faziam parte do meu mundo.  As 

vezes, antes de entrar na balada, eu via algumas garotas tentando entrar, elas 

pediam, imploravam para os seguranças, como se aquele lugar fosse dar a  

elas uma vida nova ou algo de bom. Não consigo entender por que desejariam 

fazer parte desse mundo. Eu preferiria ter amigos. Amigos que não se 

corrompem. 

Amigos. 

A vida é assim, você sempre quer mais. Sempre quer fazer parte de algo 

grande. As vezes o algo grande é cheio de pessoas pequenas. 
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*** 

Estava indo conhecer Lucas, o novo namorado do Douglas, eu estava animada 

e feliz por ele. Eu realmente me sentia diferente essa noite. Fazia muito tempo 

que ele não tinha uma relação, e finalmente tinha encontrado alguém bom o 

suficiente. Douglas não era o tipo de cara que se apegava fácil, passou muito 

tempo sozinho, e estava mais de dois dias com alguém, dessa vez não era 

apenas por estar, ele estava se apaixonando. 

Estávamos ouvindo Moonshine do Bruno Mars, Douglas era um grande fã do 

senhor Mars. E enquanto eu me maquiava e arrumava meu cabelo de forma 

nada elaborada , ele fazia caras e bocas cantando junto com a música em 

frente ao espelho, como se fosse um verdadeiro rock star — isso acontecia 

quando ele se sentia realmente feliz. Douglas estava de calça jeans preta, 

camisa branca e suspensório — ele era muito estiloso, tudo o que ele vestia 

ficava despojado, tudo lhe caia bem. Eu estava com vestido preto de chiffon de 

mangas três quartos, justinho no corpo e solto nas mangas. Eu colecionava 

vestidos pretos. 

 

*** 

Douglas abriu a porta para mim como um verdadeiro cavalheiro — se não o 

conhecesse tão bem, poderia dizer que já gostou de mulher pelo menos uma 

vez na vida. Entrei no carro, coloquei o sinto de segurança. Fomos meio em 

silêncio.   

O barzinho era bacana, parte das mesas ficavam ao ar livre — na calçada. 

Lucas Borges já estava na mesa, a nossa espera. Ele era educado e muito 

bonito também, Douglas tinha feito uma ótima escolha. Eu não me lembrava 

dele direito, não tinha prestado atenção quando o vi na Laguna no último final 

de semana. Seus cabelos eram lisos e bem claros, natural, tinha olhos claros, 

acho que verdes, sempre fico confusa sobre o verde e o azul, me confundem. 

Era um pouco mais alto do que eu. Magro e extremamente charmoso. Douglas 

merecia um dez pela escolha, pelo menos no físico ele era incrível. Acho que 

podia ser por dentro também, Douglas estava tão feliz, tão empolgado, ele 

tinha visto algo muito especial nesse cara. 

Durante o jantar ele me contou sobre o seu trabalho na revista, mas não citou 

nada sobre mim, o que foi bem educado da sua parte e não me deixou 

constrangida. Ele nos contou sobre as vantagens de ser um fofoqueiro de 

plantão;  ele ganhava muitas roupas, era chamado para várias inaugurações: 



 
 

34 
 

tanto de lojas como de boates e bares, e era sempre vip nas festas que ia, 

porém tudo que tem o seu lado positivo, tem também o negativo. Ele carregava 

alguns processos nas costas devido as coisas grotescas que publicava. 

Minha mente nada educada estava querendo apontar um dedo em sua cara e 

dizer  que ele é um praticamente de ''cyberbullying''. Eu já tinha visto seu blog, 

era cruel. Me contive, porque estava lá pelo meu melhor amigo, mas a questão 

era: não é porque não falou de mim que não faz mal, ele falava de outras 

pessoas, as machucava. 

— Você consegue deitar a cabeça no travesseiro, Lucas? — eu o encarei, 

enquanto Douglas me dava um chutezinho de leve por de baixo da mesa. 

Ignorei. 

— As vezes, quando minha cabeça fica pesada, a vodca me ajuda. — ele 

soltou uma risada extravagante e alta. Ergui minhas sobrancelhas e soltei uma 

risinho bobo olhando para Douglas, que estava meio sem graça devido a minha 

pergunta. 

— Imaginei. — Não critiquei, afinal alguém precisava fofocar e nos manter 

informado. Nesse momento fui completamente sarcástica. 

Por que as pessoas não podem apenas cuidar de suas vidas? Por que 

queremos sempre saber da vida dos outros? Até parece que isso fará a nossa 

ser menos patética. É uma pena que não. 

Ele riu, e tudo ia até que bem. Pedimos mais uma garrafa de vinho tinto e 

trocamos boas histórias e risadas, histórias sobre nós mesmos, nada mais 

sobre vidas alheias e foi aí que percebi que, apesar de ser um fofoqueiro que 

alfineta as pessoas, ele era uma pessoa boa, pelo menos longe do computador 

 e da revista. 

— Eva, se eu te disser que o seu psicopata preferido está entrando aqui agora, 

você acreditaria? — Douglas ficou pálido, sussurrava. 

— Psicopata? Do que  vocês estão falando?  — Lucas solta um risinho 

estranho, não entendendo nada. 

— Meus Deus, a noite não podia ficar melhor...  É uma longa história, Lucas.  

— revirei os olhos. 

Ele se aproximou rapidamente e perguntou se podia sentar. Douglas fez que 

sim com cabeça, sorrindo empolgado. 
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Erick estava impecável. Seu cheiro era delicioso, acho que era alguma 

fragrância Hugo Boss, uma das que meu pai costumava comprar e não usar, e 

Thomas pegava escondido. 

Ele estava usando um jeans escuro, camiseta branca de gola V e blazer. O 

garçom trouxe mais uma taça, ele se serviu como se fosse nosso amigo, como 

se estivesse comigo — pior ainda: como se tivesse sido convidado. Ele se 

apresentou e quando me dei conta, ele já tinha cativado Douglas e Lucas. Ele 

estava me cativando. Eu não conseguia tirar meus olhos de seus lábios, estava 

o encarando descontroladamente. 

— O que você pensa que está fazendo Erick? — perguntei entre dentes, 

baixinho. 

— Bebendo vinho com vocês, não está vendo? — seu sorriso era largo. Seus 

olhos brilhavam, adorava seu jeito sarcástico. 

— Ia jantar sozinho? — Lucas perguntou e realmente não faia ideia porque isso 
importava para ele, mas já que perguntou era mesmo uma coisa que eu 
gostaria de saber. 

— Eu moro num prédio aqui perto, sozinho. Como aqui todas as noites, as 

vezes peço comida e como em casa, mas hoje alguma coisa me disse pra 

descer, acho que fiz bem. — ele me encarou e sorriu. 

— Uau, e como mantém esse corpo? — Lucas, ergueu uma taça, rindo. 

— Corro,  frequento a academia e jogo tênis, gosto de esportes em geral. — 
disse se gabando. Era de se invejar mesmo, mal conseguia sair da cama de 
manhã. 

— Eu e Eva corremos três, quatro vezes por semana. Devia correr com a gente 

qualquer dia. —  chutei sua perna por de baixo da mesa, mas fui ignorada. 

— Chutou a perna errada.  — disse Lucas rindo. Senti minhas bochechas 
queimando. Logo o assunto mudou, e depois de uma hora não aguentei mais 
tanto desconforto. Tinha vontade de me afogar no vinho, ou ir até o banheiro 
enfiar minha cabeça no vaso e dar descarga. 

 

— Está na hora de irmos, não acham rapazes? —  estava de saco cheio de 

ouvir o Senhor Maravilha contar sobre suas viagens para o México, Argentina e 
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Estados Unidos, sobre seu pai que morava na Califórnia. Ele era um 

publicitário muito bem sucedido, e  Erick também estava no ramo, mas sua 

grande paixão era a fotografia e blá blá blá. 

— Por favor, a conta. — pedi ao garçom, que ligeiramente nós trouxe a conta e 

a maquineta de cartão. Douglas tirou sua carteira do bolso, mas Erick disse 

que o jantar, que ele nem havia comido, era por conta dele. — revirei os 

olhos. Metido.  Se ele queria pagar, que assim fosse. 

Estávamos saindo do restaurante, e enquanto esperávamos o carro, entramos 
em um momento constrangedor entre dizer tchau, ou convidá-lo para ir 
conosco. 

— Você está muito bonita, Eva. — ele disse. Apenas o encarei em silêncio. — 

Vem comigo no meu carro, eu prometo que vou seguir  seu amigo e paro onde 

ele parar. — ele piscou para o novo casal do pedaço, e por mais que eu 

quisesse dizer não, não consegui. A forma como ele falava comigo era 

provocante, era como se ele me colocasse sempre em um desafio, e eu 

gostava de ser desafiada. Mas ao mesmo tempo me lembrei o que um desafio 

me custou. O que Matheus fez, o que fizemos. 

Lucas e Douglas trocam olhares e depois de alguns segundos constrangedores 

Lucas disparou: —Vá com ele Eva, acho que está em boas mãos.   

— Ele te deixa na Laguna, ou vai com a gente, sei lá. — completou Douglas. 

— Tanto faz. — revirei os olhos. 

— Laguna então? — ele perguntou. 

— Laguna! A entrada é o dobro do preço  hoje, mas é open bar. — disse 

Douglas rindo, olhando apaixonadamente para Lucas. 

*** 

Entrei em seu carro, estava tocando The Black Keys, minha banda preferida. 

Ele não disse nada, apenas dirigiu calmamente seguindo o carro de Douglas — 

que hoje estava dirigindo muito mais devagar. Odiava o fato dele gostar da 

mesma banda que eu, era algo que tínhamos em comum. E agora ao ouvir 

TBK, eu lembraria dele. 

Ele não tinha o direito de estragar minha banda preferida. 
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— Sério que você não vai dizer nada? Qual o seu problema? — o meu mal 

humor começava a desabrochar. 

— Gostou das rosas? — disparou. 

— Não gosto de flores em geral. — revirei os olhos, aumentando a música. Ele 

abaixou. 

— E do que você gosta? — sua voz rouca, como sempre, calma. 

— De pessoas sinceras. 

— E você acha que eu sou um mentiroso? — ele disse rindo, erguendo uma de 

suas sobrancelhas enquanto batia com os dedos no volante conforme a 

música. 

— Acho. 

— Você acertou. — ele piscou para mim. Seu sorriso era tão bonito. Mas ao  

mesmo tempo era como se ele usasse isso pra conquistar suas vítimas. Ele 

podia ser um conquistador barato. Talvez ele fosse mesmo. 

— Sempre acerto. — sorri. 

— Eu não gosto de como você se comporta, de como você lida com o que 

sente. Estou sendo sincero com você agora. Faz um tempo que eu vejo você 

Eva, não só na Laguna, já te vi em outros lugares também, e eu sei que isso 

pode parecer estranho, mas... A verdade é que já me senti assim... Ainda me 

sinto pra falar a verdade. Você está magoada. Agir como você vem agindo não 

é a melhor opção, Eva. Eu entendo sobre o acidente... — ele fez uma pausa. 

—  Como eu disse, tudo o que falaram de mim é verdade. Eu sou um desastre, 

e se eu fosse você ficaria bem longe. — soltei uma risada falsa, revirando os 

olhos, e se não estivesse tão perto da Laguna, eu abriria a porta do carro e 

saltaria. 

Ele estava certo em partes. Mas o que ele ainda não sabia é que por trás de 

tudo isso havia os meus demônios, minhas batalhas internas. Eu não era uma 

adolescente tentando chamar atenção dos pais, ou sendo infantil, tudo o que 

eu fazia me ajudava a respirar e a morrer. 
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— Certo, tem razão. — ele parou o carro. Estávamos em frente a Laguna, e a 
casa já estava com fila na entrada.  Eu o encarei, soltei o sinto de segurança e 
cheguei bem perto, deixando-o desconfortável, toquei em seus lábios e seus 
olhos se fecham. Sussurrei:  — Fica longe de mim. 

Ele ficou sem reação, não disse nada. Sai e o deixei ali, parado. 

O que ele sabia sobre culpa? Ele não fazia a menor ideia de como eu me 
sentia. De como a culpa me invadia, tomava conta do meu corpo e mente. A 
culpa se tornava raiva, que por sua vez despertava em mim o meu pior: 
Infernos. A culpa me fazia querer a dor. Qualquer coisa era melhor do que 
aquele sentimento. Era o desprezo da Helena, era como todo mundo me via,  
era a sensação de nunca poder ser melhor, e a falta que eu sentia do Thomas. 

No térreo  havia uma banda da região tocando Rolling Stones, a escada para o 

segundo andar já estava entupida de gente, e de longe eu podia vê-los, 

pedindo cerveja enquanto trocavam afetos. 

— Cadê o Erick?  — Douglas estava com aquele olhar que dizia ''o que você 

aprontou, Eva?''. Lucas que estava distraído com sua cerveja e com a música, 

 começou a prestar atenção quando comecei a falar rapidamente sobre como 

eu queria aproveitar a noite, reparando que o Senhor Intrometido não estava 

comigo. 

— Não sei, estou de saco cheio dele e antes que ele estrague a minha noite, e 

você também com essas perguntas, vou beber e aproveitar em triplo, já que 

hoje é free. — gritei, pedindo uma caipirinha de saquê de morango. — Até mais 

tarde garotos . — disse piscando, distanciando-me deles. 

Entrei na pista, perdendo-me entre pessoas, música e fumaça. Devorei minha 
bebida — estava deliciosa. Estávamos celebrando alguma coisa, 
qualquer coisa, não precisávamos realmente de um motivo. Todo mundo 
parecia feliz, todo mundo parecia realmente vivo aqui, e isso era bom. De um 
lado para o outro, mexendo o quadril, corpo com corpo, suor, música alta. 

Precisava de mais uma bebida e o bartender já sabia qual era o meu pedido. 

Virei mais um copo, outro, e outro. Ele estava ali sentado, como quem não quer 

nada, apenas me observando. Seus olhos tão negros, tão focados. Ele estava 

me analisando. No mesmo lugar da semana passada, que devia ser o mesmo 

lugar de sempre. Aproximei-me, tropeçando em meus próprios pés. Isso 

sempre acontecia, minha vida era um ciclo vicioso. 

— Mas que merda é essa? Você não desiste? — encarei-o, e minhas mãos 
estavam trêmulas, quase não conseguia segurar meu copo. 
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— Não estou fazendo nada, você quem veio até mim agora, Eva Gusmão. — 

abriu um sorriso largo e irônico. 

Aproximei-me sutilmente, olhando em seus olhos, e coloquei minha boca em 

sua bochecha, ele não se moveu — nem poderia, eu o encurralei. Larguei 

minha bebida no balcão atrás dele, e passei minhas mãos em seus cabelos 

bagunçados, sentando-me em seu colo. 

— Então é assim que a Eva faz? — não sabia se sentia raiva de mim, dele ou 

de nós. Então eu simplesmente o fiz. 

Beijei-o. Suas mãos agarram minha cintura com força, enquanto ele me beijava 

vorazmente, com sua respiração ofegante — eu estava ofegante. Suas mãos 

subiram pelas minhas costas e puxaram meu cabelo.  Ele afastou seu rosto. 

Sua expressão era fria, encarou-me por alguns segundos. 

Seus olhos estavam preocupados perdidos — perdidos em mim. Éramos 

parecidos, foi o que ele disse, e agora eu tinha que concordar. Ele era uma 

grande confusão, assim como eu. Foi no ímpeto de um desejo, no meu pagar 

para ver, que eu me vi nele, por inteira. Eu era impulsiva, volúvel, insaciável, e 

agora eu o queria de novo. Ele tinha medo, eu tinha medo, éramos feitos disso. 

— O que foi? — encarei-o. 

— Sai de cima de mim. — ele me empurrou, fazendo com que 
eu saísse depressa de seu colo, indo em direção ao banheiro, me deixando ali 
sem entender nada, estática. 

— Duas doses de vodca pura com gelo por favor. — vi Erick saindo do 

banheiro alguns minutos depois, vindo em minha direção. Ignorei-o. 

Voltei para a pista de dança, não me importando com quem era, apenas me 

entregando a um e a outro, sem dizer ou perguntar nomes, sem números de 

telefone, sem nenhuma afeição. Era assim antes, não tinha porque mudar. 

Até porque no fim da noite, ele seria só mais um que me machucou. 

*** 

Senti como se ele ficasse me observando, talvez fosse coisa da minha cabeça, 

talvez fosse as sei lá quantas vodcas que eu havia tomado, mas só pelo fato 

dele dizer que já me viu aqui e em outros lugares a muito tempo atrás, eu me 

sentia incomodada, perseguida por seus olhos. 
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Eu buscava por ele, por seus olhos negros. Buscava em todos os caras que se 

aproximavam, eu podia sentir, ele estava aqui em algum lugar, seus olhos 

estavam a me observar. Eu queria que estivesse, queria que ele visse o 

estrago que eu era, que eu fazia. E como eu estava agindo essa noite por 

causa dele. 

— Você está bem, Eva? — Douglas colocou a mão sobre meus ombros, me 

assustando. Fiz que sim com a cabeça, mas a verdade era que eu não sabia 

se estava realmente bem, estava confusa. 

— Acho que vou embora, mas não se preocupe comigo, vou chamar um táxi. 

Aproveitem o fim da noite. — disse enquanto tirava meu celular da bolsa e 

ligava para o táxi que já estava na minha discagem rápida. 

— Podemos te levar Eva, não vai atrapalhar. — eles insistiram, mas eu 

realmente me sentiria mal depois, eu podia ir de táxi, não tinha problema algum 

nisso, minha casa não ficava muito longe dali, era tranquilo. Eu não precisava 

estragar a festa de todo mundo. 

Douglas e Lucas me acompanharam até  a porta, nos despedimos 

rapidamente, já que meu táxi estava a minha espera. Logo estava em frente ao 

meu condomínio. O taxista era um bom amigo, escutava as minhas confissões 

de bêbada e nunca me julgava, ele sempre dizia ''Juízo, menina''. 

— Pode me deixar aqui na portaria, não estou me sentindo bem, quero andar 
um pouco para ver se o mal estar passa. Obrigada. — eu o paguei e desci do 
carro, caminhando em direção a entrada de pedestres. O porteiro destravou o 
portão assim que me viu, mas antes do do portão fechar sou abordada. É ELE. 

— Meu Deus, o que você está fazendo aqui? — Por mais que eu não me 

sentisse em perigo, ser abordada por ele de tal maneira em frente de casa me 

fazia lembrar dos filmes em que eu e Douglas assistíamos. Existem todos os 

tipos de loucos nesse mundo, ele podia mesmo ser um serial killer, talvez 

estive obcecado por mim, talvez eu também estivesse por ele. 

— Eu não quis te assustar, desculpa. — seus olhos estavam calmos, sua voz 

era baixa e, de repente, eu não me sentia com medo ou assustada. 

— O que você quer? — fui seca. 

— Eu não estava esperando aquilo, eu não quis ser grosso, eu só... — sua 

boca buscava pelas palavras certas, mas elas não vinham, e mais uma vez 

nada fez sentido para mim. 
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No fim da noite eu era só uma garota arrogante que volta pra casa sozinha, 
vazia. Ele era só qualquer cara estranho, perdido em si. Nada fazia sentido, 
nunca fez, apenas continuávamos nos esbarrando, nos encrencando, nos 
querendo e nos submetendo a um jogo que não possui regras. 

— Você veio atrás de mim Erick, você é o insano hoje. 

— Olha, eu sei que nada faz sentido, mas eu sinto uma coisa boa quando 

estou perto de você, eu sinto uma coisa estranha, eu não sei explicar Eva. 

— Tenta. — soltei como uma cuspida. 

— Você me mata quando faz aquelas coisas, quando beija aqueles caras, 
quando age como uma vadia. Você não precisa disso, e você sabe.  

— Eu escolhi você, e você me dispensou. Então para de fingir que essa merda 

toda não se trata de um joguinho para você. — minha voz começou a se 

alterar. 

— O que? Isso não é um jogo para mim, Eva. — sua voz tão rouca, tão triste, 

confusa. 

— Então é o que? — nos encaramos como se estivéssemos iniciando uma 

guerra entre o bem e o mau. 

— Eu, eu acho que gosto de você. — gaguejou. 

Fechei o portão e entrei sem olhar para trás. ''Gosto de você'' me ofendia mais 

que me chamar de ''Vadia''. Eu não queria isso, não queria ser amada, não 

queria me quebrar ainda mais, não queria sentir de novo só para perder de 

novo. E mesmo que isso fosse verdade, mesmo que ele gostasse de mim, 

mesmo que eu me interessasse por ele, não daria certo de modo algum.  

Nunca dava. 

Ele era o tipo de cara que achava que podia me salvar, que podia me 

consertar. Mas a questão é: eu quero ser salva? Odeio pessoas que acham 

que podem mudar o mundo, que podem mudar as pessoas, elas são o que são 

e ponto. Talvez eu gostasse de viver em meu abismo, eu merecia viver nele. 

Eu era uma garota pessimista, porque o otimismo não trouxe as pessoas que 

eu amava de volta, não fez Helena estar aqui no Natal ou no meu aniversário, e 

não espantou os demônios que se instalaram em mim. 
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O amor é a pior droga que existe, mas você só sabe disso quando o perde. 

Amor não se compra como as outras drogas, por mais que algumas pessoas 

insistam nisso. O amor não te vicia, mas é letal, não te mata aos poucos, te 

destrói por inteira em segundos. A euforia passa, o delírio também, a sensação 

boa dura pouco e quando você percebe não existe mais nada. Só o abismo 

que você criou entre as lembranças, e o que você é agora. 

Comigo foi ainda pior, eu não perdi só quem eu gostava e poderia ser o pai dos 

meus filhos, embora hoje eu ache que mesmo se ele estivesse vivo nós não 

estaríamos juntos, eu perdi meu irmão, irmão que, mesmo dois anos mais 

novo, pegou-me várias vezes no colo, jogou-me na piscina nas noites de verão, 

roubou meu celular e leu todas as minhas mensagens secretas, amou-me e era 

meu mundo, minha família. 

 

''Eu acho que gosto de você'' 
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05  

Acordei com Isabel na minha porta, eram dez e meia da manhã, que diabos ela 

pensa que está fazendo. Levantei irritada. — Mas que merda!  

— O que foi Isabel? Me deixa dormir. — abri a porta meio sonâmbula, mal 

conseguia abrir meus olhos. 

— O porteiro já ligou dezessete vezes, Erick Hoffman está na portaria até 

agora, estou ficando louca, dê um jeito nisso, e depois você pode dormir por 

quantos dias seguidos quiser. — revirei os olhos. 

— Desliga a merda do telefone da tomada, ou liga para o porteiro e fala que eu 

mandei ele e o Erick Hoffman irem para o inferno, e não me acorde nem se o 

mundo estiver acabando, até porque seria um presente de Deus se isso 

acontecesse. — bati a porta.  

Voltei para a cama, virei de um lado para o outro inúmeras vezes. Arranquei 

meu vestido de baixo do edredom. Nada. O sono se foi. — Filho de uma mãe, 

acabou com a minha noite, tirou o meu sono e não sai da minha cabeça. — 

falei para mim mesma. 

Cogitei a ideia de ligar para Douglas, mas desisti logo, tenho certeza que tinha 

tido uma ótima noite, provavelmente estava no seu primeiro sono agora. Eu 

não ia acordá-lo.  

Coloquei meu celular para carregar. Vesti meu roupão. De um lado para o 

outro, fiquei andando pelo meu quarto como uma verdadeira idiota, comendo 

minhas unhas, ansiosa, mas afinal, ansiosa pelo o que mesmo? Por ele? — 

que grande merda. 

Sai do meu quarto, desci as escadas rapidamente, fiz mais barulho do que o 

esperado. 

— Nossa! Para quem bateu a porta na minha cara, já está de pé? — Isabel 

revirou os olhos para mim, que mal educada. 

— Não consegui dormir mais. — fiz careta. 

Abri o armário da cozinha, peguei tudo que possuía carboidrato: bolachas, 

salgadinhos, chocolate, balas, coca-cola. Tentei sair rápido da cozinha para 

fugir de qualquer interrogatório que pudesse vir de Isabel, mas fui pega em 

flagrante no meio da escada. 

— Você vai comer tudo isso? Não são nem onze da manhã? — Isabel me 

observava, ela não parecia brava, apenas pensou que estou surtando 

novamente. 
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— Acordei com fome de porcaria, me erra Bel, me erra. — continuei falando, 

desejando mentalmente que ela não me fizesse perguntas sobre Erick. 

Sentei em minha cama, liguei meu Macbook, fui assistir pela décima vez Casa 

comigo. Eu achava esse filme tão divertido, já tinha assistido sete vezes. 

Adorava os atores, a história, o cenário. Pena que era só um filme, nada disso 

era real, e na vida real as coisas nem sempre dão certo no fim. 

*** 

Olhei meu celular, a bateria estava longe de ficar completa. Seu número estava 

ali, suas ligações perdidas. Só pensava em suas palavras '' Acho que gosto de 

você''. '' Acho que gosto de você''. '' Acho que gosto de você''. Não consegui 

resistir, apertei em chamar. Um toque e ele atendeu. 

— Oi Eva. — parecia surpreso, até eu estava, afinal liguei para ele. Fui atrás. 

— Seja lá o que você tem nessa sua cabeça doentia, e eu na minha, vamos 

acabar logo com isso. — senti minha pele arrepiar, meu estômago se contorcer 

formando um nó. 

— Passo ai as nove! — sua voz era rouca, ele estava rindo, ou eu estava 

delirando. Eu estava com um sorriso no rosto, me sentia patética. De fato eu 

era. 

— Tchau, Erick. — desliguei o telefone, curta e grossa. Foi a conversa de 

telefone mais estranha que já tive na minha vida. Mas foi como se 

soubéssemos o que o outro queria dizer, nem precisávamos de palavras. 

Eu ainda estava tentando entender o que eu havia acabado de fazer. — Deus, 

o que eu fiz? — perguntei-me duzentas vezes ao longo do dia. Mas eu estava 

tão confortável, eu queria ter ligado, e liguei, odiava passar vontade. Quando 

penso muito não faço, quando penso deixo de existir, sou consumida pelo 

meus medos, por culpa. Talvez ele fosse me matar, talvez fosse mesmo um 

psicopata e isso fosse tudo parte do seu plano inicial, mas não se mata alguém 

duas vezes. Eu já me sentia morta, eu já agia como tal, eu já tinha condenado 

minha alma e nada era pior do que isso. Talvez ele tivesse que ter medo de 

mim, afinal, era eu que gostava de quebrar as coisas pelo simples fato de não 

gostar de vê-las inteiras. 

*** 

— Bel, você perguntou para minha mãe sobre a chave?  

Isabel começou a mexer a boca de um lado para o outro, como sempre faz 

quando está nervosa, tive a impressão de que ela sabia mesmo onde a chave 

estava, e sabia que não existia reforma alguma acontecendo aqui em casa, 



 
 

45 
 

nunca houve, essa foi a pior desculpa que poderiam ter inventado. Sou uma 

vadia bêbada com humor instável na maioria do tempo, não cega ou retardada.  

— Ainda não consegui perguntar Eva, mas eu vou, fique tranquila. — seu 

sorriso transmitia paz, seus olhos estavam serenos, dóceis, mas ela era uma 

mentirosa. 

— É importante para mim, você sabe disso, não sabe? — eu a encarei, só para 

ela mentir mais uma vez, na minha cara. 

— Eu sei Eva, eu sei. Só não bata de frente com sua mãe, você mais do que 

eu sabe como ela é, e eu sei que você não quer mais psiquiatras, psicólogos, 

aqui em casa.  

 A primeira coisa que alguém faz quando mente é não conseguir olhar dentro 

do seus olhos, a segunda é desconversar. Isabel sabia onde estava chave do 

quarto. Isabel sempre sabe de tudo. 

— Não quero mesmo. — sorri tentando disfarçar a raiva que crescia em mim, 

mas a raiva não era dela, eu amava muito a Bel. Sentia raiva de mim, e da 

Helena por fazer ela mentir. 

— Eu que vou conversar com ela, tudo bem? — fiz que sim com a cabeça. Eu 

entendia seus motivos, Helena era a dona da casa, ela quem mandava, não 

eu. Mas uma mentira é sempre uma mentira, e que mente uma vez, mente 

sempre. Isabel mentiu. 

Passei pela sua porta e as lembranças voltaram, me invadiram subitamente. 

Eram mais reais do que nunca, nem pareciam lembranças. Eu podia ver tudo, 

nos mínimos detalhes, ouvir sua voz, sentir seu cheiro, como se ele estivesse 

aqui, como se fosse vivo, porque eu o amo, o queria de volta, trocaria minha 

vida pela dele, faria o que fosse necessário só para vê-lo mais uma vez. 

— Eu não sei, Tom, por mais que ela te ache bonito você é dois anos mais 

novo... Isso de fato complica as coisas, garotas complicam as coisas. — disse 

rindo, revirando os olhos, estávamos sentados no chão do seu quarto. 

— Mas eu sou maduro. Você tem que me ajudar, Eva.  

— É história velho o irmão mais novo querer as amigas gatas da irmã mais 

velha sabia? — disse sorrindo. 

— Não estamos falando só de uma amiga gata, Eva, ela é a Gabriele Rocha, 

ela é demais, e não é porque ela é bonita, eu gosto de conversar com ela, você 

sabe disso. — os olhos de Thomas estavam brilhando, era um bobo 

apaixonado, apaixonado pela minha melhor amiga, dois anos mais velha, loira 

incrivelmente bonita e uma das garotas mais cobiçadas do colégio. 
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— Meu Deus, você é um idiota. — joguei a almofada preta em direção ao seu 

rosto, ele rebateu, muito ligeiro. Não sei como, durante o verão Thomas evolui 

muito, seu corpo se desenvolveu, ninguém diz que ele ainda tem quinze anos. 

— Dois anos não é tanta diferença, Eva. — ele dizia com carinha de choro, 

adoro quando faz essa cara. Somos bem parecidos, a não ser pelo cabelo, o 

dele por sorte saiu bem mais liso do que o meu. 

— Não é diferença lá na casa dos trinta, no colegial é.  

*** 

— Eva, acorda! São dez e meia da manhã, está atrasada. — Thomas puxava 

meu edredom bruscamente e abriu as janelas do quarto, tive vontade de matá-

lo. — o dia não estava tão bonito, mas para ele sim.  

— Mas que saco, vou matar você por isso. — resmunguei. 

— Já estou com as malas prontas, contanto que esteja com as malas pronta, 

pode me matar.  

— Não enche. — levantei o dedo do meio. 

Depois de enrolar por dez minutos na cama — relutando contra meu sono e 

meus sonhos que queriam que eu soubesse qual seriam o final da história 

louca que me envolveu durante toda noite, estava de pé. De qualquer jeito 

coloquei algumas peças de roupas dentro da mala, estava pronta.  

*** 

Era o último final de semana antes das minhas aulas na faculdade começarem. 

Mal podia acreditar que eu e Gabriele iríamos estudar artes cênicas nos 

Estados Unidos, Douglas estava com tudo pronto para ir para Inglaterra, por 

puro lazer, ele ainda não tinha decidido o que queria fazer, e por enquanto 

ficaria dois meses aperfeiçoando seu inglês, mas não em uma escola como 

todo mundo fazia, ele era bem mais original, aperfeiçoaria nas ruas, baladas, 

por aí, apenas vivendo em Londres.  

A única coisa que não estava muito bem era o meu relacionamento com 

Matheus, mas eu podia entendê-lo, eu estava indo para outro país e ele 

ficando. E por mais que eu tivesse prometido que voltaria para o Brasil de dois 

em dois meses, seria complicado. Não só por isso, eu estava seguindo meu 

sonho, ele não. Seus pais já tinham planejado que ele estudaria direito, isso 

era planejado desde que ele era pequeno, seus pais eram grandes advogados 

e mesmo não sendo essa sua vontade, ele não conseguiu dizer não, abaixou a 

cabeça e obedeceu. Nossas vidas estavam tomando rumos diferentes. 
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Seria o nosso final de semana de despedida, todo mundo do colégio, uma casa 

afastada de tudo, música, cerveja e um grande churrasco, com direito a piscina 

e um lindo dia de sol 

Thomas nem era para estar conosco, mas ele e alguns alunos irmãos de 

formandos acabavam se infiltrando em nossas festas e, contanto que não 

entrassem em coma alcoólico, não era um problema para nós.  

Foi na volta para casa que tudo aconteceu. Era para eu estar no carro com 

Matheus, mas discutimos, então assumi a direção do carro do Douglas que 

estava dez vezes mais bêbado do que eu, eu sabia dirigir muito bem, apesar 

de não ter carta de motorista. Eu dirigia desde os quinze anos. Douglas tinha 

dezoito anos, era um aluno atrasado, tinha perdido um ano, apesar de ser 

muito inteligente,  tinha um sério problema com faltas.  

Matheus tinha acabado de fazer dezoito anos e já tinha carta, era comprada, 

claro, mas isso não importava, em um mundo onde o dinheiro fala mais do que 

nossas próprias palavras, quem iria questionar? Além do mais, ele já dirigia à 

muito tempo, éramos bons em infringir as leis. Isso nasceu com nós, veio de 

nossos pais, era genético. 

Estávamos na estrada, seu carro estava atrás do meu, piscando os faróis altos. 

Eu o deixei passar, ele encostou do meu lado, invadindo a outra pista, ela 

estava sem nenhum carro, mas era o sentido oposto. 

''Vamos apostar uma corrida!''  

Por mais que eu tivesse achado a coisa mais idiota a se fazer, aceitei. Eu 

queria vencê-lo. Douglas e Thomas estavam tão putos da vida com Matheus 

quanto eu, entramos no seu jogo, acelerei. 

Faróis. 

Ele entrou na minha frente de maneira repentina, um clarão nos cercou. 

Estávamos rodando, longe do chão.  

*** 

Já nascemos mortos. Quando passamos a existir, passamos a morrer, nossa 

alma morre a cada erro que cometemos, a cada pecado que pensamos ter sido 

esquecido ou compensado com uma atitude boa. A alma enfraquece com os 

pensamentos imundos, morre com as lágrimas reprimidas, morre entre o caos 

em que nos tornamos e na decepção que se transforma em fúria.  

Por que estamos tão vivos e mortos ao mesmo tempo? Somos tão doentes. 

sujos, pervertidos, medíocres, metódicos com nossas vidinhas ridículas cheias 

de rotinas e contradições, somos feitos de erros e promessas quebradas, erros 

em cima de erros, somos tão culpados. Tão inocentes. 
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Eu não quero mais viver.  
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06 

Quando peguei meu celular e liguei para ele, por mais que uma parte de mim 

estivesse em negação eu já sabia o que eu queria — eu o queria. E querê-lo 

me levava ao drama. 

Aquele tipo de drama que invade as correntes sanguíneas, que chegam até o 

coração. Eu gostava da comicidade que um drama podia me oferecer tanto 

quanto os problemas que vinham junto. E eu precisava de um problema que 

me tirasse o sono, que levasse a minha mente há outros lugares. Eu podia 

sentir que era uma questão de tempo até que eu me quebrasse novamente, 

mas eu queria me quebrar mais, queria sentir qualquer coisa que não fosse 

culpa. 

Definitivamente eu não era a garota que acreditava que ''dessa'' vez e com 

''esse'' cara seria diferente. Eu tinha mais vidas que a lenda das sete dos 

pobres gatos, eu podia quebrar e no fim da noite eu ainda estaria ali, ainda 

seria a pobre e imoral Eva Gusmão cheia de cacos. 

Até ontem eu não queria me quebrar, hoje eu queria ser quebrada, e daqui dois 

minutos provavelmente eu não saberia. ''Ela'' é sempre um talvez. Uma dúvida. 

Eu era meio incomum, várias personalidades.  

Eu gostava da forma como ele agia perto de mim — como suas mãos 

acabavam sempre entrelaçadas e suas veias saltadas, como seus olhos 

negros eram profundos e buscavam nos meus alguma coisa, e o seu sorriso 

era de fato o sorriso mais irresistível que já vi. Mas o que eu mais gostava 

mesmo, era como parecia estar obcecado por mim, não que eu tivesse algo de 

muito misterioso ou especial, eu era só uma garota de vinte e um anos, uma 

garota de vinte e um anos com uma alma velha, cansada, e quando ele 

descobrisse isso, se daria conta de como foi idiota e tolo em vir até mim, em 

insistir nisso. Mas até ele descobrir eu podia brincar, podia fazer disso o que 

ele também estava fazendo por mais que negasse, isso era um jogo, a vida é. 

Volta e meia eu estava de saco cheio de mim, das pessoas e do mundo, mas 

para compensar essa minha chateação eu os colocava para fora: meus 

demônios — eu os deixava livre, no controle de mim, era assim que eu me 

sentia mais leve, lógico que isso tinha muitos efeitos colaterais, mas afinal o 

que na vida não tem?  

Eu não precisava provar nada a ninguém, eu não tinha nada a perder, e de 

tanto desejar o paraíso, encontrei vários infernos, alguns piores do que outros. 

Era estranho como eu gostava de ser desprezível. Engraçado o prazer que eu 

sentia em ver as pessoas se ferrando. Talvez eu só não tivesse nada melhor 

para fazer, já que a minha vida não era lá muito interessante, e para falar a 

verdade eu não acho que a vida de alguém realmente seja, tudo é tão falso, é 
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como se todos assinassem o contrato do ''finja ser feliz, seu vizinho não precisa 

saber da sua patética rotina e das suas dificuldades para dormir. Apenas 

sorria'' — revirei os olhos para mim. Essa coisa da grama do vizinho ser 

sempre mais verde é pura hipocrisia, todo mundo tem o seu inferno, todo 

mundo tem seus demônios.  

*** 

Coloquei a caneca preta sobre a penteadeira, ela estava suando — a água 

estava trincando. Eu era o tipo de pessoa que bebia tudo em canecas, gostava 

delas, e por mais que isso fosse estranho eu preferia elas do que pessoas ou 

copos. 

Me sentei na banqueta branca estofada e comecei a me maquiar, apesar de 

vaidade não ser o meu forte, eu gostava de sair com meus olhos bem pretos — 

esfumaçados. Batom era uma coisa complicada para mim, meus incisivos eram 

grandes e por mais que eu tomasse cuidado eles sempre acabavam 

manchados de batom, então ou eu não passava batom, ou usava um brilho 

labial — mas isso só quando eu não ia beijar alguém, até porque ficava 

melecado demais e isso me irritava. Batom cor nude que praticamente não 

aparecia na minha boca grande era uma boa opção. 

No meu closet, a maioria das peças eram parecidas: calças jeans pretas, 

camisetas com recorte canoa cinza e meias calças. Shopping era mais um 

pesadelo pra mim. Odiava ficar experimentando roupas, sapatos e todas essas 

coisas que as mulheres adoram fazer, eu me considerava uma mulher prática, 

apesar de tudo. Comprava a maioria das coisas pela internet, principalmente 

sapatos que eu sabia que não tinha como errar no tamanho. 

Douglas adorava ir às compras e as vezes eu não conseguia fugir dele. Mas 

não posso ser uma ranzinza que só reclama, graças a ele tenho o que usar nos 

finais de semana — que pra mim, começa na quinta feira na maioria das vezes.  

Douglas me ajudava a comprar roupas, as mais extravagantes na verdade, e 

isso não tem nada a ver com ele ser gay. Ele gostava de me ver arrumada, 

com saltos e bolsas chiques. Ele dizia que eu era uma brasileira muito bonita 

para se esconder atrás das calças pretas velhas. Nunca quis ficar 

propositalmente feia, mas confesso que perdi um pouco da vontade de me 

arrumar, isso parecia fútil demais pra mim, e quando eu estava arrumada, 

elegante, eu enxergava a Helena em mim. 

Minha experiência com lojas era péssima, eu não suportava aquelas 

vendedoras sufocantes — do tipo clichê que perguntam ''Posso te ajudar?'' 

quando você ainda está do lado de fora apenas olhando a vitrine. Mas o pior 

para mim eram aquelas que se tornavam suas melhores amigas em menos de 

dez minutos, aquelas que ficam esperando do lado de fora do provador 



 
 

51 
 

perguntado como as peças estão ficando e pedindo para você sair para ela dar 

uma olhadinha. Eu não tenho nada contra, é um trabalho duro e muito mais 

digno do que sentar em uma mesa, assinar uns papéis e ainda dizer para o 

mundo que faz um trabalho duro, como o meu pai fazia. A questão é que eu 

não gostava de fazer esse tipo de ''amizade'' ou de ser simpática quando 

estava colocando uma roupa cheia de etiquetas. 

Douglas era meu único amigo, e eu era feliz com isso, com ele ao meu lado. 

Ele me aceitava do jeito que eu era, e ao seu lado eu não precisava ser a 

senhorita do muito obrigada e do dá licença, eu era a Eva Gusmão podre, a 

que diz: — Não me enche, vai a merda, que revira os olhos e mostra o dedo do 

meio. Eu gostava dessa Eva, em partes. 

Vesti meia calça preta, com cuidado para não desfiar meu vestido de manga 

comprida preto com brilho que nunca usei, esse tenho quase certeza que foi 

presente do meu pai, acho que o tenho a mais de um ano, tinha me esquecido 

dele. Coloco minha bota preta de salto alto e cano baixo e estou praticamente 

pronta. Não fico escolhendo mil roupas e tentando todas as combinações 

possíveis, sou muito óbvia quando se trata de escolher uma roupa: vestido 

preto! Preto é sempre preto, enfim, é a única coisa que acho mesmo que será 

para sempre. 

Meus cabelos estavam soltos, ondulados, minha maquiagem estava feita, e por 

último, perfume — Calvin Klein, tudo estava certo e ainda tinha dez minutos, 

longos dez minutos. Peguei minha velha bolsa de mão azul Royal e a enchi 

com meu celular, que foi posto no silencioso, cartão de débito e documentos. 

Meu casaco cinza estava sobre meu braço. 

O interfone tocou, eu corri para atender. Era ele. Claro. Era o único que eu 

estava esperando hoje. Liberei-o, estava ansiosa, mas não a ponto de roer 

minhas unhas das mãos. Aparentemente estava calma, porque ele não 

precisava saber que corri para atender o telefone e que estava muito 

empolgada para vê-lo. 

Atravessei o jardim depressa pisando nas pedras para não afundar meu salto 

na grama, ele desceu do carro. Meu Deus, quando foi que ele ficou tão bonito? 

Ele estava de calça jeans escura, camisa branca justa para fora da calça e 

blazer dobrado nas mangas. Não sou nada discreta e isso é uma coisa que sei, 

consegui reparar até no cadarço do seu sapato Oxford. Acho que minha mente 

fez questão de ignorar o fato dele ser um cara extremamente bonito, charmoso. 

Mais que filho da mãe, em outros tempos diria que seríamos um casal modelo, 

um casal de dar inveja. 

— Oi Eva, você está muito bonita — ele me observou encostado no seu carro 

enquanto me aproximava ignorando seu elogio. Abriu a porta do passageiro 

para mim, mas não sorriu ou disse qualquer coisa de imediato. Senti minha 
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pele se arrepiando por causa do ar condicionado. Que diabos ele faz com o ar 

ligado, está frio. 

— Onde vamos? — aumentei a música, não acreditei que está tocando Do I 

you wanna know? do Arctic Monkeys, uma das minhas preferidas do CD novo, 

e era na rádio. Irônico.  

— Você quer escolher? Ou... — seus olhos estavam fixos no trânsito, parecia 

calmo, mas só porque ele não podia entrelaçar os dedos enquanto dirigia. Ai 

meu Deus, o que estou dizendo, como se eu o conhecesse bem. 

— Não faço questão, tanto faz.  

— Ótimo. — sorrisinho, pude ver seus olhos brilhando, sua pele macia, diria até 

que melhor que a minha, talvez ele seja metrossexual. Erick, o senhor 

bronzeado, o senhor pele macia, o senhor estranho. 

Seu cheiro era tão bom, era um cheiro que eu não me importaria se ficasse 

impregnado em mim. Lembrei-me do tempo do colégio, antes de conhecer 

Matheus, eu classificava os garotos por seus perfumes. Os melhores amassos 

eram aqueles que eu podia sentir o cheiro do cara no meu cabelo depois de 

algumas horas. Claro que eu também comparava os tipos de beijo, mas o 

perfume foi o que sempre mais gostei. 

Não falamos durante todo o percurso. Ele acompanhou a música batendo os 

dedos no volante. Odeio vê-lo batendo os dedos, odeio estar aqui, odeio ele. É 

intrigante como ele age. Um dia se importa, agora estou com ele e ele nem 

conversa comigo. Sinto como se eu fosse o seu tudo com a mesma proporção 

de alguém indiferente. Acho que no momento ele é assim pra mim. Talvez. 

Entramos no estacionamento de um prédio, tudo indicava que era o dele, o 

lugar onde ele mora já que quando me abordou no bar na Augusta disse que 

morava por perto. Estávamos perto, diria até que há uns cinco minutos a pé 

daquele restaurante, embora ele tenha dado a entender que era mais perto do 

que aqui. Mentiroso. 

— Uau, que óbvio que você é Erick Hoffman, seu apartamento? Jura? — revirei 

os olhos. Eu estava adorando a ideia de conhecer seu apartamento, sempre fui 

curiosa, mas isso não era algo que ele precisasse saber. 

— Você vai se surpreender. — confiante, seus olhos estavam cada vez mais 

brilhantes, senti um ar de arrogância em sua voz, mas não me importei. Ignorei. 

— Duvido muito. — ele sorriu. Pareceu que já sabia que essa seria a minha 

resposta. Não posso ficar previsível.  

No elevador, o silêncio nos invadiu novamente, paramos no segundo andar; 

uma senhora entrou e nos cumprimentou, e depois novamente no sétimo 
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andar, quando entraram dois adolescentes de mais ou menos treze, catorze 

anos, estavam falando de garotas e sei que até o Erick reviraria os olhos se 

não morasse aqui e os encontrasse sempre. Política da boa vizinhança, eu 

acho. 

Chegamos no vigésimo quinto andar, o último andar. Cobertura. Fiquei de boca 

aberta com a organização do apartamento assim que coloquei meus pés na 

porta. A sala era espaçosa, uma tela plana enorme ocupava a parede branca, o 

sofá era preto de couro e fazia um L. Havia uma luminária enorme no canto 

perto do sofá, seu tapete preto parecia macio. Rolaria nele facilmente. Percebi 

que era um ambiente pequeno comparado aos apartamentos que eu estava 

acostumada a visitar apesar de ser na cobertura. 

A maioria das coisas eram pretas, isso me agradava. Atrás do sofá, na parede, 

havia algumas fotos grandes em preto e branco, eram pedaços de um rosto; 

uma boca, um nariz, olhos, vários, espalhados — que cara mais criativo, 

pensei. 

— Então é aqui o seu covil? — dei uma risadinha, adorei o apartamento, me 

senti confortável nele. 

— Abatedouro eu diria. — me deu uma piscada e finalmente minha mente 

começou a processar onde estava me metendo. Meu estômago deu um nó. 

 — Você bebe o quê? Hum... Sem ser caipirinha de morango?  

— Qualquer coisa com álcool.  — abri a porta de vidro da sacada. O vento não 

estava muito forte, era uma bela vista de São Paulo, apesar da sua sacada ser 

pequena. Estava mesmo a vontade, era como se eu já o conhecesse a muito 

tempo, e não só ele, esse apartamento, seus gostos.  

— Está com fome Eva? — se aproximou com uma garrafinha de cerveja, me 

entregando enrolada em um guardanapo. Voltou rapidamente para a sala e 

quando percebi o som está ligado. Ele está querendo criar um clima? Não sou 

esse tipo que precisa de música. Estava tocando Madness da banda Muse. 

Filho de uma mãe, ele tem o mesmo gosto musical que eu. 

— A vista é bonita não é? Já fiz várias fotos boas daqui. — ele sorriu. 

— É bonita sim...Posso ver suas fotos?  — mordi os lábios, não queria que ele 

me dissesse não. Estava ridiculamente interessada em suas fotos e em tudo 

que lhe dizia respeito. 

Sua expressão ficou vazia de repente, ele demorou alguns segundos para 

responder e então sorriu, mas não era aquele sorriso largo e bonito, parecia 

preocupado, meio sem graça. 
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— Gosto dessa música, ela quer dizer alguma coisa? — falei, dando um longo 

gole na cerveja. E que o jogo comece. 

— Acha mesmo que eu sou um cara que tentar dizer coisas através de 

músicas? — me olhou com deboche, revirou os olhos, e me encarou. — 

Acertou! Mas se eu fosse te dizer alguma coisa através de uma música hoje, e 

fosse da banda Muse, seria Undisclosed Desires, óbvio. — revirou os olhos me 

imitando. Sorriu. 

— Me mostre as fotos — disse sorrindo, ignorei-o.  

Eu não queria pensar. Não mesmo. Aquela música tinha tudo haver comigo, 

talvez fosse algo a se pensar. Havia mesmo muita violência dentro de mim. 

Tanta coisa sufocada. Eu seria alguém melhor se acreditasse na liberdade. 

Mas não acredito. 

Ele me mostrou o caminho, foi andando calmamente na minha frente, não 

disse nada. Tive medo de abrir a porta e me deparar com uma grande 

armadilha, ainda não tinha descartado a ideia dele ser um serial killer. Mas é 

claro que ele não era um.  

Abri a porta lentamente, meu coração acelerado foi se acalmando, estava 

agindo feito uma idiota. Era um quarto vazio de móveis, cheio de fotografias 

nas paredes, todas em preto e branco. São seus olhos através de uma câmera, 

tudo aquilo que seus olhos viram e que ele queria guardar para sempre. Como 

um casal de velhos; como se o amor fosse mesmo eterno. Uma criança, tão 

pura, inocente demais para esse mundo. E São Paulo, tão bonita, tão cheia de 

vida e de destroços.  

Olhava uma por uma. Era emocionante ver a grande e divertida Av. Paulista, 

onde tudo podia acontecer; todos podiam existir, inclusive eu. Adoro aquela 

avenida. O parque Ibirapuera e todos os tolos apaixonados deitados naquele 

gramado, as árvores cheias de promessas de um pra sempre. Não sabia se 

ainda queria terminar de ver todas aquelas fotos, queria parar, mas então me 

deparei com o MASP na sua parede: eram garotos perdidos no tempo, 

esperavam que algo importante fosse acontecer, eram só garotos cantando e 

fumando. Tão distraídos. Respirando. E tudo fez tanto sentido para mim. Eu 

adorava aquele lugar. 

Eram tantas fotos, tantos lugares e pessoas. Era eu. Eu estava ali, estava 

realmente ali. Era eu em várias daquelas fotos no canto da parede, em preto e 

branco.  

— O que é isso? — apontei em direção as fotos em que eu estava; fotos 

estranhas, não me lembrava de onde eu estava, ou de ter visto alguém as 

tirando. Não estava posando para nenhuma delas, eram fotos espontâneas, 

aleatórias.  Eu as toquei. 
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— Você não vai fugir se eu contar a verdade? — ele se aproximou até que o 

espaço que existia entre nós desaparecesse. Sua voz era tão calma e serena 

que mesmo que ele fosse um lunático, psicopata não me faria fugir naquele 

momento. 

— Depende, é caso de eu precisar fugir? — estávamos nos encarando. 

— Não. — Uma música para você: Se do Djavan. — ele se afastou, e se 

aproximou das fotos, olhou-as como se fossem verdadeiras obras de arte 

valiosas, riu, tão bobo. Depois de alguns segundos em silêncio, ele deu um 

suspiro, estava ansiosa para sua explicação. 

 — Tirei de você na Laguna, já faz algum tempo, eu não estava brincando 

quando disse que já te vi muitas vezes. — seus olhos estavam ainda mais 

brilhantes, sua voz era doce, rouca e calma, gostava do seu tom, era 

verdadeiro.  

— A fotografia é algo mágico para mim, é um momento que fica gravado para 

sempre, é eterno, nada vai ser igual duas vezes sabe, por mais que você tente 

fazer tudo igual, da mesma maneira, não tem como. — finalizou e reaproximou-

se. 

— Como não percebi que estava tirando essas fotos? — senti-me arrepiar, não 

sei se estava feliz por me ver em tantas fotos da sua parede, ou se me sentia 

invadida, incomodada.  

— Vai fugir? — perguntou baixinho. 

— Não, acho... Acho que eu gosto dessa sua loucura Erick — estava patética, 

boba, indignada, havia um turbilhão de sentimentos dentro de mim, todos 

calmos. 

*** 

Ele me mostrou o resto de seu apartamento. Parecia estar confortável comigo 

e com a situação. No quarto ao lado, o qual dormia, também era muito 

organizado, não havia muitos enfeites, só uma grande cama com edredom 

prateado, uma estante de metal com filmes e livros e uma televisão plana 

média, seu closet era minúsculo, mal cabiam duas pessoas dentro, e seu 

banheiro era todo branco: tinha uma banheira não muito grande e uma pia 

moderna. 

— Posso tirar meus sapatos? — não sei porque estava perguntando, estava 

me sentindo tão estranha. Parecia que ele sabia mais de mim do que eu 

mesma. 

— Fique à vontade. 
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De volta à sala, sentamos no chão, tão a vontades. Seu tapete preto de pelo 

era mesmo muito macio. Ele me serviu mais uma cerveja e salgadinhos, nada 

elegante. Mas eu adoro, nunca fui uma garota muito elegante, sempre preferi 

cerveja e churrasco do que festas e jantares chiques. 

— Por que você me ligou? — disse enquanto abria sua garrafinha de cerveja 

com a barra da blusa. 

— Por que talvez eu seja mais louca do que você. Então um brinde a nossa 

loucura  — levantei minha garrafa, mordi os lábios, estava nervosa, só não 

queria brindar sozinha. Ele ergueu sua garrafa depois de alguns segundos me 

encarando. 

A noite passou rápido, ele era completamente diferente do que eu imaginava. 

Ele não era só misterioso, era especial, fez eu me sentir protegida, fez eu me 

sentir especial. Meu coração se aqueceu em sua presença, e por mais que 

meus batimentos cardíacos aumentassem cada vez que ele me encarava e 

sorria, sentia como se os meus demônios estivessem adormecido, estivessem 

quietos graças a ele. Estava tão confusa, mas tudo iria bem. 

Seus olhos se enchiam de brilho e esperança enquanto ele falava sobre suas 

fotografias e sobre a forma como que ele enxergava o mundo através delas. 

Tinha tanta esperança ali, seus olhos estavam inundados desse sentimento. A 

fé que ele tinha era contagiante. Ele acreditava em um mundo melhor, em 

pessoas melhores no amanhã, coisa que eu não conseguia acreditar, mas que 

de ouvi-lo falar, não me parecia tão absurdo. Talvez ele seja só mais um louco. 

Talvez eu seja só mais uma louca. 

— Eu gosto da noite. — disse. 

— Por quê da noite e não do dia? — ele perguntou, sua voz era carinhosa, 

seus olhos estavam me olhando de forma afetuosa, e não me incomodei mais 

com isso. 

— Gosto das noites na Paulista especificamente. É como se aquela avenida  

me transportasse para um outro mundo... Como se fosse a terra dos grandes 

sonhos, onde tudo é possível. Eu sinto como se lá eu existisse, mas ao mesmo 

tempo como se eu não fosse ninguém, só qualquer Eva. Sem julgamento, sem 

culpa, só acordada, viva. 

— Nossa! 

— O que foi? — eu o encarei. 

— Seus olhos, são lindos, brilhantes. Acho que você poderia me mostrar isso, 

me deixa ver através de você. — Erick se levantou rapidamente e depois de 
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alguns segundos voltou com sua câmera Canon profissional nas mãos e meus 

sapatos. —  Calça! Vamos lá. 

— Pra quê? — não queria dividir aquilo com ele. Era ridículo dizer que ali era 

meu lugar preferido, era também de milhares de pessoas. Como eu me sentia 

ali era único, era meu. 

— Vamos até lá, quero ver isso tudo que você me disse Eva, quero me sentir 

vivo, quero existir da maneira que você existe lá. — de repente o Erick 

confiante com olhos negros que roubavam as minhas verdades deixa de existir, 

só vejo um garoto inocente, empolgado, querendo se aventurar por aí, com o 

peito aberto para o que der e vier. 

Talvez ele fosse só um garoto com a alma perdida, perdida como a minha. 

Talvez a alma dele estivesse encontrando a minha, salvando-a, mesmo que eu 

não quisesse isso. De repente não fazia muita diferença, eu não conseguia 

dizer não para ele. Estávamos tão perdidos. Perdidos em nós. 

*** 

Caminhamos. Estávamos lá, na grande Paulista. Ele segurou na minha mão, 

senti um choque elétrico invadir todo o meu corpo. O meu corpo o quer, ele 

poderia me consumir, me devorar, contanto que não sobrasse nada depois. 

— Estamos aqui. — resmunguei. 

— O que é tão especial aqui para você, Eva? Poderia ser só uma avenida... — 

ele sorriu e tirou uma foto do meu rosto. 

— Poderia, mas não é. Olhe ao seu redor, todas essas pessoas que não estão 

em suas casas, elas estão aqui, elas fazem parte disso. É o filho de alguém 

que pode ser quem ele quiser, pode usar maquiagem e beijar outro cara... Olhe 

aquelas garotas, rindo como idiotas, estão felizes. E aquele casal ali, talvez 

eles nem estejam juntos amanhã, mas hoje é o pra sempre. Quanta gente mal 

vestida, mas aqui eles são tão perfeitos e bonitos. Aqui é tão foda-se para o 

que a sociedade pensa. Estão existindo da sua maneira.  

— Quem você é aqui, Eva? Quem você quer ser? — parou na minha frente, 

segurou meu rosto, estava me encarando. 

— Eu não sei quem eu sou aqui, ou quem eu quero ser, só sei que eu não sou 

a Eva de todo dia, não sou aquela Eva que... 

— Que você odeia ser? — ele completou meu silêncio. 

— É. 

Caminhamos como dois bobos de mãos dadas, rindo. Seus flashes estavam 

em mim essa noite, mais uma vez e dessa vez eu sabia que estavam em mim. 
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Estávamos andando depressa, dançando sem música enquanto ele cantava no 

meu ouvido. Queria tanto gritar. 

Compramos bebidas em uma padaria de uma das travessas, andamos 

calmamente. Estávamos desaparecendo entre o caos. Chegamos no MASP. 

Era o que eu mais gostava de fazer: existir ali na Paulista, no meio de tanta 

gente, ser só qualquer pessoa. E ali no meio daquela grande avenida poder 

sentar em um banco e respirar. 

Um grupinho de seis pessoas estavam tocando qualquer coisa no violão e 

dividindo cigarros. Eram pessoas reais. Pode ser estranho, mas sentia paz. 

Erick me beijou. O que ele está fazendo comigo? Me ensinando que podemos 

respirar juntos? Estou viva. 

A noite se estendeu, mais bebidas foram compradas, o violão do grupo passou 

de mão em mão. Usamos o banheiro do bar da frente. Cantamos juntos. 

Contamos estrelas. Encaramo-nos. O meu corpo precisava desse amor, dele. 

— Sobe no banco... 

— O que? Pra quê? — perguntei. 

— Sobe logo. — ele subiu no banco assim como eu, segurou minha mão. 

Estávamos quase nos desequilibrando.  

— Me lembro da primeira vez que te vi... Dança comigo, Eva?  

— Não, está louco? Aqui? Eu nem danço... — os garotos estavam cantando 

''Será'' calmamente, e meus pés começaram a se mover de um lado para o 

outro, pacinhos calmos e pequenos, ele me abraçou. 

*** 

Chegamos em casa cambaleando,  aos beijos, rindo e sussurrando coisas 

aleatórias sem sentido algum. Tiro meus sapatos e ainda assim quase caio. 

Estamos parados um de frente para o outro nos olhando. — Eva, somos 

amigos. — ele sorri, é tão irônico, gosto tanto dessa ironia. 

— Cala boca. — eu o agarrei, estávamos sendo iluminados apenas pela luz 

que vinha da sacada, luzes da rua. 

Senti sua boca no lóbulo da minha orelha, sua respiração ofegante, eu estava 

ofegante — eu o desejava tanto. Sua mão em minha coxa puxava e rasgava a 

minha meia calça. Eu tirei seu blazer depressa, sua camisa, estourei alguns de 

seus botões. Jogou-me contra a parede.  Meu pescoço, minha boca, meu 

cabelo, era completamente dele. Minha pele estava arrepiada, era o seu toque. 

 Ele me levantou em um movimento rápido, e eu o arranhei com as minhas 

unhas — suas costas largas, sua pele, seu cheiro, seu cabelo enrolado tão 
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cheiroso. Ele me levou até o sofá, e essa seria uma boa hora para ouvir Sex on 

fire do Kings of Leon, isso se eu tivesse tido tempo para ligar o som. Pra quê 

música? Sem ela podia ouvir nossos batimentos cardíacos, nossas 

respirações. Estávamos nos somando. Éramos exatos. Estava tão feliz, 

choraria toda a água que possuísse no meu corpo. Isso era amor. 

Senti o suor escorrer pela minha coxa, sua respiração, ele me encarou — perdi 

o ar, não só o ar, perdi-me toda, estava completamente perdida nele. Não era 

só mais um corpo em cima de mim, não era só mais um cara qualquer, não era 

só mais um sexo tarde da noite, depois de uma noite cansativa em uma cama 

desconhecida. Era ele, eu, nós. Nossas almas estavam em uma conexão que 

eu não saberia explicar nem em mil anos. Tão sublime. E se isso era amor, 

então eu queria aprender a amar. 

Só queria sentir tudo isso até o fim. 

*** 

Abri meus olhos, ele estava ali — deitado ao meu lado, suas costas largas e 

bronzeadas, seu cabelo bagunçado e cheiroso. Fazia muito tempo que eu não 

acordava ao lado de alguém, até porque depois do sexo eu me sentia tão vazia 

e pesada que mal conseguia deitar minha cabeça no travesseiro e fechar meus 

olhos. Eu acendia um cigarro, ou ficava deitada com os olhos abertos, ou só ia 

para casa — mesmo minha casa sendo meu pior inferno, na maioria das vezes 

não existe lugar mais aconchegante que a casa da gente,  nossa própria cama. 

Nosso mundinho. 

Mas Erick estava ali — sonhando, flutuando, de feição dócil, tão afável. Eu não 

era capaz de amá-lo, eu não queria amá-lo. Eu não sei se podia. Parte de mim 

não queria perdê-lo, eu já perdi tantas coisas.  

Eu não queria viver sozinha, com medo da minha sombra pra sempre. Eu podia 

aprender com ele. Ele poderia. Eu quero mais desse amor. Queria mais dele. 

Queria ele em mim. Queria esse nós, a exatidão de nós dois. 

Eu ainda podia amar. 

 Eu não tinha o direito de ser feliz, eu não podia simplesmente escrever uma 

história de amor... Eu não poderia apagar tudo o que já fiz, e como me fiz.  

Tantos sentimentos dentro de uma garota. Estava com medo. Estava doendo 

novamente. Estava lembrando de tudo, eram aqueles malditos faróis. A 

felicidade pode ser algo que criamos só para não termos que lutar com a 

realidade, seguimos todos os dias com a expectativa de que algo melhor irá 

acontecer, só porque gostamos de nos iludir. A ilusão vai nos movendo, vamos 

fingindo que amanhã será diferente. Mas e se no amanhã não for? E nem nos 

outros amanhãs? Eu não queria mais fingir. Eu não queria mais perder. Eu não 



 
 

60 
 

queria mais chances só para fracassar novamente. E eu irei fracassar. Sou Eva 

Gusmão. 

Me levantei sem fazer barulho, nas pontas dos pés, fui até seu closet. Vesti 

uma de suas camisetas; preta, manga curta, e apesar de ficar um pouco 

comprida em mim era melhor do que meu vestido de ontem, que estava 

fedendo a cerveja. Abri a porta lentamente com os sapatos nas mãos, nas 

pontas dos pés, só precisava sair antes que ele acordasse. Antes de querer 

cair em seus braços novamente. 

Ele me chamou, sua voz era doce e cheia de sono, a voz mais doce e bonita 

que eu já havia ouvido. 

— Eva? 
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07 

— Você estava indo embora? — ele não estava espantado em me ver na porta, 

sua voz tinha um tom sarcástico e ele tinha um sorrisinho malicioso no rosto.  

Eu ficaria constrangida se não fosse pelo fato de estar completamente 

atormentada com tudo que havia acontecido, com tudo que eu podia sentir. 

Sentir em uma única noite. 

—  Vou, na verdade. — respondi, mordendo os lábio, soltei uma risadinha boba 

e joguei os sapatos no chão, fechando a porta. 

Parecia uma criança que foi pega pelos pais aprontando.  

— Você pode ir se quiser, isso não tem que ser o começo de alguma coisa, 

Eva. — seus olhos estavam pequenos, miudinho, ele estava magoado. 

Aproximou-se, estava vestindo apenas suas calças, descalço. Passou as mãos 

pelos cabelos os deixando ainda mais bagunçados. Ele parecia nervoso. Eu já 

podia perceber, mesmo não o conhecendo há tanto tempo assim, ele estava 

em conflito, eu estava. 

Eu gostava de seus cabelos bagunçados, da sua cara de dúvida e sono, dos 

olhos que ora eram grandes e profundos ora eram dóceis e carinhosos, do seu 

corpo, e dos arrepios que o conjunto de tudo isso causava em mim. 

— Eu sei. — soltei com deboche, como quem realmente soubesse de alguma 

coisa, o que não era bem a verdade. Eu não sabia de muita coisa, não sobre 

relacionamentos, acordar em camas alheias, ou sobre esse tipo de amor, mas 

blefava bem, e isso me fazia parecer um pouco mais forte. 

— Café da manhã? — ele sorri, desconversando. 

— São duas da tarde. — respondi revirando os olhos, aproximei-me devagar, 

examinei-o, ele era maravilhoso. 

Maravilhoso em todos os sentidos.  

— Almoço? — ele disse me analisado, senti um tom de ironia em seu convite. 

Fez uma pausa, mexeu novamente em seus cabelos, bocejou, sorriu e disse: 

— Está com a minha camiseta? — ergueu uma de suas sobrancelhas, mas não 

pareceu realmente se importar.  

— Meu vestido está fedendo cerveja, gostei dessa sua camiseta, ela fica quase 

como um vestido em mim, pelo menos dá para eu ir para casa. Você tem 

empregada? O apartamento é muito arrumado para ser de um homem... — 

estávamos agindo como loucos, estávamos cheios de papo furado. 
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— Não, não tenho, mas sei lavar e passar minhas roupas, pode ficar com ela 

se quiser é grande até para mim. — deu as contas para mim, foi até a geladeira 

e pegou uma garrafa de suco de laranja, virou direto na boca. Estava tão a 

vontade comigo ali. Eu diria que isso era nojento se não fosse pelo fato dele 

estar em seu apartamento. E ele morar sozinho. 

— Não quer que eu venha te devolver? — senti minhas bochechas queimando.  

— Não. — ele ergueu os ombros como quem não se importasse, tanto faz. 

— Uau. Então é isso? — respirei fundo, bufei, cruzei os braços. Tenho reações 

involuntárias, incontroláveis. 

 — Por quê? — não era exatamente a resposta que eu estava esperando, e eu 

não gostava de ir para casa cheias de porquês, gostava que as pessoas 

fossem práticas comigo, por mais que eu não fosse com elas. 

— Você estava indo embora nas pontas dos pés, então o que posso dizer... Foi 

um prazer. — Erick estava incrivelmente sexy com a sua cara de sono, sem 

camisa e com seus cabelos bagunçados, aponta para a porta e sorri, como 

quem dissesse ''obrigado pela diversão da noite passada'' já te usei, agora 

pode ir.  

Pode ir. 

Eu me sentiria ofendida se não fosse pelo fato de ele ter sido o único cara que 

tinha feito isso comigo. Eu sempre ia embora antes mesmo do cara virar para o 

lado.  

Parte de mim até podia estar irritada com tal atitude, mas a outra parte estava 

batendo palmas, ele não temia a mim.  

Eu podia ser feita de álcool, mas ele era de fogo. Qual a probabilidade disso 

dar certo?  

Eu gostava dele. Eu estava fodida. 

— Você é um idiota, filho da puta, não acredito que ta fazendo isso. — soltei 

uma risada irônica, ele ficou me olhando com seus olhos negros, mas não 

sabia distinguir sua expressão, era sarcástico e ao mesmo tempo dócil, não 

estava com raiva, estava completamente caída aos seus pés.  

Filho da mãe, me pegou. 

Peguei minha bolsa e meu vestido rapidamente, sai batendo a porta — 

afobada. 

Ele me viu saindo sem dizer nada. 
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Seria dramático se não fosse tão poético. O fato dele não ter me ligado, não ter 

entrado no meu joguinho e ter dito ''foi um prazer'', só aguçou meus desejos, 

minha vontade de tê-lo novamente. Talvez eu tivesse saído por aquela porta e 

desaparecido, mas ele me chamou, e me dispensou, e toda essa contradição 

só me fez querê-lo ainda mais, e não era a primeira vez. Talvez eu fosse 

mesmo louca. Talvez eu gostasse dessa constante loucura. E dele. De 

verdade.  

Queria que o talvez não existisse. Talvez assim eu também não. 

 

*** 

A banheira estava enchendo, o vapor tomou conta do banheiro, o sais de 

banho tinham cheiro das rosas vermelhas que ele havia me mandado outro dia 

— então comecei a ter lembranças com ele, dizem que isso é um começo. 

Dizem muitas coisas. 

Foda-se. 

Estava sorrindo por dentro ao mesmo tempo que me via na minha versão mais 

patética. Que diabos ele fez comigo?  

Meu corpo estava aquecido pela água da banheira, era como se os meus 

pensamentos estivessem programados para pensar somente nele, em nós. 

Inquietante. Era uma sensação estranha que crescia gradativamente em meu 

corpo, invadia cada vez mais minha mente, era incontrolável. E, ora sim, ora 

não, eu gostava dessa sensação. As vezes isso era revigorante.  

Vesti-me com meu roupão, sequei meus cabelos com a toalha, peguei meu 

celular e liguei para o Douglas, só chamou, tentei mais uma vez. Ele não me 

atendia, provavelmente devia estar fazendo algum trabalho da faculdade, 

esqueci que só eu não tinha ocupação alguma. Eu precisava falar com ele, 

precisava contar sobre isso, porque agora estava me consumindo. Fazia tanto 

tempo que eu não me sentia assim. 

No meu closet, na parte mais alta, no cantinho esquerdo, eu enxergava — 

escondida entre coisas que eu não usava mais. Eu a peguei, estremeci. Era o 

tipo de coisa que jurei para mim mesma que não faria, nunca mais. Era o tipo 

de tortura psicológica que me custaram muitos remédios, três psiquiatras e dois 

psicólogos diferentes. Meu pai tentou todos os tipos de tratamentos possíveis, 

tudo o que ele queria era que eu saísse de dentro do buraco que eu tinha me 

enfiado. Que eu enxergasse a luz novamente e seguisse em frente.  A verdade 

é que nenhum médico me ajudou, eu sai quando eu quis, foi uma decisão 

minha. 
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Pior são as coisas quando você é a sua própria cura. Porque as vezes a 

questão não é a cura, e sim o motivo de estar doente. 

*** 

 

Coloquei a caixa sobre a cama, cruzei minhas pernas e respirei fundo — me 

faltava coragem para abrir, mas eu precisava. Eu precisava porque hoje me 

sentia feliz e eu não achava que merecia tal sentimento. 

Por que eu me culpava? Porque eu respirava. 

Porque ele estava debaixo da terra enquanto eu vivia, comia, ia a festas, era 

amada.  

Deus injusto, Deus onde você está? Onde estava naquela hora. 

Eu podia andar, eu podia estar aqui ou em qualquer lugar, por que eu podia e 

ele não? Não era justo eu ser feliz. 

EU ERA UMA FILHA DA PUTA ASSASSINA. 

 

*** 

'' Thomas Gusmão, filho da empresária Helena Gusmão sofre acidente'' 

'' Morre filho da empresária Helena Gusmão'' 

'' Eva Gusmão, filha da estilista Helena Gusmão acorda depois de três dias'' 

'' Eva Gusmão não se lembra do acidente'' 

'' Os pais do estudante Matheus Giácomo saem do Brasil após morte do seu 

único filho'' 

Mentiras e mais mentiras.  

O que fizeram com nós? Com a nossa história... 

Os faróis estavam altos, já era muito tarde, estávamos rindo e comentando 

sobre a porcaria da festa. Nenhum sol, cerveja quente, e quartos ruins. Assumi 

a direção. O som estava alto. Douglas esticou um de seus braços até o rádio e 

trocou de música, ''Ah, cara eu gosto dessa'' foi o que Thomas disse. ''Corre 

Eva, corre''. 

As vezes penso sobre a morte. Eu faria diferente se tivesse uma nova chance?  

Acho que eu estragaria tudo novamente.  
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Sentia tanta falta dele. Da sua bondade. Sentia falta de como me pegava no 

colo, das cócegas no chão do quarto. De como um era a família do outro. Ele 

era tão otimista. Tão vivo. 

Isso era tudo o que tinha no fim do dia: as lembranças, a dor, a falta. Eu o 

amava, amava-o tanto, era incondicional. 

Eu não tinha o direito de viver feliz, intensamente.  

Não tinha direito a nada, porque ele não estava aqui. 

Os faróis altos pareciam vir em nossa direção, o seu carro encostou no meu, 

perdi a direção, vi seu carro rodar na pista, acordei três dias depois. 

 

*** 

 

Garotas sem coração não sofrem. 

Garotas frias não choram. 

Gelo. 

Eu não sei amar. 

Quando ele me ensinar. Vou desmoronar. 

 

*** 

 

— Seu amigo mais bonito está aqui, abre a porta. — sua voz era doce e 

animada. 

— TPM, acho melhor você ficar longe. — sussurrei. 

— Até parece que eu não aguento sua TPM, Eva. Abre a porta, Isabel me falou 

que você não saiu daí desde ontem. — ele resmungou enquanto girava a 

maçaneta bruscamente várias vezes. 

— Por favor, não. — resmunguei. 

— Eu não vou sair daqui até você abrir, Eva. — escutei um longo suspiro. Ele 

parecia estar sentado no chão, encostado a minha porta e eu sabia que ele não 

sairia dali, não até me ver, me convencer de que o mundo era lindo, que eu era 

melhor do que essa droga toda, que eu tinha que viver. Mas a questão era: eu 
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queria? Eu poderia? — as vozes ficavam na minha cabeça, elas nunca iriam 

embora, era um peso que carregaria comigo para sempre, isso era meu, estava 

em mim.  

''Eva assassina, Eva Culpada, Eva vadia. Eva culpada''.  

Assassina. 

 Destranquei a porta e caminhei até a janela sem dizer nada. Douglas não 

conseguia disfarçar sua expressão, estava cheio de medo. Medo de mim. Eu 

estava sempre regredindo.  

 As cortinas estavam fechadas, mas o quarto não estava de um todo escuro, 

eram três horas da tarde de um dia qualquer. Ele caminhou lentamente até a 

janela. Onde eu estava, olhando por uma brecha da cortina, o dia não parecia 

muito ensolarado. 

— Eva. — sua voz era baixa e calma, senti vontade de chorar. Não queria que 

ele me visse assim. 

Ele também perdeu um amigo, um irmão. E eu não era ninguém, não podia ser 

forte por ele. 

— Eu estou cansada, eu tentei, tentei de verdade, mas a culpa nunca irá 

embora, você sabe disso. — disse olhando fixamente para frente. 

— Para de dizer isso, Eva. Foi um acidente, acidentes acontecem, todos os 

dias, com todo mundo. — ele se aproximou lentamente, podia sentir sua 

respiração perto de mim, suas mãos tocaram meus ombros. 

— Eu o matei. Eu fiz isso.  

— Não, Eva. — Douglas abriu as cortinas, olhou para minha cama. Em cima do 

meu edredom bordô estavam todas as reportagens que saíram sobre o 

acidente, uma do lado da outra, um lembrete para mim: muitas mentiras 

misturadas com as verdades, um misto da minha culpa, minha dor e do que as 

pessoas acham que sabem.  

— Ai meu Deus Eva, o que é isso? — seus olhos estavam cheios de pavor e 

dó. 

— Sou eu. Do que sou feita agora. — eu o encarei. — Olha quanta mentira... 

Olha o que dinheiro fez com a gente. Olha o que ser livre nos custou. — as 

lágrimas escorreram sem parar, não podia mais controlar. 

Nunca seríamos livres de nós mesmos. 

Ligeiramente ele se ajoelhou em minha cama, olhou as reportagens por alguns 

segundos e as rasgou. Recolheu uma por uma e as amassou, deixou-as em 
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pedacinhos, sua fúria crescia a cada minuto, a cada pedaço de papel que 

passava por suas mãos. Fiquei imóvel, não sabia como reagir, apenas o 

observava perdida em minha inundação de lágrimas. 

— Faça alguma coisa por mim Eva, porque eu sempre faço por você. Eu não tô 

te pedindo muito, só para respirar, mas que merda! Que droga! Eu não tô nem 

ai pra tudo isso, já foi Eva, aconteceu, foi um acidente, eu o amava também, 

mas honre a memória dele, pelo menos, ou você acha que ele iria gostar de te 

ver assim? Se não for por mim que seja para que ele descanse em paz. O 

Matheus provocou aquilo Eva, ele não queria mais viver, odiava o futuro que o 

esperava, você sabia. Ele nos arrastou para aquilo. 

— Não sai de mim... Não sai de mim. — gritei. 

— Se permita ser feliz. Ele ia querer isso. — abaixou sua cabeça quase sem 

fôlego, estava em lágrimas. 

Estávamos cheios de demônios. Eu despertei isso nele. Em mim. Eu 

despertava o pior nas pessoas — e isso era só mais uma das mil coisas que eu 

odiava em mim.  

A cada pedaço de jornal que ele rasgava, a cada palavra que saia da sua boca 

— seus gritos de raiva e dor, eram seus demônios. Mas ao contrario de mim, 

ele estava os expulsando de si. 

O grande problema de amar é que esse sentimento tem o poder de salvar e 

destruir na mesma proporção.  

— Douglas, por favor. — tentei me aproximar, ele não me queria por perto. 

— Você está vendo Eva, eu também tenho meu lado escuro, eu também posso 

ser como você. Quer destruir tudo? Nós podemos fazer isso. 

Gaguejei, nada saia da minha boca. Eu queria tanto ser livre e só queria poder 

amar, sentir. Ou pelo menos só não magoar quem estava ao meu redor. 

— Quer acabar com tudo agora? Quer acabar com tudo que as pessoas que te 

amam fazem por você? O amor não é um monstro. Deixa as pessoas te 

amarem. Ou pega aquele carro e se mata, é melhor do que fazer aos poucos. 

— eram tantas lágrimas. Só queria pedir perdão mais uma vez. 

Eu o magoei. 

Eu o magoei mais uma vez.  

Eu estava tão perdida, com tanto medo. Não sabia o que fazer. Não queria que 

me amassem, mas precisava. Queria mesmo era o perdão. 
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Não conseguia dizer nada, as palavras não saiam. ''Deixa as pessoas te 

amarem'', ele disse enquanto jogava tudo no chão dando as costas, me 

deixando ali, sem reação. 

 

*** 

O pior não é olhar no espelho e não se ver, o pior é ver o que vem tentando 

não enxergar. Onde está o meu equilíbrio? Assim como o dia e a noite, o preto 

e branco, cadê a Eva boa? Ninguém pode ser só ruim, ou só bom. Ninguém 

sobrevive muito tempo sendo apenas um. 
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08 

 

Eu não tinha muito para falar. Nem sequer sabia o que queria falar. Mas eu 

precisava falar alguma coisa, fazer qualquer coisa. Eu não queria perder mais 

ninguém. Eu não quero ser sempre tão perdida, ou parecer forte. Talvez eu 

seja muito frágil.  

 Vesti minhas meias calças pretas, saia jeans e uma blusa preta velha caída 

nos ombros. Peguei minha bolsa e meu celular; velhos companheiros. Meu 

cabelo estava bagunçado e eu também. Ele fez isso, e agora tudo o que eu 

queria era ele bagunçando ambos novamente. Ah, a exatidão. 

— Onde você vai Eva? — Isabel me abordou quando eu chegava perto da 

porta, seu sorriso não disfarçou seu olhar preocupado, eu a conhecia muito 

bem. Ela me conhecia muito bem. Eu era uma garota chata, sem muita 

educação. Completamente impaciente, sem saco. Odiava me explicar ou dar 

satisfações.  Resmunguei ''vou andar por aí'' batendo a porta sem ao menos 

dar tempo de outra pergunta.  

Artur, o motorista da minha mãe, não se sentia muito a vontade com a minha 

presença, preferia não utilizar seu serviço. 

— Maldito sapato Oxford — disse em voz alta no meio da rua. De todos os 

sapatos que possuía, escolhi o pior, meus pés estavam ficando em carne viva. 

Achei o número de um taxista no meu celular, o de sempre. Só desejava que 

ele estivesse trabalhando o dia todo hoje.  

Gostava de ouvir ele dizendo ''Juízo, menina''. 

Acendi um cigarro enquanto esperava. Acendi outro dentro do carro, ele não 

gostava muito, mas nunca me disse para não fumar em seu carro, abri as duas 

janela de trás. As horas pareciam mais lentas. Comprei uma cerveja e um 

pacote de amendoins. Acendi mais um cigarro. Andei de um lado para o outro, 

como sempre faço quando estou nervosa. Odiava esperar, odiava esperar sem 

sapatos. 

— Tem certeza que ele não está mesmo?  

— Tenho. — respondeu o porteiro pela terceira vez, já de mal humor. 

Me sentei na entrada de seu prédio, coloquei meus fones de ouvido e fiquei ali 

por longas duas horas. Por mais que eu já estivesse de saco cheio de esperá-

lo, não pensei em ir embora, não podia ir — eu estava decidida a ir até o final, 

seja lá onde fosse esse final. Precisava seguir os conselhos do Douglas, ele 

era uma das duas pessoas que me amavam. 



 
 

70 
 

Ele esteve todo esse tempo lutando por dois, respirando por dois. Ele desejava 

mais do que eu pela minha própria vida. Que sentido isso podia fazer? Eu 

nunca tinha parado para pensar, até vê-lo daquele jeito, naquele estado de 

espírito, completamente insano, cheio de fúria. 

Ficou exatamente como eu, cheio de demônios, a raiva cresceu nele porque 

me viu morrendo novamente e de repente tudo faz algum sentido para mim. Ele 

me amava, como eu amava o Thomas.  

Douglas também era minha família. A cada recaída, a cada surto, a cada 

merda que eu fazia, era uma parte dele que se destruía e isso não era justo. 

Não com ele, ele não merecia. Mas até parece que a vida é justa. 

— Eva? — seus olhos se arregalaram ao me ver, seu sorriso largo e bonito me 

fez arrepiar e eu não esperava nada menos do que isso. Nesse momento me 

senti tão pequena, tão frágil.  

— Oi.  

— Alguma coisa me dizia que você voltaria, só não imaginei que tão rápido. — 

sua voz rouca soava bem em meus ouvidos, e tudo que consegui pensar no 

momento era como era bom ver seu rosto, sua pele morena, suas 

sobrancelhas grossas e seus cabelos bagunçados. Não consegui nem ficar 

brava com o comentário bobo. 

— E por isso demorou mais de duas horas para voltar para casa? — revirei os 

olhos, guardei meu celular já quase sem bateria dentro da bolsa, e tentei 

esconder meu sorriso, queria rir, gritar. Ele estava aqui. 

—Espera um pouco, está aqui todo esse tempo me esperando? — ele riu, e 

passou a mão nos cabelos bagunçando ainda mais.  

— Não, na verdade eu estava esperando uma intervenção divina. — revirei os 

olhos, segui-o para dentro do prédio. Ele riu e me imitou, revirando os olhos. 

Estava de jeans escuro, camisa xadrez e alpargatas, sua câmera estava 

pendurada no seu pescoço, observei-o sem dizer nada, seguimos em silêncio 

até o elevador. 

Odiava esse silêncio, ele fez cara de bobo, e eu não sabia o que dizer. Fazia 

muito tempo que eu não me sentia assim perto de alguém. Logo estávamos em 

seu apartamento. 

— E então o que devo a honra da sua visita? — encostou-se no balcão da 

cozinha, ergueu suas sobrancelhas e colocou uma de suas mãos no queixo, 

estava incrivelmente irresistível, mas não era só isso, só de estar perto dele, 

me sentia bem.  
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— Eu estava entediada, vim matar meu tédio, digamos... — cruzei os braços, 

minha voz soava um tanto quanto arrogante, mas do que eu gostaria na 

verdade. 

— E quem disse que eu quero matar meu tédio com você? — Seus olhos 

negros me encararam, sua voz rouca me invadiu, suas palavras não me 

irritavam, mas me deixavam sem graça. Fiquei sem resposta, envergonhada, já 

não sabia se tinha feito bem em vir até ele. Odiava agir por impulso, mas no 

momento essa era minha melhor qualidade. 

— Vai à merda. — disparei. 

Abri a porta rapidamente, apertei o botão do elevador, nunca desejei tanto ser 

invisível.  

— Eva? Volta aqui, eu estava brincando. Não falei sério. — ele veio sorrindo, 

era irônico. Ele me tinha em suas mãos, estava cheia de raiva, estava de saco 

cheio dele, de mim, de tudo, só para variar. Odiava esses joguinhos para falar 

a verdade. As vezes só queria que as coisas pudessem ser mais fáceis.  

Mas eu era complicada. 

— Não adianta você apertar várias vezes o botão, o elevador não vai chegar 

mais rápido. — me encarava, seu braço direito estava contra a parede do 

elevador, estava encurralada. Estremeci. 

— Vai se ferrar. — minhas palavras saíram com mais raiva. Quando me dei 

conta ele já havia me puxado para seus braços, no mesmo momento o 

elevador chegou, e por sorte estava vazio. Ele me encostou na parede e me 

beijou. Fui arrastada de volta para o seu apartamento. Era tudo o que eu 

queria. 

Suas mãos puxavam meu cabelo — entravam cada vez mais entre meus fios, 

agarrava-os com força. Estava contra a parede. Respiração ofegante. 

Corações acelerados. Sua boca no meu pescoço, de um canto para o outro, 

selvagens apaixonados. Estávamos no chão da sala. Suas mãos macias e 

pesadas, seu corpo sobre mim, eu precisava senti-lo em mim. Eu o amava. Por 

que amar dói tanto?  

— Eu gosto de você... — suas palavras ficaram jogadas no ar, enquanto vestia 

sua camisa, e voltava a deitar no chão ao seu lado, suas mãos acariciavam 

minhas pernas, seus ouvidos esperavam uma resposta, podia sentir seus 

anseios, mas não sei se podia lhe responder. Não sabia o que responder na 

verdade. Mas eu sabia que o amava. 

— Eu... Eu...Não sei o que te dizer. — gaguejei.  
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— Diz que gosta de mim, Eva Gusmão. — Erick ficou sobre mim, me 

encarando, sério. Seus olhos negros, tão bonitos pareciam querer me devorar, 

era como se ele necessitasse desse meu amor. — Você sabe que gosta de 

mim, olha pra mim e diz Eva. 

— Você quer que eu fale por falar? — perguntei séria. 

— Não, você sabe que gosta. — a forma como ele disse era tão convincente, 

de repente eu era forte e invencível, poderia ir contra o mundo, seu amor me 

aquecia, me protegia. Poderíamos escrever uma história juntos, sou qualquer 

Eva. 

Não era difícil se apaixonar por ele. Ele era uma pessoa boa e, até quando ele 

era irônico, ele era doce. 

— Eu não consigo, você não me conhece Erick, você não sabe nada sobre 

mim. — empurrei-o e me sentei ao seu lado, ele sentou ao meu lado, me olhou 

por alguns segundos e me abraçou. Seu peito era quente, me sentia tão 

confortável em seus braços, não só confortável: protegida, amada e feliz. 

Queria esquecer tudo o que já fiz, todos os caras com que dormi, meu coração 

parecia puro novamente. 

— Tudo bem Eva, desculpa, desculpa. — ele disse baixinho, dando um beijo 

na minha cabeça.  

Eu o amava, e acho que já o amava de outras vidas, isso se elas realmente 

existissem. 

— Por que disse que eu podia ir embora? Que eu não precisa te devolver a 

camiseta?  — estava encarando-o. 

— Porque se eu não dissesse isso, você não estaria aqui agora. — sorriu, 

desarmando-me, adorava seu sorriso, suas sobrancelhas grossas e sua pele 

morena queimada de sol, assim como a minha.  

Estávamos no chão da sua sala, em seu tapete preto macio, como dois 

adolescentes no colegial, eu me sentia completa — era inteira novamente. Ele 

era minha chance. 

Talvez eu não precisasse mais relutar contra isso, eu sentia que podia me 

entregar. Eu queria me somar a ele. Queria que nos tornássemos um. Seus 

olhos em mim, o peso do seu corpo, era tudo tão familiar agora, tudo tão meu. 

*** 

 

— Oi Carmen, o Douglas está? — Carmen sorriu, ela era sempre muito 

elegante, salto alto, cabelo loiro curtinho e roupas sociais, era uma das 
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melhores advogadas de São Paulo, ela e Douglas eram muito parecidos, os 

mesmos traços, a mesma simpatia. 

— Oi Eva, como você está? Quanto tempo não nos vemos. 

— Estou bem e a senhora?  

— Estou bem, mande lembranças a sua mãe... Ah, pode subir,  Douglas está 

no quarto emburrado. Não sei o que houve, ele não quer conversar, tomara 

que você consiga animá-lo. — retribui o sorriso.  

— Licença. — subi as escadas correndo. Notei que a sua parede ganhou 

quadros novos, lindos por sinal, apesar de não entender muito sobre arte. 

Bati na porta duas vezes sutilmente e entrei. Ele estava deitado na cama com 

os fones de ouvido, fingiu que não me viu entrar. Puxei seus fones de ouvido, e 

me deitei ao seu lado, ficamos em silêncio por alguns segundos. Ninguém 

queria dizer nada. Sabia que era eu quem deveria falar, desculpar-me. 

— Desculpa, sou uma vadia egoísta, mas eu te amo, e você já fez muito por 

mim. Eu vou respirar, isso não é uma promessa, porque promessas são 

quebradas, mas é por você, por ele, por nós. E eu disse eu te amo, e eu nem 

sei como eu te disse isso, já que não consigo falar para ninguém. — respirei.  

Estávamos olhando para o teto, ele não disse logo. Estava aflita. Até queria 

chorar, eu disse eu te amo para o meu melhor amigo, eu não consegui dizer 

para o Erick.  

São amores diferentes.  

— Sua idiota. — disparou, ainda emburrado. 

— Eu te amo, Douglas. Pode me perdoar?  

— Claro, sempre. Eu também te amo. — pulei em cima dele e o agarrei, 

abracei-o forte, estávamos rindo. 

Depois de uma longa e melada demonstração de afeto, eu me sentei e contei 

sobre Erick Hoffman, sobre a coisa do ''eu gosto de você'' e sobre como me 

sentia perto dele — o que me fazia lembrar de tudo o que aconteceu no dia 

passado, (a Paulista, as risadas, as fotos, e como me senti a vontade ao seu 

lado) estava apaixonada por ele, sensação que eu nem lembrava que existia.   

— Ele te faz bem Eva, eu gosto dele. — ele disse rindo. 

— Você nem o conhece direito. 

—Nem preciso, se ele te faz bem, me faz bem. — ele deu uma piscada. — 

Agora me conta Eva Gusmão, ele é selvagem? — ele soltou uma grande 
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gargalhada, seus olhos ficaram brilhantes esperando grandes detalhes, 

detalhes que eu não lhe contaria. 

— Ele é do tipo que encara no fundo dos olhos e te devora sabe? — eu o 

encarei imitando Erick, ele ficou sério e em seguida riu. 

— Meu deus, que Homem, Eva! — dei um tapa em seu braço. — Para de ser 

bobo, é serio. Era como se ele fosse me invadir, mas agora, eu não sei, eu me 

sinto bem, gosto de como ele me olha. — me lembrei dos seus olhos negros 

em mim, fiquei arrepiada. 

— Falando nisso, eu e Lucas estamos indo bem, tipo assim namorando sério 

mesmo, e agora que você e o senhor das fotos estão se dando super bem, 

podemos sair os quatro, como casais, seria legal. 

— Não sei, não somos namorados, estamos apenas... Sei lá. — resmunguei. 

— Cala boca! E falando em sair, deixa eu te mostrar as roupas novas que 

ganhei da Dona Carmen. — ele se levantou e voltou com várias sacolas, 

começou tirar varias calças jeans, camisas, bermudas e sapatos e despejá-los 

em cima da cama. 

— Falando nisso, ela que abriu a porta para mim, disse que era pra eu te 

animar... Acho que quero sua mãe pra mim. — empurrei-o com o ombro, sorri. 

— Podemos dividi-la, eu já disse que se você quiser ficar aqui em casa está de 

boa, eles não se importam, adoram você. 

— Como podem me adorar? Se eles soubessem como sou... 

— Eva, mães e pais, acham que conhecem seus filhos... Mas é raro quando 

conhecem de verdade. Lembra como foi para eu contar sobre minha escolha 

sexual? Quase um parto... E eles ainda insistem que deveríamos ser um casal.  

— estava rindo. Ele adorava caçoar disso. Nunca seríamos mais que melhores 

amigos.  

— É, eu lembro... Mas ela te ama... E depois você pode adotar e fazer o sonho 

dela de ser avó real. — fiz caretas, esse era o sonho dela: netos. 

— Preciso arranjar um cara sério para isso, senhorita Gusmão... Tomara que 

seja o Lucas. 

— Tomara. 

Douglas era filho único e apesar dos seus pais não aceitarem de primeiro 

momento sua escolha sexual, acabaram percebendo que era melhor ter um 

filho gay, do que filho nenhum. Até porque isso não o faz diferente como filho. 

Ele ainda é o mesmo Douglas. 
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Carmen o amava demais, morria de medo de perdê-lo. Ela era mãe, era um 

sentimento comum, nenhuma mãe quer perder seu filho. Nem mães como 

Helena.  

Quando criança, sempre achamos que a mãe dos nossos amigos são mais 

legais do que a nossa, queremos trocar. Lembro do dia que eu e Thomas 

pensamos em fugir de casa, pegamos nossas mochilas, nosso dinheiro da 

mesada, ainda não tínhamos cartão de crédito, juntamos tudo. Fomos até o 

Ibirapuera e comemos porcarias o dia todo, fizemos alguns planos, mas 

desistimos no final da tarde. Voltamos para casa. Isabel já tinha ligado para a 

casa de todos os nossos amigos. Helena não tinha percebido que tínhamos 

saído. 

Naquele dia prometemos que seríamos inseparáveis, ele chorou no meu ombro 

e disse: — Pode dormir comigo essa noite? e lá no seu quarto eu fiquei até ele 

pegar no sono, até o dia amanhecer, a última coisa que eu disse antes dos 

seus olhos fecharam foram: ''Vou te proteger, de tudo, até o final''. 
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*** 

— Eu não sou sua namorada só porque... — fui interrompida. 

— Dormimos juntos? De novo? — ele estava sorrindo, aquele sorriso largo que 

me causava formigamentos, e arrepios. 

— Ai meu Deus, está completando minha frase? — revirei os olhos. Mais um 

dia, eu adorava estar com ele, o apartamento dele já parecia o meu 

apartamento, eu me sentia tão confortável ali. Tudo parecia nosso. 

— Eu não vou fazer um pedido oficial, você diria não se eu fizesse, mas a 

verdade é que quer namorar comigo, sei como funciona a mente das mulheres. 

— ele revirou os olhos e cruzou os braços, soltou um risinho. 

— Isso é patético, até para você Erick Hoffman.  

— Seja sincera, se eu fosse coisa de uma noite só, não estaria aqui 

novamente, na minha sacada, olhando a lua comigo, olha que clichê, está 

apaixonada por mim.  — ergueu uma das sobrancelhas debochando, sua face 

estava cheia de sarcasmo, e isso era uma coisa que eu adorava nele por mais 

que eu odiasse admitir.  

— Uma coisa sobre você Erick: você é um saco. — sorri. 

— É só dizer sim, nem vou perguntar... E eu tenho uma coisa para você. — ele 

se debruçou ao meu lado, fingi não estar ligando, mas não por muito tempo, eu 

não era muito boa em fingir. Não era muito boa em nada. 

— Não é meu aniversário. — resmunguei. 

— Eu não disse que era um presente de aniversário, mas que chatinha.  

— O que é? — a primeira coisa que se passou pela minha cabeça é que podia 

ser uma aliança, e eu odiaria se fosse. Aliança é muito ''pertenço a você''.  

— Abra! – ele me entregou um pacote marrom estranho, meio amassado, mil 

coisas se passaram na minha cabeça, e quando abri, não tinha noção alguma 

do que era, mas estava aliviada por não ser uma aliança, ou alguma coisa que 

me deixasse constrangida a ponto de dizer que não havia gostado. 

— O que é isso? — perguntei meio sem graça. 

— Um apanhador de sonhos... 
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— E o que ele faz exatamente? — parecia idiota com minhas perguntas 

estúpidas, mas não sabia mesmo o que era aquele objeto que estava em 

minhas mãos, era um circulo, com redinhas dentro, alguns fios pendurados 

com penas, não fazia muito sentido para mim. 

—Ele separa os sonhos bons dos ruins, os sonhos bons passam pelo buraco 

do centro, e os ruins, no caso os seus ‘’pesadelos’’, ficam presos nesses outros 

fios. Quando nasce o dia, os sonhos ruins somem, vão embora. As penas 

significam o ar, apenas respire Eva Gusmão. — ele sorriu e piscou. — Pendure 

seu presente em cima da sua cama, ou por perto... 

— Obrigada, gostei. Mas e como você sabe disso tudo? — ele não parecia ser 

o tipo de cara que acreditava nessas coisas.  

— Sou inteligente garota. — eu o encarei, ele revirou os olhos e entregou a 

verdade: — A senhora que me vendeu me contou... Eu não lembro exatamente 

toda a estória, ela falou por longos quarentas minutos, minha mente desligou 

nos dez primeiros minutos... Não sei se é exatamente isso, mas é algo 

próximo... — deu uma piscada.  

— Você acredita nisso? – perguntei rindo. 

— Não preciso, mas você sim... Você se mexe tanto e fala cada coisa, não 

deve ter sonhos bons. 

—Você é muito cretino... — estávamos rindo feitos adolescentes bobos, 

apaixonados. 

— Não sou! — quando percebi já estava em seus braços, estava ali, protegida, 

me sentindo bem, começava uma guerra dentro de mim, entrava em negação 

mais uma vez. Estava agradecida pelo presente. Amando. Odiando. Odiando 

nós. Nem sei mais. 

—Obrigada. — ele me beijou, me senti tão centrada, e tão perdida nele. 

— Não pelo presente Eva, isso não é nada. — ele me soltou, ficamos em 

silêncio por alguns minutos, apenas olhando o céu, que não tinha nada de 

muito especial ao não ser pela lua, ela estava linda naquela noite. 

— Já brincou de olhar para o céu e fazer pedidos? Ou contar estrelas? – ele 

interrompeu o silêncio. Ele sempre interrompia. 

— Acho que devo ter brincado, não me lembro. — era uma grande mentirosa, 

eu adorava olhar para o céu, ver as nuvens, contar estrelas e fazer pedidos. 

Queria ter visto estrelas cadentes, meu pai dizia que se eu visse uma e bem na 

hora fizesse um pedido, ele se realizaria, mas eu precisava acreditar. Como eu 

nunca via uma dessas, fazia pedidos às estrelas normais e acreditava. 
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Realmente acreditava, com toda força que uma garota de sete anos tem para 

crer nessas coisas. 

— Claro que lembra, todo mundo se lembra dessas coisas...  

— Eu já contei estrelas, nunca consegui chegar no final da conta... E você? — 

perguntei sorrindo, respondi ligeiramente, desejando que ele mudasse de 

assunto. 

— Eu sou inteligente, já disse. – ele disse rindo. 

— idiota. — empurrei-o com o ombro. 

— Eu me lembro de deitar na grama, olhar as nuvens, minha mãe perguntava o 

que eu queria ser quando eu crescesse, todo dia eu queria ser alguém 

diferente, salvar o mundo... Tipo Batman, ou super-homem...  

— Acho que eu só queria que a minha mãe chegasse em casa...  

—Pais ausentes? 

— Bastante. Pelo menos eu tenho a Isabel, é praticamente minha mãe... Cadê 

sua mãe agora? 

— Minha mãe morreu quando eu tinha dez anos... Depois minha relação com o 

meu pai ficou complicada, ele se casou duas vezes, mas sempre dava razão 

para as novas mulheres, não acreditava muito em mim.  

— Mas você não trabalha com ele? Digo... Não vive só da fotografia, até 

porque você tira fotos por lazer, não é? 

Eu queria entendê-lo, saber sobre sua vida. Conhecer seus gostos, sua vida, 

cada pedacinho. 

— Trabalhei, eu recebi bastante dinheiro depois do falecimento da minha mãe, 

seguro de vida. Sem contar que minha mãe era o tipo de mãe prevenida, antes 

de eu nascer eu já tinha uma conta no meu nome, dinheiro para a faculdade, 

casa, carro. Mas nunca fui muito ligado nessas coisas. Eu nem sabia que tinha 

tanta coisa até ela morrer. 

— Ela deve ter sido uma ótima mãe... 

— Ela foi. Adoraria você, te acharia linda, como eu acho.  

— Uau, já estamos falando sobre isso... Pesado. — continuei olhando para 

frente, não queria encará-lo agora. 

— Não me incomodo, eu me acostumei. A morte é algo normal... Sorte sua de 

ter Isabel. — seus olhos estavam cheios de lágrimas. 
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—Eu também me acostumei. Ela é como mãe para mim. 

— Viu, somos feitos um para o outro. — ele riu, revirei os olhos. — Quais são 

seus planos para o futuro, Eva?  

— Eu não gosto de fazer planos, todos os planos que eu fiz deram errado, até 

os mais simples... A vida não quer que façamos planos, Erick. — minhas mãos 

suavam, não queria mais estar perto dele, ou ali, sob a luz da lua, conversando 

sobre isso. 

— Não é verdade.  

— É, e eu sou a prova disso. — respondi. 

— Por causa do acidente? 

— Não... 

— Desculpa Eva, eu não quis... — sua voz estava baixinha agora, rouca. 

— Não, tudo bem... Não é só... — respirei e continuei.  — O acidente, é tudo. 

Todos os planos que fiz, até os mais idiotas, como almoçar com a minha mãe 

depois da escola, ou ter um almoço de domingo com todo mundo em volta da 

mesa, como uma família normal, ou a faculdade. Não sou boa com planos. 

— Isso não é verdade. Ainda pode tentar. Ainda pode fazer planos comigo, 

planos para os próximos 3 minutos, tente, vai dar certo. 

— Acho que preciso ir, quero pendurar isso. — ergui o apanhador de sonhos, 

tudo o que queria era sair dali, mas ele não deixava. Ele me abraçou. Eu só 

não queria chorar, abracei-o com força, eu o amava. Então respondi a pergunta 

que ele se recusou a fazer.  

Agora fazia sentido para mim. Eu queria isso. Ele. Nós. 

— Sim. 

Ele me olhou como se fosse me devorar, mas eu sabia que ali em seus olhos 

existiam grandes sonhos. Aqueles buracos negros a me encarar são os sonhos 

de nós, são seus planos. Ele era um grande sonhador. Estávamos falando do 

passado, mas só queríamos ser o futuro um do outro.  

Eu tinha medo. 

Eu tinha muito medo, estava tão acostumada com a rejeição, com os 

comentários desnecessários, com o pessimismo, que a possibilidade de ser 

feliz me causava náuseas. Ele me queria bem, ele via coisas boas que nem eu 

mesma enxergava em mim. E eu só sabia que estou completamente 

apaixonada por ele. 
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As vozes estavam caladas, assim como os meus demônios. Os destroços que 

fiz em mim estavam se juntando e eu estava renascendo. Uma parte de mim o 

queria e a outra também. 

*** 

Eu não acreditava muito em objetos de sorte e lendas, mas como era ele quem 

havia me dado o apanhador de sonhos, e por ter se preocupado comigo, com a 

minha agitação e meus pesadelos, valia a pena se esforçar para acreditar.  

Pendurei-o perto da minha cama, mal não faria de qualquer jeito. 

Eu estava preenchida dele, e isso era uma sensação boa, eu gostava de ser 

consumida pelo sentimento que ele me proporcionava. Queria ser consumida 

por ele. 

*** 

Douglas, estava vestindo sua melhor calça jeans, pelo menos foi o que ele 

disse umas dez vezes desde que chegou em casa. Camisa preta e blazer para 

completar, vestido para matar.  

Lucas finalmente teve uma folga das festas e inaugurações super badaladas 

que o seu emprego lhe proporcionava, hoje, em plena sexta feira, íamos jantar 

juntos. Nós quatro. Como Douglas tanto queria.  

Agora éramos oficialmente casais. 

Enquanto eu me matava para achar um vestido em meu closet e trazia o drama 

de mulher que (não tem roupa) para minha vida novamente, Douglas estalava 

os dedos em frente ao espelho fazendo caras e bocas ao som da Pink, eu 

podia ouvi-lo dizendo ''Quem vai arrasar hoje, quem?'' como se o espelho fosse 

mesmo responder. Eu daria boas risadas se não fosse pelo desespero de não 

encontrar algo decente para vestir. 

Eu não era uma garota insegura. Não queria impressioná-lo com minhas 

roupas, só queria estar bonita. Só queria ser uma Eva diferente da que vinha 

sendo. 

— Pode ser mais gay aqui no meu closet? De preferência me ajudando a 

escolher o que vestir? O espelho não vai te responder, mas eu posso, você vai 

arrasar, Doug. — revirei os olhos, estava rindo disso tudo, sentia que estava de 

volta a sétima série, escolhendo uma roupa para encontrar um garoto pela 

primeira vez. Como eu era boba. Estava exatamente como antes; nervosa com 

a situação, rindo a toa, revirando os olhos para mim mesma. 
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Douglas começou a tirar todas as minhas roupas do cabide, jogou-as no chão 

sem delicadeza nenhuma, ele adorava bagunçar minhas roupas. Jogava-as em 

mim, ele fazia de propósito. Estávamos rindo e nos divertindo como dois 

idiotas, com direito a trilha sonora. 

Depois de alguns minutos, muita bagunça e muitas risadas ele encontrou um 

vestido azul marinho que eu nem fazia ideia de que tinha: mangas longas, corte 

godê na altura da coxa, e um grande decote, ele era realmente maravilhoso, 

agradeci mentalmente mil vezes ao meu amigo por ter encontrado. Vesti-o, 

calcei meu salto não muito alto preto, e soltei meus cabelos. Douglas me 

ajudou com a maquiagem: olhos pretos, boca nude. Eu iria beijar. Estávamos 

prontos. 

*** 

Douglas era muito cavalheiro comigo, abriu a porta do carro para que eu 

pudesse entrar, e não deu partida até que eu colocar o sinto de segurança. 

Chegamos até o prédio do Erick, ele já estava nos esperando na calçada, 

encostado na parede; mãos no bolso — sexy. Estava lindo, como sempre, 

calça jeans rasgada no joelho, camisa de linho branca e alpargatas — 

despojado.   

Lucas estava preparando o jantar em seu apartamento, era a primeira vez que 

eu e Erick iríamos lá, e eu nem conseguia acreditar que isso estava mesmo 

acontecendo, estávamos saindo como casais. Éramos mesmo um casal. 

O carro do Douglas já era cadastrado na portaria, podendo até ficar em uma 

das duas vagas que Lucas dispunha em seu prédio. Entramos na garagem e 

estacionamos, Douglas todo orgulhoso e sorridente nos guiava até o elevador. 

Ele morava no décimo terceiro. 

— Sejam bem vindos, e não reparem na bagunça, essa é a Pepa minha 

cachorrinha. — Disse Lucas com uma Yorkshire no colo. A casa estava 

impecável, e eu entendia que essa coisa de ''não repare na bagunça'' era puro 

charme. Assim como a próxima frase que era ''nem tive tempo de me arrumar 

direito'' já que ele estava muito elegante de calça branca, camiseta branca com 

listras azuis na horizontais e sapatos Oxford. 

— Sua cachorrinha é linda. — disse acariciando Pepa, que pareceu gostar de 

mim, ela queria lamber meu rosto, era mesmo uma gracinha. 

— Sentem-se, fiquem à vontade. — ele apontou para a mesa de centro da 

sala, a comida era japonesa, me dei conta ao ver um prato cheio de sushi em 

cima da mesa baixinha e as almofadas no chão.  — só para constar: eu odiava 

comida japonesa, ou qualquer coisa muito cheia de frescura. Adorava jantar 

pão francês, e bolachas recheadas, era uma garota rica com gostos comuns, 
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essa coisa de comida sofisticada era coisa da Helena. Sorri e apertei com força 

a mão de Erick, que não entendeu nada, e também sorriu. 

*** 

Douglas estava ajudando Lucas na cozinha, eu e Erick fomos até a sacada, 

comentei baixinho em seu ouvido sobre a comida, e ele apenas riu. Em 

seguida me beijou. — Faça um esforço.  

— Irei. — disse fazendo careta. 

— Você está linda, ainda bem que eles são gays. — revirou os olhos, e me 

apertou com força.  

— Olha só, você é ciumento? — perguntei. Eu sei que ele não fazia o tipo 

ciumento possessivo, ele me deixava ser livre, me deixava ser qualquer Eva. 

— Eu confio em você Eva, mas já te vi com alguns caras, não foi legal para 

mim, e ainda nem nos conhecíamos...  — eu o beijei novamente, fiz com que 

ele parasse de falar. Não queria estragar a noite, e por mais que eu soubesse 

que ele sempre iria se lembrar da Eva vadia que fui durante muito tempo, aliás, 

até poucas semanas atrás, e que nunca conversávamos sobre isso, agora não 

era a melhor hora para discutirmos o assunto. 

— Vem, vamos entrar. — ele me puxou novamente, impedindo que eu voltasse 

para a sala, abraçou-me forte, encarou-me com seus olhos negros e então me 

soltou lentamente. Ah, Erick Hoffman porque você fazia essas coisas? Agia 

como se precisasse tanto do meu amor, isso me dava tanto medo. Suspirei. 

*** 

Estar com ele fazia minha barriga estremecer de minuto a minuto, minha 

respiração ficava sempre ofegante. Antes eu achava que ele deixava os meus 

demônios ao extremo, mas eu fazia isso, não ele, ele os acalmava, ele me 

trazia paz. Ele era feito disso. 

Agora a mesinha da sala estava cheia de pratinhos quadrados com várias 

comidas estranhas com cheiros fortes que embrulharam meu estômago. 

Respirei fundo e me sentei. Em cada pratinho tinha uma plaquinha com os 

nomes das comidas e definitivamente era por isso que amava os gays, eram 

tão detalhistas, organizados, e dedicados.  

— Está bom? Eu que fiz tudo. — Lucas disse, trocando olhares com Douglas, 

como dois bobos apaixonados, e sabia que parte da comida tinha sido 

comprada, mas eu não iria mencionar. 

— Ótimo. — Erick disse enquanto me cutucava, sentia vontade de rir, nunca 

comi tanta coisa ruim na minha vida. Minha boca começou a salivar, a comida 
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começou a empapuçar na minha boca e meu estômago dava um nó apertado. 

Eu estava cheia, não podia mais disfarçar meu desgosto pela refeição. 

— Uau, Lucas! Adorei essas plaquinhas, eu nunca saberia o que é Gyozá, 

Shimeji, Shitake, Uramaki. — ia citando os nome conforme olhava nas 

plaquinhas. — A caipirinha de saque então, maravilhosa foi o que mais gostei. 

— ergui meu copo e soltei uma risada estranha. 

— Um brinde a nós — Douglas sugeriu e assim brindamos, ele estava tão 

empolgado com a noite que nem se lembrou que eu não gostava de comida 

japonesa, ainda bem, tudo o que eu menos queria era que ele se preocupasse 

comigo. Tudo ia bem, tirando o fato de eu estar completamente enjoada. 

*** 

Lucas entre uma risadinha e um cochicho com Douglas nos contava mais 

sobre seu trabalho na revista de fofoca. Fiquei surpresa quando ele disse que 

as vezes as próprias celebridades pagavam para a revista espalhar uma fofoca 

sobre elas. E também algumas fotos que vazavam, fotos do tipo 

constrangedoras eram enviada por amigos ou namorados (as) das 

celebridades. Como o ser humano é sujo, meu Deus. 

— Mas eu meio que gosto disso tudo, sou gay, adoro uma fofoca. — ele riu e 

deu um beijo rápido em Douglas que ficou sem graça, suas bochechas ficaram 

ligeiramente coradas. 

— E você Erick, quando vai mostrar suas fotos?  

— O próximo jantar será no meu apartamento, só me digam que dia é bom 

para vocês, tenho fotos ótimas da Eva, vocês vão gostar. — ele me encarou e 

sorriu, suas mãos tocaram nas minhas, estremeci.  

— Então quer dizer que a senhorita Eva Gusmão é sua musa? — Douglas 

perguntou dando uma piscada pra mim. Sabia que esse tipo de pergunta 

surgiria, ele adorava fazer isso comigo. 

— Fazer o que, nasci para brilhar. — eu respondi rindo, olhei para Erick que 

me beijou ligeiramente e apertou minha mão com força. Douglas resmungou 

com Lucas ''Olha eles, são feito um para o outro''. 

Entre uma caipirinha e outra, percebi que o álcool foi tomando conta de mim, e 

sabia que o auto controle tinha ido para o espaço quando minha risada 

começou a sair mais alta do que deveria. Em outros carnavais eu estaria me 

jogando em braços alheios, estaria entre fumaças e corpos suados, ainda bem 

que estava com ele. 

— Pode ir com o meu carro Erick, amanhã Lucas me deixa na sua casa, ele só 

vai trabalhar de tarde. — Douglas entregou a chave da sua Land Rover, 
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estávamos nos despedindo em frente ao elevador. Pepa era a cachorrinha 

mais comportada que já havia conhecido, quase não latiu, fiz carinho em sua 

cabeça e dei um beijinho de leve. Estava apaixonada por ela. Eu poderia amar 

qualquer coisa hoje. Menos a comida, claro. 

— Obrigado, cara, mas podemos chamar um táxi, acabei esquecendo que você 

ia dormir aqui, eu deveria ter vindo com meu carro. 

— Fica tranquilo, pode ir com meu carro. Amanhã ele me deixa lá, ai pego o 

carro e a senhorita Gusmão. 

*** 

— Eva? Acorda! Chegamos. 

— Hã? — abri meus olhos lentamente, estávamos na sua garagem, eu achei. 

— Chegamos.  

— Nossa, não acredito que cochilei.  — disse rindo, um pouco envergonhada. 

— Você falou meia dúzia de palavras, não entendi nada, mas te dou um 

desconto, aquela caipirinha estava mesmo uma delícia. — ele piscou e soltou 

uma risada irônica.  

Coloquei uma de suas camisetas largas e me deitei em sua cama, seu 

edredom estava gelado e ele me aqueceu. — Ah, seu corpo. Apaguei.  

*** 

Mais um final de semana chegou. Hoje o jantar era no apartamento do Erick. 

Não éramos tão elaborados como Lucas e Douglas e optamos por pizza. Pizza 

é algo muito prático. Escolhemos pela internet, fizemos o pedido e depois era 

só pagar. Simples. 

Lucas nos divertiu a noite toda com as fofocas da revista, estava usando uma 

calça verde musgo e camisa preta, adorava como ele se vestia. Douglas estava 

com calça cor camelo e blazer, sempre muito elegante, meu irmão postiço era 

quase um modelo da Vogue. 

— Trouxe esses copinhos de Tequila, topam brincar de eu nunca? — Lucas 

estava tão animado que não conseguia dizer não. Eu odiava essa brincadeira, 

e havia coisas que todos sabiam sobre mim, eu nem poderia cogitar mentir. 

— Tudo bem por mim, e por você Eva? — Erick já começava a encher os 

copos. 

— Tudo bem por mim. — estava mentindo. 
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Douglas começou a brincadeira dizendo que nunca dera banho em sua melhor 

amiga, ele virou o copo. Lucas disse que nunca transou com mulher e em 

seguida virou o copo. Erick disse que nunca invadiu uma festa privada, todo 

mundo virou o copo. Eu disse: — Nunca matei pessoas. E virei o copo.  

O silêncio era constrangedor. Porque o eu nunca na verdade tem o seu sentido 

oposto. Bom, eu era uma estraga prazeres. Mais silêncio. 

*** 

— Nossa! Que linda essas fotos, eu amei, quero ser fotografado por você um 

dia desses. — disparou Lucas ao ver minhas fotos. 

— Só marcar, cara. — disse Erick orgulhoso das fotos que havia feito. 

Nos despedimos na porta. A noite foi simpática, se é que da para definir uma 

noite como simpática.  

Vesti uma camiseta dele e lá estávamos nós conversando sobre qualquer coisa 

aleatória deitados na sua cama. Ele não comentou sobre a brincadeira do eu 

nunca, ele só me olhava como quem diz ''vou curar suas feridas''.  

Ele me olhando, foi a última coisa que me lembrei, apaguei. 

*** 

Os faróis estão me invadindo, entrando em mim, não sei o que fazer, eu quero 

as chaves, a porta não se abre. — Isabel por que a porta está trancada? Eu 

preciso entrar. — A casa está em reforma Eva. Faróis. Faróis. Eu gosto dessa 

música. Helena grita: — CULPADA. Fogo. Ele. Seus olhos negros, agora não 

nele, em mim, me consomem. Tem uma porta no fim do corredor, eu a abro, há 

alguma coisa coberta, puxo o pano preto é um espelho. Não me enxergo. 

Abri meus olhos. Acordei. Mais um pesadelo. 

Paredes brancas, cama macia, estava suando, meus cabelos estavam 

grudados em meu rosto, meu estômago deu um grande nó, mas não parecia 

ser pela pizza, ou pelo amor — eram meus demônios, estavam de volta. Me 

levantei devagar, caminhei até a cozinha nas pontas dos pés, não queria 

acordá-lo. Enchi um copo com água gelada, minhas mãos tremiam, me sentia 

nervosa, queria minha paz de volta, para onde ela tinha ido? Queria me manter 

firme, mas esse turbilhão de fantasmas e demônios insistiam em me perseguir, 

eu já não sabia se era capaz, por mais que eu desejasse ser. 

Abri a porta do outro quarto, eu estava em tantas fotos, eu era tantas delas. Era 

tão mais bonita em papel, tão mais pura, inocente — limpa. Ele era um poeta 

sonhador e eu era sua poesia. O jeito que ele me fazia aqui, nessas paredes, 

como se eu fosse ingênua, diria até que angelical. Eu poderia ser isso? Onde 
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estavam meus demônios quando ele as tirou? Eu estava em ruínas, sem luz, 

eu era só um buraco, um grande buraco cheio de nada. — Me dê amor Erick, 

me dê amor. 

Aproximei-me, tocando-as. Respire Eva, apenas respire. Por você, por ele, pelo 

todo. 

Caminhei até a sala, abri cuidadosamente a porta de vidro da sacada, o vento 

gelado me deu uma sensação de liberdade, meus cabelos ficaram 

esvoaçantes, minha pele rapidamente ficou gelada, mas não me importei, só 

queria observar a cidade, brilhante em meio a escuridão, era solitária porém 

lotada, grande São Paulo, tão inquietante, assim como eu, nunca realmente 

dormia. Não descansava.  

Voltei para cama. Erick estava lá, suas costas morenas e largas, feição dócil, 

tão sereno, era calmo, parecia uma criança — uma doce criança, dormindo em 

paz. Eu desejava isso, ansiava por isso. Me deitei ao seu lado, fiquei o 

observando por algum tempo, muito tempo na verdade, não sei, já havia 

perdido a noção do tempo. 

Virei e me revirei, de um lado para o outro, sentia-me incomodada, o sono não 

vinha, minha inquietação me perturbava. Talvez eu fosse de outro mundo, 

talvez eu tivesse grandes problemas mentais, talvez eu precisasse de novos 

psicólogos, psiquiatras, remédios, de ar. 

— Eva. — Erick sussurrou baixinho, gostava quando ele dizia meu nome, fazia 

com que eu me sentisse especial, mas agora era uma situação diferente, eu 

não estava com raiva de tudo e do mundo, eu me sentia perdida, mas eu o 

amava, por mais que não conseguisse dizer. Fiquei em silêncio. 

— Eva?— ele me abraçou, senti seu calor sobre mim, seus braços me 

envolveram, ainda tinha tanto medo.  

— Acho que quero ir pra casa. — resmunguei baixinho. 

— Não Eva, fala comigo, conversa comigo. — ele se levantou e se sentou ao 

meu lado. 

— Eu sonhei com meu irmão, você sabe... — me sentei cruzando as pernas, 

não conseguia olhar em seus olhos. 

— Eu sei, Eva. Toda São Paulo sabe. Ei... — suas mãos tocaram meu rosto e 

ele continuou: — Foi só um sonho, só um sonho, respira fundo, estou aqui com 

você. 

— Não é isso, Erick. Você não entende, você não tem sangue em suas mãos, 

você não tem culpa, você não sabe como eu me sinto. E você não sabe nada 

sobre mim. — minha voz se exaltou, nunca tínhamos conversado muito sobre a 
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morte do meu irmão, ou sobre o acidente. Agora isso tudo estava diante de 

nós. 

— Meu Deus Eva são quatro e meia da manhã. — Erick respirou fundo. — 

Tudo bem, vamos lá, você diz que eu não sei nada sobre você, então me fala 

sobre você, porque eu quero saber sobre você, tudo o que estiver disposta a 

me contar. — seus dedos se entrelaçaram, estava sentado na beira da cama 

com a cabeça baixa, estava nervoso, suas veias das mãos estavam saltadas. 

Levantei-me da cama, fui até a janela.  

— Eu estou de saco cheio de todo mundo querer me consertar, eu não posso 

ser melhor que isso, eu não quero ser. Eu estou cansada Erick, tudo fica bem, 

mas nunca realmente está bem, eu só quero deitar e dormir, só quero acordar 

e ter um dia normal, mas nunca é assim — minhas forças iam se esgotando 

conforme eu ia falando, estava esgotada. 

— Está cansada de mim? — seus olhos ficaram tristes, pequenos, a sensação 

de que ele precisava de mim, do meu amor, invadiu-me novamente. Estava me 

machucando. O que éramos? 

— Eu não sei... 

— Do que você é feita Eva? Já se perguntou isso? — seus olhos me 

procuraram, mas não consegui encará-lo. 

— Já... — respirei fundo, comecei andar de um lado para o outro, como sempre 

faço quando estou nervosa. — Culpa, eu acho. Quer que eu resuma para você 

Erick, são as drogas dos faróis, eles invadiram a pista, Matheus invadiu a pista, 

eu perdi a direção, acordei no hospital depois de três dias, Thomas estava 

morto. Eu o matei. Matheus perdeu a direção, veio para cima de mim, ele 

estava na pista errada, era para ser só mais um de seus jogos idiotas. Mas que 

merda, eu o matei, matei o meu irmão, ele se foi, aquele filho da mãe do 

Matheus se foi, mas isso está dentro de mim, nas minhas veias, sob minha 

pele. Você nunca vai entender, nunca. — eu era uma mistura de gritos, 

lágrimas e dor. 

Seus olhos estavam tão pequenos — mal podia ver como eram negros, ele 

esfregou sem parar seus cabelos como se tivesse impaciente, nervoso. Sua 

boca queria me dizer algo, mas não disse, não tinha voz. Ele parecia 

assustado, e não era para menos, eu era a Eva Gusmão maluca, impulsiva, 

cheia de defeitos, e demônios. A Eva que acordava as quatro e pouco da 

manhã para discutir e falar dos seus medos. Como alguém podia querer 

alguém assim? 

Se eu não aguentava meus surtos, por que ele conseguiria? Por que todo 

mundo conseguiria se esforçar mais por mim do que eu mesma? Eu tinha o 
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dom de acabar com a felicidade, com a noite, dia, tudo. Tudo virava um grande 

drama em minhas mãos, eu era um grande drama. Um peso.  

— Do que você precisa para ser feliz Eva? — apesar de parecer nervoso, sua 

voz era tranquila, calma, rouca e baixa — suave. 

— Preciso ser livre, livre de mim — me aproximei lentamente, ele se levantou, 

e me abraçou, sussurrou baixinho no meu ouvido : — Eu posso fazer isso por 

você Eva, eu posso te ajudar a ser livre. 

— Não pode, Erick. A liberdade não existe, é uma ilusão. — ele me soltou 

devagar, e ficou me encarando, sua feição mudou, ele ficou espantado com 

minha resposta.  

— O que, Eva?  

— Ela não existe, não existe, droga! Tudo o que você faz tem uma merda de 

uma consequência e sempre vai afetar alguém. Eu achei que podia ser, eu sai 

por ai, sai de casa e beijei novos caras, dormi em várias camas, ri, chorei, 

gritei, fiz um monte de merda. Quando cheguei em casa, me senti um lixo. Isso 

é ser livre? O que adianta ser livre na rua e voltar e pensar em tudo o que se 

fez? Se encher de culpa?  

— Eva, presta atenção em mim... Eu posso fazer isso por você... 

— Não pode, ninguém pode? A liberdade não existe. — fiquei quase sem 

reação quando terminei de falar, meu coração batia aceleradamente. Ele me 

segurou com força, tentei sair de seus braços, estava batendo nele, gritando 

para que ele me soltasse, não conseguia. Desisti, ele me abraçou com força, 

me jogou na cama e me segurou por alguns minutos. Estava tão exausta que 

me perdi em seus braços e ali fiquei, aquecida. Entregue. 

Estávamos deitados em sua cama novamente, assistindo o sol nascer, 

clareando o quarto lentamente, aos poucos. 

*** 

Acordei com seus olhos brilhantes sobre mim, eram duas da tarde, estava me 

sentindo bem, a tempestade em mim havia passado — mais uma vez ele havia 

me acalmado. Almoçamos torradas com geleia de frutas vermelhas e suco de 

laranja, ele me beijou.  

Amar dói. 

Tomei um banho rápido e vesti com o vestido da noite passada. Liguei para o 

Douglas, logo ele chegaria na portaria. Eu não queria ir embora com Erick, e 

ele tinha entendido isso. Despedi-me dele no elevador, ele não disse nada, 
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apenas me beijou e sorriu. Não entendi porque as palavras não saíram da 

minha boca, eu queria dizer, eu precisava, eu o amava, eu o amava tanto. 

No caminho até em casa Douglas tagarelava sobre sua noite emocionante com 

Lucas, mas meus pensamentos estavam longe, não consegui prestar atenção 

em nada do que ele dizia, só queria chegar em casa, só queria meu quarto, 

minha cama. Só queria tudo o que não podia ter. 
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— Até amanhã.   

— Vamos correr às nove? — Douglas gritou enquanto eu entrava em casa 

lentamente, pensando em tudo que havia acontecido, desejando só não pensar 

em nada. 

As vezes me perguntava se alguém já tinha sido capaz de não pensar em 

nada, e o que seria esse nada exatamente. Eu não conseguia controlar meus 

pensamentos, mesmo quando tentava, ainda pensava no que não queria 

pensar.  

— Pode ser. — resmunguei baixinho. Estava me sentindo tão estranha. Nada 

parecia fazer sentido na minha vida, nem mesmo acordar ao lado de alguém 

tão bom.  

Não queria que ele me deixasse, mas as vezes eu precisava ir. Queria mais 

cinco minutos dos seus olhos nos meus, queria ser preenchida com todo o 

amor do mundo, ou melhor dizendo, com todo o amor que ele podia me dar. E 

aí tudo mudo, de repente só queria respirar, sozinha. 

*** 

Nove da noite, estava vestindo minhas piores roupas; meia calça desfiada, 

vestido cinza chumbo com as mangas largas. Não havia maquiagem no meu 

rosto, muito menos um sorriso.  

Em uma versão sem boas intenções de mim, tomei meu rumo pra qualquer 

lugar. Eu poderia pagar por um táxi, mil deles, mas só queria me sentir normal, 

só queria ser qualquer coisa, menos a Eva que era agora. Então fui de uma 

estação a outra, porque no meio daquelas pessoas que entravam e saiam dos 

trens eu não era ninguém.  

Mais um que passa correndo, mais um caminho qualquer. Não sabia para onde 

ir e isso não era novidade alguma, ainda eram oito da noite, meu celular estava 

tocando sem parar e de repente se misturou com os trilhos, vozes e ruídos, era 

tão familiar. Já estive aqui tantas vezes. Perdida. 

Eu não tinha mais tanto medo das pessoas, mesmo sabendo o quão cruéis 

elas podiam ser, inconsciente ou não de suas loucuras. Estava no meio delas, 

desejando saber um pouco mais sobre suas vidas, sobre tudo que elas podiam 

sentir e se estavam vivas. Observava. Existiriam mesmo tantas formas de amar 

assim?  
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Quantas pessoas cabem num vagão? Todas estão realmente vivas apesar das 

caras de cansadas, de fato, estão mesmo cansadas? Tinha tanto para 

descobrir. Seria ofensivo perguntar? Eu não me importaria de responder, 

mesmo não gostando muito de falar. 

Estava pensando sobre o amor. Analisando-o na verdade. Achei que fosse 

papo furado, que tudo tratasse de uma troca de interesses por ambas as partes 

e agora que não tinha nada para oferecer, via que talvez fosse diferente. Sentia 

isso, esse amor quebrando todos os meus ligamentos, instalando-se como um 

vírus em minhas veias, inflamando meu coração, estava na minha razão, era a 

minha emoção. Inteira e quebrada, só deixei as lágrimas escorrerem enquanto 

seguia por aí, ainda sem uma conclusão exata. 

*** 

Av. Paulista, tão cheia de desocupados. Vários copos de cerveja trincando, 

vozes por todos os lados. Um lugar alegre, que lugar vivo. Ainda assim me 

matava aos poucos. Ela também era cinza. 

— Olha só quem está por aqui, Eva Gusmão. — escutei sua voz no meio de 

tantas outras, tão familiar. 

— Gabriela? — estava em choque, era ela, ela estava diante de mim 

novamente. Ainda parecia a mesma Gabriela do colégio, a Gabriela por quem 

Thomas era apaixonado, a garota com quem eu dividi tudo e que me 

abandonou quando mais precisei. 

— Está bem conhecida por aqui garota, realmente está dominando a cidade, 

me dê um abraço... — disse sorrindo com os olhos cheios de água, não parecia 

muito bem. 

— O quê? — ela veio de encontro a mim, abraçou-me forte. Senti seu cheiro de 

Chanel 5, odiava esse cheiro, mas eu a amava, nunca deixei de amar, fiquei 

sem reação. 

— Você parece bem, Eva. 

— Pareço. 

Ficamos em silêncio. Eu não sabia o que dizer, nem ela. Um dia minha melhor 

amiga, no outro a garota que foi morar fora do país, sem dar noticias, sem se 

preocupar com quem ficou. Bom, eu fiquei. 

— Não faz isso, não me olha com essa cara. Não me olha como se tudo ainda 

fosse como antes. 

— Eu sinto muito.  

— O que é sentir muito para você? Fugir e nunca mais dar notícias?  
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— Eu não consegui voltar, Eva... Eu fui uma idiota. 

— Foi mesmo. 

— Você não acordava e Thomas estava... — ela se debulhou em lágrimas, 

estava acabada. 

— Morto, pode dizer. Ele morreu... Deixa pra lá... Não vale a pena ter essa 

conversa com você, nada vai ser como antes, você sabe disso. — senti o ódio 

tomando conta das minhas veias, me dominando.  

Afastei-me, fui caminhando e tentando segurar as lágrimas, tentando não 

explodir, ou apenas dizer quanto senti a falta dela. 

— Eva...  — ela soltou um grito abafado, estava tão sufocada quanto eu. — Me 

da uma segunda chance. — aproximou-se novamente de mim, colocou as 

mãos no meu rosto e desabou a chorar. 

— Segunda chance? Onde você estava quando eu precisei de você? Quantas 

ligações fez desde o dia do acidente para saber como estávamos, você lembra 

do Douglas? Pois é, ele também estava lá. — estava perdendo o controle. 

— Me perdoa? Por favor. — seu rosto estava borrado de maquiagem, as 

lágrimas não paravam de escorrer. 

— Se você ainda tem alguma consideração por mim, não me peça isso, sabe 

muito bem que eu não perdoo as pessoas. Volta para o seu mundo.  

 — Eva... Eu preciso de você... 

— Eu também precisei. — gritei. 

— Eu estava grávida Eva, por isso fui embora. 

— O quê?  

— Eu fiz um aborto. Eu estava grávida do seu irmão, Eva. — disse enquanto 

desmoronava-se em lágrimas e lembranças. 

 

*** 

Estávamos lá, sentadas em um banco nem muito sujo nem muito limpo do 

MASP, olhando para um céu que não havia estrelas. Eu estava chorando por 

ter sido egoísta, chorando por nem ter percebido que eles estavam juntos de 

baixo do meu nariz, quando eu jurava que ela nunca daria uma chance para 

ele. Eles me enganaram direitinho. Mas isso não importava mais. Era fácil amar 

ele, era fácil amar ela.  
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Éramos muito jovens para saber o que era certo e errado.  

Lembrei da época que dizia-me sortuda, que eu tinha tantas coisas, que era de 

causar inveja. Hoje sei que quanto mais se tem, mais se perde. Então, acho 

que ninguém precisa mesmo desse tudo.  

Ela encostou a cabeça no meu ombro, eu podia sentir que naquele momento 

nós estávamos dividindo as mesmas lembranças. Toda minha raiva havia ido 

embora.  

Garotas são assim, quando juntas se sentem dona do mundo e da verdade, 

são melhores do que as outras, são melhores em tudo. É o ombro mais macio 

e confortável para chorar. E de onde vem os melhores conselhos e as roupas 

emprestadas. É a companhia para fofocar no banheiro, é quem avisa que sua 

maquiagem está borrada, é quem diz: Dane-se tudo isso, você é incrível.  

*** 

Nada iria ser como antes. Até porque ficou um buraco em nós, um buraco de 

tempo e um buraco de perda. Mas ainda podíamos ser alguma coisa.  

Amar. 

*** 

Abri a porta de casa, estava silenciosa como sempre, o sol estava nascendo. 

Era muito cedo. 

Subi as escada correndo, desejando que Isabel não me visse, eu não queria 

conversar, não queria abrir a boca nem para dizer um mísero '' oi '', só queria o 

meu canto, meu quarto. Ninguém entende a relação que as garotas tem com 

seus quartos, o que eles tem de tão especial. Não sei se eles tem realmente 

alguma coisa de muito especial, mas é ali, no meu quarto que sou eu mesma; 

sou a louca que fala sozinha, a boba que canta em frente do espelho, a garota 

que chora sem saber o motivo sobre a cama, e que deixa de ser uma metáfora 

complicada  

O meu quarto era meu refugio, meu buraco. Era o que poderia chamar de meu, 

e quando a porta se fechava e eu virava a chave, se tornava tão particular — 

íntimo. 

*** 

Helena estava em casa, vi-a pela brechinha aberta de sua porta. Estava lendo 

alguma revista de fofoca, por que ela se importava com isso? Viveríamos 

melhor se simplesmente não nos importássemos com as outras vidas que não 

fossem as nossas. 

Dormi. 



 
 

94 
 

Acordei com uma mensagem de Erick ''Você está bem Eva? Me liga''.  

Não respondi.  

*** 

Sentia como se ele me conhecesse a muito tempo, era como se ele pudesse 

perceber só de me olhar como eu estava me sentindo, apesar de eu falar 

muitas vezes que ele nunca me entenderia. Minha alma vivia em guerra, mas 

isso ele já tinha percebido. 

Tomei um banho rápido, vesti meus pijamas mais confortáveis — que eram 

também os mais velhos. Desci até a sacada, observei o jardim, estava 

incomodada, voltei, peguei meus cigarros e retornei à sacada, ascendi meu 

Black de menta. Uma longa tragada. 

Desliguei meu celular.  

*** 

Eu não quero vê-lo.  

Não posso.  

Sou egoísta, só penso em mim. 

 

*** 

Faziam três semanas que eu não fumava, meu pulmão agradecia, agora não 

mais. No fim das contas, vícios eram vícios. Subi sem fazer barulho, passei 

pelo quarto do Thomas, coloquei a mão na maçaneta, mentalmente contando 

até três e disse a mim mesma que essa era a última chance de Helena, a porta 

continuava trancada, eu queria entrar, e estava decidida que se não fosse por 

bem seria de algum jeito. Paciência não era uma das minhas qualidades. Até 

porque eu não fazia ideia de quais qualidades eu tinha. 

Essa coisa de se apegar a um quarto parece loucura. Pareceria loucura para 

mim se não fosse o quarto do meu irmão morto. Morte causada pela minha 

insanidade, por minhas mãos. 

Eu só precisava entrar ali, só lembrar de como foi qualquer dia com ele. 

Imaginar que ele seria pai, essa casa estaria cheia de vida novamente. 

*** 

Eu tomava decisões como tomava doses vodca, do nada — várias vezes no 

dia, geralmente nos finais de semana, mas havia exceções. Eu podia até me 
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arrepender delas, tanto das vodkas quanto das decisões, mas eu não voltava 

atrás, porque a vida é assim, ganhar ou perder. 

Eu estava decidida a entrar naquele quarto, e se eu não tivesse a chave hoje, 

chamaria um chaveiro amanhã, arrombaria, explodiria, faria qualquer coisa, 

mas entraria. Isso era indiscutível. Ela concedendo ou não. 

Helena me odiava, não podia sequer ficar dois minutos no mesmo espaço que 

eu, fazia mal para ela dividir o mesmo oxigênio, ela achava que eu era doente 

e que se contaminaria ficando no mesmo lugar que eu. Mal sabia que a minha 

doença era falta de amor. Eu só queria que ela me amasse, queria que me 

perdoasse, e que me ajudasse a matar alguns demônios.  

Aquela coisa de que por pior que seja sua mãe, ela te ama e quer o seu bem é 

pura conversa fiada, no meu caso. E desse tipo de conversa eu estava de saco 

cheio. Durante um ano inteiro ouvi psicólogos e psiquiatras dizerem que ela me 

amava, que estava passando por um momento difícil assim como eu, e até ai 

eu podia concordar. Mas me punir trancando o quarto dele? Me deixando longe 

de suas lembranças? Isso era amar? Não sei muito sobre o amor, mas tenho 

certeza que isso não era amor, mas caso fosse, queria ele bem longe de mim. 

Lentamente abri a porta e entrei. Helena estava dormindo. 

Eu não queria muito, eu não pedia muito, aliás, desde o acidente eu não pedi 

por nada. Nem pelos psiquiatras e psicólogos que meu pai mandou vir aqui em 

casa, insistiu que eu tivesse tratamento com os dois profissionais, caso eu 

surtasse, já que ele não sabia a diferença de um e de outro, ele trabalhava com 

política, já ficava subentendido que dinheiro não era problema para essa 

família.  

Ela estava tão bonita. Parecia tão forte, tão única. Por que ela precisa me odiar 

tanto? As mães estão condicionadas amar seus filhos, então por que ela não 

podia nem fingir que me amava? Sua pele bem cuidada e seus traços bem 

delineados, até sem maquiagem e dormindo, mamãe parecia pronta para uma 

capa de revista. E eu só queria que ela gostasse um pouquinho de mim, só um 

pouco. Sentei em sua poltrona e ali fiquei, passei a noite toda observando-a. 

Tão serena, quase não se mexia durante a noite. 

Tive vontade de me deitar ao seu lado e lhe dar um abraço, mas sabia que se 

eu fizesse, seria rejeitada. Fiquei quieta, em um silêncio total, praticamente 

imóvel.  

Ela acordou, era cedo. Arregalou os olhos ao me ver, assustou-se. Eu devia 

mesmo ser uma grande merda imprestável.  
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— O que você está fazendo aqui, Eva? — com seus olhos arregalados, ela deu 

um salto da cama, era um movimento tão ligeiro, quando percebi ela está em 

pé, colocando seu roupão. 

— Quero chave. — despejei. 

—  Talvez você devesse voltar ter consultas com o psiquiatra Eva, irei ligar 

para o seu pai. — disse como se estivesse dizendo ''vou comprar pães para o 

café da manhã'' ela nunca se preocupou comigo, não ficou em casa nem na 

minha fase de recuperação, nem quando ainda precisei de enfermeiras, muito 

menos quando tive consultas com os psiquiatras. Ela não sabia nada sobre 

mim. Ela nem tinha mais direitos sobre mim. Ela não era uma boa mãe. Nunca 

foi. 

— Talvez você que precise, Helena. É você que age como se eu estivesse 

contaminada, é você que foge de mim... Vai aliviar a pressão que você tem ai 

dentro de você. Só precisa dizer em voz alta e na minha cara que você preferia 

que eu estivesse morta — disse ainda sentada, encarando-a. 

— Acredite ou não Eva, eu não queria isso, nenhuma mãe quer perder um filho 

ou filha, nenhuma mãe troca um pelo outro. Isso é loucura da sua cabeça, vou 

ligar para o seu pai. 

— Eu ouvi, eu ainda posso me lembrar  ''ela matou ele, ela matou nosso filho'', 

''devia ter ido no lugar dele'', no hospital, eu ouvi Helena. — fiquei em pé, sentia 

a raiva pulsando, estava crescendo em um ritmo acelerando em mim. 

— Você está delirando Eva, vou ligar para o médico, você está louca. Eu amo 

você, como eu amava o seu irmão. — sua voz era falha, ela não conseguia 

nem se convencer do que dizia, a oscilação era grande entre as palavras, vi 

suas mãos tremerem, estávamos nos alterando. 

— Mentira, mãe! Mentira. Eu estava acordada, você estava gritando do outro 

lado da porta do quarto, mas tudo bem, eu não me importo, eu só quero a 

chave, é tudo que importa para mim agora. — estávamos gritando, estávamos 

tomadas de ódio, e ela já não conseguia disfarçar, ela sabia o que tinha dito, 

sabia que era verdade. 

— Ah Eva... Você não podia, não podia ter bebido, não podia estar drogada, e 

ter feito o que fez, você não é mãe, não sabe o que eu senti. — suas mãos 

tremiam, ela estava vermelha, sua voz saia em tom alto e agudo, estávamos 

sem controle, cheias de demônios, eles nos controlavam, éramos mesmo mãe 

e filha. 

— Eu não queria, mas que droga. Eu o amava, eu daria a minha vida por ele, 

você acha que eu não desejei durante todo esse tempo ter ido em seu lugar? 

Pode acreditar, eu desejei. Eu desejei mãe. — as lágrimas me invadiam. 
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Eu entendia a sua dor, ela era mãe, eu não tinha filhos, era uma dor diferente 

da minha, uma dor que eu não sabia como era. Mas eu também o tinha 

perdido, ele era meu irmão, eu o amava demais, o jeito como ela me tratava 

parecia que eu tinha feito de propósito, como se eu quisesse vê-lo morto. — 

senti meu estômago embrulhar. Eu daria minha vida por ele, mataria por ele se 

fosse preciso. Eu perdi o meu irmão, perdi o meu namorado. — sentia-me tão 

culpada, ela não precisava me amar, só podia não me odiar tanto. 

— Desejar, desejar, desejar não é nada diante dos fatos. — ela me encarou. E 

ai estava a confirmação de que ela queria mesmo que eu tivesse morrido no 

lugar dele. Ela só não conseguia dizer, só não conseguia ser prática, falava 

entrelinhas. 

— Você fala como se fosse uma ótima mãe, você nem o conhecia, você abriu 

as pernas e deu a luz a ele, Helena, mas eu e Isabel que éramos sua família, 

que sabíamos seus gostos, seus medos. O que você sabia dele? — gritei e a 

encarei. Meu sangue estava fervendo, minha garganta arranhava, meus olhos 

estavam saltados, meus demônios estavam ao extremo. 

Helena soltou um grito agudo e me deu um tapa na cara, empurrou-me com 

força para fora do quarto de maneira tão brusca que fez com que eu caísse no 

chão. Ela entrou, e em fração de segundos já estava de volta jogando a chave 

em mim, fechou a porta do seu quarto. Eu fiquei ali jogada no chão junto ao 

meu caos, em cacos, eu era uma bagunça infernal. 

*** 

Isabel me levantou e me abraçou forte, mas a única coisa que queria era abrir 

aquela porta. Queria senti-lo. Caminhei até a sua porta, estava tremendo, 

quase não acertei o buraco da fechadura. Minhas mãos tremiam. Virei a chave, 

meu coração se apertou. Girei a maçaneta, meus olhos se espantaram. 

Durante muito tempo tudo o que eu queria era abrir a porta, senti-lo mais perto 

de mim. O quarto estava vazio. As paredes estavam peladas, não haviam 

fotos, nem desenhos colados, só alguns buracos onde antes estavam os 

parafusos e um pouco de cola nas paredes onde ficavam seus desenhos. Não 

tinha nada — era só um cômodo. 

A fúria cresceu em mim, minha visão ficou confusa, eu não podia acreditar, eu 

só desejava acordar desse pesadelo. Fechei meus olhos e os apertei com 

força, abri-os novamente, eram só quatro paredes, quatro paredes e o nada. 

Vazio.  

Como ela tirou tudo sem que eu percebesse? Como ela fez isso comigo? Por 

quê? Por que ser tão ruim? Tão cruel? 

— Eva... — Isabel que estava um pouco atrás de mim sussurrou.  
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— Você sabia... Você sabia! — gritei. 

Andei pelo quarto, passei as mãos pelas paredes. Minha cabeça começou a 

rodar e rodar, perdi o juízo, perdi a razão. Eu não sabia quem era, o que eu 

havia feito e o que fazia, não sabia os motivos de estar viva, eu não queria 

mais estar viva, eu não queria mais essa droga de vida, eu não queria entender 

o sentido de tudo isso, eu só queria não respirar mais. Eu aceitei a provocação 

do Matheus, eu matei eu irmão, só para tentar provar que eu podia correr, que 

eu dirigia bem e que eu era melhor que ele. Ele estava morto. Meu irmão 

estava. Tantos sonhos foram quebrados, eu fui quebrada por inteira. Fui 

obrigada a reformular minha vida, criar novas regras, aprender a não se apegar 

as coisas, porque elas simplesmente vão embora.  

— Para Eva. Para, por favor. Você está tremendo. — escutei sua voz baixa em 

minha cabeça, assim como as outras vozes que voltavam a me perturbar. Eu 

era uma assassina. Eu era uma assassina. Eu o matei. ''Você o matou, Eva. 

Você o matou. Olha que o restou para você, NADA. Um grande vazio, cheio de 

nada. Fique com todo esse nada, porque você é isso tudo agora, você é isso, 

você é o nada''. 

Soltei um grito, uma nova guerra começava dentro de mim. Novos demônios 

nasceram, novos medos, e eu já não tinha forças, já não queria lutar, estava 

farta de mim, do drama, da vida. Eu não queria renascer, porque se eu 

renascesse seria só para morrer novamente. 

Isabel se aproximou ainda mais, abraçou-me, mas eu não a queria perto, eu 

não queria ninguém, eu queria ficar sozinha, não conseguia encará-la, me 

sentia traída, como se o mundo fosse tão imundo e agora eu não pudesse mais 

acreditar nela. — empurrei-a. Ela me olhou. Seus olhos estavam cheios de 

medo, de dor, não dor física, porque não foi brutal, mas foi sua alma, eu a 

machuquei. Até porque quando se cai e esfola o joelho você faz um curativo e 

em menos de uma semana está curado, quando se machuca a alma, é como 

uma tatuagem, fica ali para sempre. 

Eu a empurrei. 

— Ai meu Deus, Bel. Fica longe de mim, olha o que eu fiz. — encarei-a, ela 

estava assustada, sem reação assim como eu. Ajoelhei-me ao chão e cravei 

minhas unhas nos meus braços, procurei qualquer coisa que machucasse 

menos, menos que esse quarto vazio, menos que a dor de saber que Isabel 

sabia disso durante todo esse tempo.  

Eu era um monstro, eu estava tão machucada, tão cheia de dor e ódio, tão 

cheia de escuridão que acabei de agredir a pessoa que mais me deu amor na 

vida, cuidou de mim desde pequenininha, não me deu só amor, mais tudo, 

dedicou sua vida a mim e a Thomas. Estava fora de mim e eu precisava de 



 
 

99 
 

intervenção. Eu a machuquei, e eu não acreditava que havia feito isso, estava 

entrando em negação, porque não queria acreditar no que fiz. Eu precisava de 

ajuda, eu realmente precisava daqueles médicos de novo, ou de qualquer 

coisa. — Vozes, vozes, vozes. Via sombras. Eu só queria paz. 

*** 

Minha alma estava morta. Eu a matei, matei cada vez que fui imunda, cada 

fumaça que respirei, cada pessoa que não consegui perdoar ao longo da minha 

vida, todas as vezes que procurei desculpas pelos meus erros, na minha 

profunda arrogância, em todas as minhas crises e surtos, em todas as vezes 

que não olhei para o lado. Minha alma morreu.  

Tantos pecados. Afinal Eva do que você é feita? Só há demônios e ódio dentro 

de você? O que havia antes deles? Eu nem consigo me lembrar. 

E agora era só um quarto, eu era só um quarto, era só um espaço vazio.  

— Eva assassina.  

*** 

— O que você está fazendo aqui? — mal conseguia olhar para cima, dizer que 

estava péssima seria um bom elogio para o meu estado. 

— Isabel avisou Douglas e ele me avisou que você teve um dia difícil ontem. — 

ele se abaixou e se sentou ao meu lado. Ficou um tempo em silêncio 

observando as paredes, depois de algum tempo falou: — Você passou a noite 

aqui? 

— Passei. — resmunguei. 

— Você precisa comer alguma coisa, está pálida. — suas mãos quentes 

estavam em meu rosto, meu coração se aqueceu, o que ele fazia comigo, 

queria chorar, mas não faria isso na sua frente, nunca, jamais. 

— Eu não estou com fome.  

— Tudo bem, eu volto amanhã ta bom? Tome um banho, se alimente. — deu 

um beijo na minha cabeça. — Eva, eu vou fazer sua alma ficar em paz, eu 

prometo. — odiava promessas. Eu sabia que ele só queria me ajudar, todo 

mundo queria. Eu era tão ingrata. Vi-o saindo, com o olhar que diz ''se você 

precisa de paz, eu trarei para você''. E por algum motivo, nele eu confiava, nele 

eu apostava minhas fichas. Ele me daria o mundo se fosse preciso. Ele vai 

embora, meu coração se apertou, estava sufocada novamente.  

Achei que ele me forçaria a conversar, comer e a sair do quarto, mas ele só 

veio até aqui e provou mais uma vez sua generosidade. Ele era bom pra mim, 

ele me compreendia. Por que não podia só retribuir? Eu queria. Eu o amava. 
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Eu não conseguia. 
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12 

 

— É bom te ver aqui fora, respirando, apesar de estar  com essa droga na mão 

— seu tom de voz mudou ao ver entre meus dedos um Black de menta, ele 

odiava cigarros tanto quanto me ver em tal estado — devastada. Faziam 

alguns dias desde a última visita. Ele entendia sobre dar um tempo e espaço 

para as pessoas. 

 Erick se sentou ao meu lado  com as pernas afastadas, apoiou seus braços e 

suas coxas, abaixou a cabeça, estava tão pensativo. Não disse uma palavra se 

quer, já se passaram longos minutos — o silêncio nos invadia, nos machucava, 

e com a mesma proporção de palavras ofensivas nos levava aos nossos 

extremos. Vi-o entrelaçar os dedos, suas veias saltaram e ele já não era o 

mesmo, e nem poderia ser. Não a essa altura do jogo.  

E eu odiava jogar. Odiava jogos, porque éramos humanos e não se brinca com 

a vida. 

— Velhos hábitos nunca morrem Erick Hoffman, eles se escondem por um 

tempo, nos iludem e de repente estão de volta nos bagunçando novamente. — 

dei uma longa tragada no meu cigarro que estava no final, seus lábios 

continuaram em silêncio. Ele estava me encarando daquele jeito intimidador, 

que eu achei que já não me atingia, engano meu. Soltei a fumaça lentamente, 

seus olhos queriam me matar,  podia ver o ódio crescendo dentro deles. Ele 

faria se não me amasse tanto, e disso eu sabia, porque apesar de tudo eu 

também o amava e sabia o que sentia ao tê-lo comigo, em mim, nossas almas 

entrando em um grande choque elétrico ao se encontrarem, a soma. A 

exatidão. 

— Mas que droga, Eva. — em um movimento brusco se levantou batendo em 

minha mão, o cigarro caiu no chão — fiquei estática; sem reação. Como eu 

poderia reagir? Eu mal podia olhar para mim nesse momento. 

Nervoso, ele andou de um lado para o outro bem na minha frente, como eu 

costumava fazer, passando as mãos nos cabelos, meus lindos cabelos 

castanhos, ondulados tão desordenados. 

— Quer saber? Acho que falta um pouco de fé na sua vida. Tenha mais fé em 

você. Parar de querer ser uma derrotada já é um começo! Acredite mais na 

vida, nas pessoas, e principalmente em você, ou desista de uma vez, pelo 

menos não vai estar em cima do muro como sempre. Escolha o sim ou o não, 

chega desse talvez. — seu rosto  podia expressar seu nervosismo, seus olhos 

estavam saltados, sua pele vermelha, e quase podia ouvir seus batimentos 

cardíacos, quase como uma bomba pronta para explodir, ele respirava fundo e 

continuava. — As pessoas são idiotas, medíocres, erram, e erram feio, 
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machucam as  pessoas que  amam, mas dane-se, a vida é assim, nem tudo 

tem resposta. Apenas viva... Tente viver. Só tente amar antes que seja tarde 

demais. — ele estourou, estava gritando descontrolado. 

Ali fiquei, sem voz; sufocada pelos meus erros, por tudo que era. Fiquei com 

suas palavras em mim, ecoando na minha mente, um grito no meu silêncio. Vi-

o atravessando o jardim que já foi mais bonito, mais florido e mais verde. Ele 

não olhou para trás, e não olhar para trás significa recomeçar, recomeçar em 

outro mundo, com outras pessoas, outros amores, outro céu — talvez um céu 

cheio de estrelas e não cheio de meteoros como o que eu lhe dei.  

*** 

Apesar de saber que ainda havia amor — tanto nele quanto em mim, não sei 

se era o suficiente. Quantos casais não se separam e ainda se amam? Me 

perguntei se isso significaria que a partir de agora eu era uma página virada, ou  

um livro todo em chamas prestes a se tornar cinzas. Se ele estivesse em seu 

juízo perfeito, de fato eu seria. Seria cinzas, porque uma página se vira para 

começar outra. Surge esperança, e para algumas pessoas a esperança nunca 

morre.  

Ele era um homem bom, via esperança até nas coisas mais obscuras e sujas 

que existem, ele viu em mim. Pessoas boas não merecem sofrer, e a natureza, 

destino ou Deus, deveria perdoar algumas pessoas, ou lhes dar alguma 

vantagem. A vida não deveria ser tão dura para algumas pessoas. 

Estávamos nos matando em vão, nos julgado o tempo inteiro pela ilusão de 

acharmos que somos livres, escolhendo quem era melhor e pior pelo físico, 

pelo dinheiro, pelas crenças. Como se a liberdade pudesse mesmo existir. 

Nunca seríamos livres, e deveríamos conviver com isso. Ainda bem que não 

podíamos ser, o mundo e as pessoas já estavam um caos sem essa tal 

liberdade. 

*** 

Acho que aleatoriamente a vida faz suas próprias escolhas. Tentei tanto fugir 

de mim, dos meus demônios, e cá estou eu. Sozinha. Comigo. A vida me 

ensinou que as pessoas que amamos vão ser arrancadas brutalmente de nós, 

e alguém sempre irá dizer '' Era para ser assim'' foi a vontade de Deus, porque 

se conformar é também se dar uma nova chance. 

Deus ou nossas escolhas ruins? Eu não sei, mas não aguentava mais me 

questionar quanto à isso. Não queria mais saber a resposta. Nesses últimos 

meses antes dele aparecer na minha vida, estive em lugares que nem o capeta 

gostaria de visitar, e ainda estava aqui, viva. Talvez eu fosse sobreviver mesmo 

se tivesse no banco do passageiro, ou deitada no meio da estrada, não sei. Só 

cansei de imaginar, já aconteceu. E eu estava viva. 
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Minha fé no ser humano morreu assim que nasci, somos ruins, temos inveja 

até de nossas sombras, e sinceramente eu não era o tipo de pessoa que sonha 

em ter mais do que um cigarro e um copo de vodka no fim da noite, não depois 

de toda a bagunça que causei, não depois de morrer tantas vezes. Sem 

planos, só hoje. Só ele aqui, novamente era o que eu gostaria de ter. 

 E sobre morrer, ao longo dos meus vinte e poucos anos fui aprendendo que 

algumas pessoas vão morrer mais que uma vez, diariamente. Eu morri, ainda 

estava morrendo. Mas isso não tem nada a ver com as forças da natureza, é 

fruto das próprias escolhas. Porque morrer não significa ter uma lápide com 

seu nome, o corpo não é nada — ele é só um pedaço de carne que carrega as 

marcas de atitudes mal tomadas, mas a alma é tudo, e é ela quem morre,  ela 

que morre inúmeras vezes diante de toda a sujeira que escolhemos ser até 

sucumbir. 

Eu queria estar viva, nem que fosse por mais alguns minutos, só para ter a 

chance de dizer a ele: 

Eu te amo. 

*** 

Não vi quando Helena saiu, quando percebi ela já tinha desaparecido, bom 

para mim, não podíamos mais nos suportar, não seguíamos as regras da 

natureza, apesar de isso ser um amor condicionado, alguma coisa deu errado 

conosco. O celular do meu pai só chamava, ele não podia me atender, mas 

isso não era nenhuma novidade. 

A água quente transbordava a medida que eu colocava meu corpo para dentro 

da banheira. Eu tinha deixado o Cd da Birdy tocando — sim, eu ainda 

comprava Cds, gostava de tê-los, era algo concreto, algo que eu realmente  

podia segurar, já que não podia fazer isso com as outras coisas que apareciam 

na minha vida. Me relaxava ouvi-la. Eu tinha muitos problemas, mas nada se 

comparava com o problema que eu era para mim mesma e para a sociedade 

em geral. 

Eu era toda fragmentada — dividida em milhões de partes. Faziam  duas 

semanas. Nenhuma notícia. Algum fragmento meu estava feliz pensando na 

possibilidade dele ter seguido em frente, ele merecia mesmo ser feliz, e talvez 

eu não fosse tão egoísta assim, eu podia deixar o único cara que eu realmente 

amei ir embora e ser feliz já que eu não podia fazer isso por ele, por nós. Mas 

uma outra parte de mim gritava, eu sentia saudades, machucava tanto quanto 

a culpa, talvez machucasse ainda mais. 

Eu virava de um lado para o outro, bebia litros de água, vodca, leite, nada me 

fazia dormir. Eu levantava cedo, vestia qualquer roupa, e na frente do seu 

prédio eu desejava que casualmente pudéssemos nos esbarrar.  
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*** 

— Até quando você vai fazer isso Eva, já fazem cinco semanas e quatro dias, 

estou marcando no calendário. Eu acho que seria mais fácil pegar o telefone e 

mandar uma mensagem, ou pedir para o porteiro ligar para o apartamento dele, 

não acha? — Douglas disse. 

— Eu não posso, não depois de tudo, olha para mim, olha o que eu sou, olha 

para todo esse lixo. — disse enquanto colocava um travesseiro em cima do 

meu rosto, estava aos cacos. 

— Eva eu sou seu amigo, seu melhor amigo, você já passou por muita coisa, e 

ele sabe, ele precisou de um tempo, você também, mas agora já é a hora de 

vocês agirem como adultos, você precisa ter coragem, Eva. Precisa ter 

coragem também para pedir desculpas para Isabel. 

— Eu sei, eu sei... Estou tão envergonhada, estou evitando-a desde... Aquilo. 

— minha voz  saia em um sussurro baixinho. 

— E se você fosse na Laguna hoje? — ele se animou ao cogitar a ideia. Ele só 

queria me ver bem. 

— Não.  

— Calma, nem terminei de falar, sua grossa. — Douglas riu e jogou outro 

travesseiro em mim. — Ele pode estar lá, você o conheceu lá, talvez o 

encontre, vai que ele também esteja te procurando, por que não? Ele gosta de 

você. — sorriu. 

— Não acho uma boa ideia. 

— Acho que isso é amor, Eva, sabe? O que sente por ele, não é só aquela 

coisa de transar e sentir um cara em você, é amor... É se importar, sentir falta. 

— seus olhos brilhavam e eu sentia meu estômago dando um enorme nó, só 

de ouvi-lo dizer ''amor'', ele estava certo. Ele sempre estava. 

— Que droga. Me interne! Eu o amo, eu o amo mesmo... Também amo Isabel, 

também te amo. Acho que posso amar o Lucas. Estou tão cheia disso, estou 

repleta de amor, e mesmo assim consigo estragar tudo. —Douglas conseguia 

da maneira mais inesperada arrancar um sorriso do meu rosto, me fez admitir 

que podia amar, que tinha coisas boas dentro de mim. Sentia-me bem, sentia-

me realmente bem, e esperançosa, Erick plantou isso em mim, e como tudo 

que se planta, depois de algum tempo se colhe. 

E também como todo mundo sabe, é só perder para dar valor. E eu não podia 

perder ele. 

*** 
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Por mais clichê que isso seja, é a verdade: queremos o que o vizinho tem, 

amamos o que não é nosso e damos mais valor depois que a porta é fechada 

na nossa cara. A vida é um grande enigma, assim como nós, somos tão 

fragmentados, ninguém sabe exatamente onde está e onde quer  realmente 

chegar, sempre queremos mais e nunca será o suficiente. É sufocante amar 

demais, é sufocante não ter quem amar. Somos assim, imperfeitos, perfeitos 

idiotas. E quem pode nos julgar? — Ninguém. 

*** 

Cheguei em casa, Bel estava lá sentada na varanda. Eu a abracei forte. E 

sabia que não precisava dizer muito. Ela estava me perdoando. Senti isso em 

seu toque, tão de mãe. 

— Sabe Eva, sempre haverá opções, caminhos. E não importa por qual você 

opte, eu irei com você, eu vou te levantar quantas vezes for preciso e vou te 

amar com tudo que posso, porque você é minha filha. Filha que eu escolhi ter. 

Não nasceu de mim, mas o amor que eu sinto por você é incondicional, te 

escolhi como filha. Eu te amo. E a única coisa que me machucaria de verdade 

é saber que você tem dúvida do meu amor. 

— Não tenho. Eu te amo. — estava em lágrimas  em seus ombros. 

 

*** 

As onze e meia já estava pronta, saia preta de couro com meia calça preta, 

blusa de alça cinza e jaqueta de couro, estava frio. Estava animada, queria 

mesmo vê-lo. Não pensei que podia sentir tanta saudades de alguém que não 

fosse sangue do meu sangue como Thomas, meu irmão. Sentia tanta falta do 

Erick, do seu sorriso largo, seus braços fortes, sua pele morena e das suas 

sobrancelhas grossas. Mais ainda do seu olhar, sem duvida era do seu olhar 

que mais sentia falta, aqueles olhos negros e profundos, como eu os queria 

sobre mim novamente, sugando tudo que tinha medo, tudo que tinha de bom e 

ruim. Me devorando. 

Cheguei na Laguna com os meus caras preferidos, Lucas e Douglas, um de 

cada lado. Eles estavam sendo tudo para mim. Sendo minha família, e eu não 

poderia estar mais feliz por ver que Douglas estava com alguém que o fazia 

bem. 

Subimos até o segundo andar, mal podia entender a música, estava nervosa, 

minhas mão estavam suando, meu coração estava acelerado, sentia aquele 

friozinho na barriga — aquele das pessoas apaixonadas, que jurei nunca 

querer sentir, e agora era algo que eu realmente estava adorando. Fui até o 

bar. Nada. 
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— Talvez ainda seja muito cedo. — Lucas estava me olhando com aquele olhar 

que diz ''coitadinha dela'', estávamos gritando, a música estava tão alta, me 

incomodava. 

— É. — dei um sorrisinho amarelo. 

— Procure lá em cima.  

— Talvez ele esteja lá, não custa olhar, já estou aqui mesmo. — subi as 

escadas depressa, o lugar estava vazio, estava muito frio. Julho não 

colaborava.  

A Laguna não estava muito cheia, não eram nem duas da manhã, estava com 

uma garrafinha de água. Douglas e Lucas não estavam se divertindo como 

deveriam, foram até a pista de dança e logo voltaram para ver como eu estava, 

eu não queria ser um estorvo. Não sentia o cheiro da fumaça, nem ligava para 

quem esbarrava em mim, ou por só estar bebendo água. Já era a quinta vez 

que olhava no meu celular, já começara cinco mensagens diferentes, desisti de 

todas, não sabia o que dizer. Precisava mesmo dele aqui, ao vivo. 

— Não vou estragar a noite de vocês, podem ficar, vou pegar um táxi e vou até 

o prédio dele. Se minha coragem resolver aparecer, peço para o porteiro 

interfonar. — falei rapidamente, estava mesmo disposta à isso. Ele valia 

mesmo a pena. Eu o amava. 

— Eva, podemos te levar. — ele cutucou Douglas, que concordou e sorriu. 

— Não, eu quero fazer isso sozinha, já fizeram demais por mim, minha 

bagunça, vou limpar. — respirei fundo, dei um abraço neles e sem enfrentar 

fila, já que ninguém saia antes das duas, paguei minha comanda. 

Disquei para o meu velho amigo taxista. Queria ouvir ele dizer ''juízo, menina'', 

porque era a primeira vez que iria mesmo ter juízo. Ele já estava a caminho. 

Esperei ansiosa. Estava pensando em mil e uma coisas para dizer a Erick. 

Pensando em como seria o nosso reencontro, estava nervosa. Comecei a 

sentir meu coração se aquecer novamente. 

— Eva... — uma voz familiar. Era ela, novamente. 

— Oi. 

— Só preciso te dizer mais uma coisa... Por favor, cinco minutos. — seus olhos 

estavam inchados, estava chorando. Não consegui dizer não. 

— Tudo bem. 

— Naquela noite... Eu provoquei aquilo no Matheus, Eva. Sinto muito. — 

estava em prantos, chorando, engasgando nas próprias palavras. 
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— O quê? Do que exatamente você está falando? — o taxista buzinou, fiz um 

sinal com a mão para ele esperasse, eu precisava entender, eu precisava ouvi-

la. 

— Eu provoquei ele, discuti com ele. Eu disse que me sentia feliz,  logo estaria 

longe dele vivendo minha vida incrível, com você. Eu disse que você também 

se esqueceria dele. 

— Você não podia ter dito isso. 

— Ele estava me provocando, estávamos discutindo por besteira e eu soltei 

isso. Me desculpa. Depois disso você já sabe a história... 

— Que bom que me contou.  

— To feliz em estar de volta. 

— Também estou feliz por ter voltado. 

— Você já vai?  

— Preciso resolver uma coisa... 

— Nos esbarramos por aí. — sorriu. 

*** 

Agradeci ao taxista, ele era sempre muito gentil, era o único que eu tinha na 

minha agenda telefônica, vez ou outra conversávamos sobre o trânsito e sobre 

São Paulo, a cidade que nunca dorme. Além do mais seu sorriso era dos 

grandes, e ele sempre dizia: ''juízo, menina''.  

— Oi, vou no apartamento do Erick Hoffman, apartamento 254. 

— Não tem ninguém nesse apartamento, faz umas duas semanas, você é? — 

disse a moça morena com um enorme sorriso falso. 

— Desculpa eu não entendi, eu sou Eva Gusmão, acho que você está 

confundindo... 

— Não eu tenho certeza, inclusive já vieram várias pessoas ver o apartamento 

para alugar. O senhor Erick quer alugar mobilhado. 

— E você pode me dizer onde ele está? — perguntei. 

— Eu não sei, desculpa, posso avisar que você passou aqui, caso ele apareça. 

— disse calmamente, sorrindo. 

— Obrigada. 

*** 
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As luzes da cidade eram bonitas. Elas já eram assim, ou eu que estou as 

vendo com outra perspectiva? Estava acabado. Ele se foi. Ele realmente se foi.  

Abri a janela do táxi, o ar me invadiu e bagunçou meus cabelos, isso não 

importava, nunca me importei. Estava tocando uma música que já ouvi com ele 

no rádio, eu não sabia o nome, e a verdade era que provavelmente ele sabia 

muito mais sobre mim do que eu sobre ele. Não deveria ser assim. Essa era 

hora que o conta de fadas dá certo, o príncipe estaria no prédio, viria correndo 

e me beijaria, as pessoas aplaudiriam no meio da rua. Não me lembrava de 

nenhuma história em que a garota voltava para casa em um táxi, sozinha. 

*** 

Durante muito tempo achei que nada pudesse doer como perder Thomas, eram 

dores diferentes, claro, mas saber que eu podia ter perdido Erick para sempre 

estava machucando tanto quanto, estava quebrando meus ossos, infectando 

algumas das feridas já abertas dentro de mim.  

Eu era uma cretina, e o amor uma vadia. Como me permiti amá-lo, pior ainda, 

como deixei que ele fosse embora?  

Segurei as lágrimas, me sufoquei mais um pouco, tentei respirar fundo, mas ali, 

naquele momento senti uma lágrima escorrer, não foi aqueles choros 

escandalosos, foi silencioso e tão doloroso, a lágrima queimava ao escorrer 

pelo meu rosto. 

Se Erick pensava que fazendo isso, ele iria fazer com que eu repensasse sobre 

os valores da vida, fé e sobre o que era o amor, ele estava completamente 

certo. Filho de uma boa mãe. Eu o queria de volta, perto, bem perto. Tão perto, 

até que ficasse sufocado de tanta Eva. 

*** 

Caminhei devagar porque já não tinha pressa de chegar até meu quarto. 

Douglas estava sentado na minha cama. Eu queria gritar para o mundo nesse 

momento, gritar que tudo isso era uma grande droga, que a vida era uma 

grande droga. Nada disso era justo.  

Não sei se me dei para o mundo ou se ele me roubou, parece que era tarde 

demais. 

— Por que Deus? Por que? É pela minha falta de fé? — olhei pela minha janela 

o céu, gritei. 

— Eu já sabia que ele tinha ido embora. — resmungou. 

— O que? Porque você me fez ir até a Laguna ou até a casa dele então? — 

estava novamente em choque. 
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— Você o ama, e tem que lutar por ele Eva, porque ele lutou por você. — as 

lágrimas escorreram, era um choro calmo mas que vem do fundo da alma. 

— Mas agora ele foi embora... Pra onde ele foi? 

— Ele não foi embora, ele só está respirando em algum lugar. Ele cuidou de 

você por dois longos anos Eva, e eu acredito que uma pessoa que tem um 

coração tão bom não vá desaparecer assim. 

— O que? Do que você ta falando?  

— Ele te salvou do acidente Eva, ele era o carro da outra pista, você não se 

lembra direito do acidente, mas acho que Deus escreve mesmo certo por linhas 

tortas. — respirou fundo e continuou. — Matheus estava na contra mão, 

andando do seu lado, ele entrou com tudo na sua frente, te jogando para fora 

da pista quando viu o carro de Erick vindo. Você perdeu a direção, ele perdeu a 

direção naquela curva. 

— Os faróis... As luzes. — senti a dor me invadindo.  

— Ele te tirou do carro, me ajudou, quando foi até o carro do Matheus ele já 

estava morto, Thomas morreu antes mesmo dele chegar perto do carro.  — 

fiquei em choque durante alguns minutos, não conseguia dizer nada, ou me 

mexer.  

Senti aqueles malditos demônios se contorcerem dentro de mim. Eles me 

queriam, iriam me dominar. Isso nunca iria acabar. Era minha punição. 

— Por que você não me contou isso, porque nunca ninguém me contou isso? 

Ai meu Deus, o que tudo isso significa? — ainda estava em choque. 

— Isso significa que o amor pode ser maior que tudo Eva, maior que o medo, 

maior que a culpa e maior que qualquer obstáculo. Alguma coisa na sua 

cabeça bloqueou ele aparecendo na pista. Seus pais deram um jeito disso não 

ir para a mídia, mas ele não conseguiu desgrudar de você, mas também não 

sabia como chegar até você, se sentia culpado. Por isso ele comprou uma 

máquina e começou a tirar fotos. Ele começou com isso para só ver coisas 

bonitas já que não conseguia mais dormir depois do acidente.  

— Todo mundo sabia disso?  

— Todo mundo. Ele ficou com você no hospital durante os três dias. A sua mãe 

mandou ele sumir, mas ele não podia. Ele aprendeu a amar você e a sua dor. 

— Onde ele está?  

— Ele deixou isso comigo, eu não sei mesmo onde ele está, espero mesmo 

que  você encontre as respostas que tanto deseja saber. — seus olhos 
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estavam pequenos, ele parecia aliviado, mas ao mesmo tempo triste e perdido. 

Me entregou uma caixa. 

Senti medo de abri-la. Levei-o até a porta. Seu abraço era o mais reconfortante 

do mundo. 

Quem é você Eva? Do que você é feita? Quem você quer ser? — precisava de 

respostas. 

O espelho em que eu me encarava não me dava nada, e ao mesmo tempo me 

dava tudo. Eu era uma mentira verdadeira, cheias e vícios e demônios, eu 

queria paz, mas adorava a multidão e um copo de vodca, minha mente era 

perturbada, mas eu ainda queria aprender a rezar, queria ter paz. Parte de mim 

queria ter fé. Eu precisava ter.  

Entrei na piscina. Água fria, julho. Inverno. Alma congelada, coração duro. — 

senti a máscara do cílios escorrer pela minha bochecha, passou pelos meus 

lábios, nada importava. Afundei. 

Aquela pequena caixinha, ela era a resposta. 
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13 

Novembro 2011 

Foram os três dias mais longos da minha vida. Não sei no que acreditar, estou 

em choque, as imagens não saem da minha cabeça, não consigo dormir, estou 

impaciente, há um turbilhão de sentimentos que eu nem sabia que podia sentir 

dentro de mim. Pareço patético e incoerente a tudo que sempre fui. Aqueles 

olhos... O que essa garota é? 

* 

São três e quarenta da manhã, estou escrevendo em um velho bloco de 

anotações, escrevendo porque não consigo dormir, não tenho amigos nessa 

cidade e mal posso ligar para o único amigo que tenho, tinha, a essas horas eu 

já não sei. 

Não sei se foi o destino, carma ou só Deus,  a questão é que eu estava lá, no 

exato momento em que aconteceu. Diante dos meus olhos, aqueles carros  em 

alta velocidade; desgovernados, sem direção, capotando; perdendo o contato 

com o solo completamente a poucos metros de mim. Por alguns segundos até 

pensei que fossem me atingir. Acho que sou o culpado.  

* 

O desespero tomou conta de mim, mal consegui apertar três teclas do meu 

celular e chamar uma ambulância. Corri com toda a velocidade que meus pés 

podiam, rezando mentalmente para que estivessem com vida. Graças a Deus 

ela respirava. ''Obrigado Deus, por isso''. 

Eu queria ter salvo os garotos, mas eles já estavam sem ar, sem batimentos. 

Seus rostos estavam desfigurados, eu só via sangue.  Agora eu não consigo 

fechar meus olhos. 

No banco de trás, o outro garoto só dizia ''ajuda ela'', ''ajuda ela'' e quando eu a 

vi, era como se o mundo estivesse ao meus pés, tudo o que eu queria era 

abraçá-la e ficar com ela em meus braços para sempre.  

Não sou um cara romântico, nunca fui. Mas de repente tudo mudou, e eu sabia 

que era ela, aquilo que faltava em mim. 

O que foi aquilo? 

* 

Ela acordou, finalmente.  
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Seus pais não querem falar sobre o acidente e o meu depoimento parece 

inválido. Eles estavam apostando corrida, bêbados, como eu já estive tantas 

várias vezes. Eu assinaria qualquer coisa para poder vê-la, mas pareço ter feito 

um trato com o diabo, o mundo não é das pessoas,  o mundo é do dinheiro. 

Nos jornais só há mentiras. 

Só queria ligar pra ela e pedir ajuda, contar como me sinto. Mas não é justo, 

não depois do que fiz, depois de trair. Não tenho mais o direito de ligar de 

madrugada, conversar, não mereço ser ouvido. 

Eu não tenho ninguém aqui nessa cidade. 

* 

Tenho sonhado com os carros capotando toda noite. Matheus, era namorado 

dela, ela provavelmente o amava. Talvez ele fosse sua metade, e se era, 

porque acho que ela é a minha?  Por que ele estava na contra mão? Por que 

eu estava ali naquele exato momento... Eu nem sabia para onde ir.  Que merda 

ele achou que estava fazendo? Brincando de ser Deus? Quantas vidas ele 

achou que tinha? E se ela estivesse morta? Eu já gosto tanto dela, eu só a 

toquei uma única vez. Estou enlouquecendo. Isso não pode ser real.  

Vejo seu corpo na pista, não consigo mais dormir. Vejo seu rosto quando fecho 

os olhos. 

Estou com medo. 

* 

Hoje passei no hospital em que ela está, conversei com Douglas Baumer, ele 

me agradeceu inúmeras vezes por eu estar lá, mas a verdade é que eu sei que 

se eu não estivesse lá, o acidente não teria acontecido.  

Ele acredita que eu sou como um salvador. Eu a salvei, tirei-a do carro.  

Mas e se eu não tivesse ali, naquela pista... Aqueles garotos não teriam 

morrido.  

* 

Douglas tem me enviado fotos dela,  ela é tão angelical. Parece bem apesar do 

braço enfaixado. Gostaria de conversar com ela, ficar por perto, mas sei que 

agora tudo está tudo muito confuso, e não seria justo  me envolver. Foi ela 

quem perdeu. Foi ela quem eu mais machuquei. 

Hoje me encontrei com Douglas, é a primeira vez que o vejo depois que saiu 

do hospital, estávamos apenas trocando emails e mensagens pelo celular. Ele 

diz que ela está passando por uma fase muito difícil. Ela não fala sobre o 
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acidente, ou sobre seu irmão e o seu ex namorado. Helena Gusmão, sua mãe 

não está conseguindo lidar com a situação, está ignorando-a.  

Só queria ajudar. Só queria ficar por perto. 

* 

Recebi mais um email de desabafo do Douglas, ele está chateado com a 

situação da Eva, agora ela passa a maioria dos dias no quarto do Thomas, seu 

irmão.  Não diz muito, responde só o básico. Menospreza todo mundo que 

tenta chegar perto. Ela não quer ajuda. 

Ainda sonho com Thomas, seu rosto cheio de sangue, ainda sonho com 

Matheus estirado no chão. Só queria poder fechar os meus olhos e não ver 

nada. Só queria que essas imagens parassem de invadir minha cabeça. 

Gabriela, sua melhor amiga, não a visita, não liga e não da a mínima, 

simplesmente não se importa. Douglas disse que não consegue lidar com isso 

agora. Ele já tentou, mas ela ignora os emails, as mensagens e ligações. É 

pesado demais para ela. 

 Acho que somos amigos agora. 

* 

Hoje visitei Douglas em sua casa, ele estava bem, muito animado. Diria até que 

estava contagiante, apesar de ter perdido dois amigos. Está tentando levar a 

vida da melhor maneira possível. Ele me mostrou onde é a casa da Eva, mas 

não a vejo, nem poderia, porque ela não sabe quem sou, e ainda não sai de 

casa. 

Pergunto-me se um dia ela saberá? 

* 

Abril 2012 

Douglas disse que ela está um pouco melhor, já não passa mais dias inteiros 

trancada no quarto do seu irmão. Agora anda lendo alguns livros, assistindo 

alguns filmes, mas ainda não fala muito, ainda não quer conversar.  

Esses dias ele ouviu ela falando sozinha, parecia estar pedindo perdão para 

seu irmão. 

* 

Hoje eu a vi de longe, ela e Douglas estavam caminhando pelo condomínio, ele 

me avisou que estaria lá. Depois de muito custo conseguiu convencer ela a sair 
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de casa. Eu consegui vê-la, e mesmo que de longe já foi alguma coisa. Uma 

coisa grande para mim. 

A euforia tomou conta do meu corpo, parecia um garoto no colegial. Ela é tão 

linda. É um grande desperdício aquela garota ficar dentro de casa, ela precisa 

respirar, florescer.  

Por que me sinto assim em relação a ela? 

* 

Julho 2012 

O frio começou a aparecer, invadir a cidade. Fiz boas fotos hoje com o céu 

nublado. Tentei consertar as coisas com Alberto, mas só tentei. Eu não 

consegui, a vergonha é grande demais. Qual o sentido de magoar as pessoas 

que amamos? Eu não entendo.  

Olhar para ela me encoraja, mas não é o suficiente ainda, se ela estivesse do 

meu lado. Como posso gostar de alguém que nem sabe que eu existo? 

Douglas saiu para jantar com Eva, ela até sorriu. Me sentei à duas mesas atrás 

deles, ela estava falante, por mais que eu não conseguisse ouvir, parecia tão 

animada. 

Ela está viva. 

* 

Novembro 2012 

Liguei para Alberto, mentalmente desejei que ele não atendesse. E assim foi. 

Só chamou, ele não me atendeu, acho que nunca mais me atenderia. Talvez 

algumas pessoas não mereçam uma segunda chance. 

 Mandei um email para Douglas desejando Feliz Natal para ele e para Eva, por 

mais que ele não vá falar sobre mim.  

* 

Lá estava ela, com um vestido preto caído nos ombros, dançava como se o 

mundo fosse acabar ali naquele segundo, o seu copo nunca ficava vazio, sua 

boca também não. Isso me incomodava, mas ela estava feliz, parecia estar. E 

eu precisava ficar bem por ela. 

Não sei se me sinto feliz por ela estar viva, bem. Ou se... Não, eu não posso 

nem cogitar a ideia de ficar bravo por ela estar agindo de tal maneira, ela é 

jovem, bonita, e livre. 

* 
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Maio 2013 

Ela não para. Estou perdendo a cabeça. São três da manhã e não consigo 

dormir, porque ela faz isso comigo? 

Nem tirar fotos tem me acalmado. Talvez seja hora de voltar, ficar um tempo 

longe... Pensando bem eu não conseguiria, preciso falar com ela... 

Mas ainda não consigo, ainda não posso fazer isso. Por mais que eu queira. 

* 

Julho 2013 

Ela estava lá, seu corpo estava entre todos os demais corpos misturados com 

a fumaça. Vi-a subindo as escada, emburrada, como se fosse um martírio estar 

no meio de tantas pessoas, mas se era, por que ela estava? Ela parecia mais 

madura, estava ainda mais bonita, com seus cabelos bagunçados e seu jeito 

desengonçado sobre seus saltos altos. 

Ela agiu exatamente como eu imaginava que agiria: foi rude. De um mau 

humor que contagiava e podia acabar com a noite de qualquer um, mas não 

me importei. Faz duas semanas que voltei dos Estados Unidos, da casa do 

meu pai, e minha prioridade era ela.  

Como ela deixa um estranho levá-la para casa? Então ela não teme a nada? 

Por quê?  

Ainda estou rindo disso tudo, feito criança, como enrolei o porteiro, se ele 

procurasse meu cadastro iria saber que já estivesse muitas vezes ali, naquele 

condomínio, minha sorte foi que os seguranças e porteiros não eram os 

mesmo, não sei se todos foram trocados no decorrer desses dois anos, ou se 

foi pelo horário que fui levá-la,  de madrugada. 

Me sinto ridículo falando de uma mulher assim, há quase dois anos atrás eu 

estava fugindo de compromisso, e hoje tudo o que quero é que ela me queira.  

Ela tem olhos provocativos, ela quer ser ruim, mas não parece ser de verdade, 

age como se tivesse um demônio no corpo, é estúpida e me ignora, mas ao 

colocá-la sobre a cama, parece mais como um anjo, é pura. É só alguém que 

precisa de amor. 

E isso eu posso dar. 

* 

Tem uma chamada dela no meu telefone — ela me ligou. Ela só deu um único 

toque, isso não é um bom sinal, talvez esteja em dúvida, e a dúvida não é um 

não, é uma possibilidade,  existe um pouco de esperança. Não sei. 
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Retornei a ligação, ela não atendeu, mas com isso eu já contava. Não vou 

desanimar.  

* 

Vê-la foi a melhor coisa que aconteceu no meu dia. Ela estava descalça, 

confortável em sua casa. 

Eu conseguia ficar à vontade em sua presença, e por mais que seus olhos 

fossem intimidadores, eu fiz de tudo para não mostrar seu poder sobre mim. Eu 

era Erick Hoffman, há dois anos atrás mal conseguia me lembrar o nome da 

garota com que acordei do meu lado, e agora eu estava completamente 

apaixonado por ela. 

Ela tem um jeito complicado de ser, de levar as coisas. Age sempre em modo 

de defesa, como se tudo se tratasse de um desafio. Ela me desafiava. Apesar 

de não contar que eu já a conhecia há dois anos, eu não pretendia mentir para 

era sobre qualquer outra coisa. 

Ela me encarou. Perguntou o que eu queria dela, tive que dizer que a conhecia 

pelos noticiários, e queria conhecê-la pela fama que ela tinha. Não menti 

totalmente quanto a isso, até porque eu só a conhecia de longe, através do 

Douglas e, de qualquer maneira, todo mundo falava sobre como ela era 

devassa, como sua promiscuidade era grande nos finais de semana. Eu não 

me importava com isso. Eu sei quem ela é de verdade. 

Nunca tinha a intenção de magoá-la, mas fiz. Ando entre muitos erros. Fico 

nervoso perto dela. 

Mandei flores para me desculpar, mas ela não iria ligar para agradecer, ela era 

bem orgulhosa, e posso imaginar como reviraria  os olhos quando as visse. 

Gostava dela assim, mau humorada, agressiva, selvagem. 

* 

Hoje, Douglas se mostrou um amigo entanto, me deu a deixa, como um sopro 

jogado ao vento, foi sutil, ele não gostava de fazer isso com ela, e eu o 

entendia. Mas graças a ele, eu pude vê-la, encontrá-la. Ele mentia por uma boa 

causa. 

Lá estava ela, bonita, com olhos selvagens, doce e amarga, assim era Eva 

Gusmão e se não fosse pelo mal humor e os palavrões, diria que ela era uma 

mulher muito elegante e sofisticada.  

Sentei-me, como se tivesse sido convidado, ela não gostou, é claro, mas eu 

não me importei com isso, ela não me expulsou, então a situação não estava 

tão feia para o meu lado. Fiz questão de pagar a conta, eu queria impressioná-

la, apesar de achar que isso não tenha funcionado. 
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Ela aceitou ir no meu carro, mas parecia sempre achar tudo sem graça, tudo 

chato e tedioso demais. Perguntei se ela tinha gostado das rosas, e ela disse 

''não gosto de flores em geral'' revirado os olhos como uma criança mimada. 

Minha vontade era de fazer ela descer do carro e deixá-la a pé, mas eu não 

podia fazer isso, se eu fizesse, iria me odiar ainda mais. Ela disse que gostava 

de pessoas sinceras, e quando fui sincero, ela ficou ainda mais irritada, desceu 

do carro irritada. Ela era uma grande mentirosa. Assim como eu. 

Ela me beijou. Meu Deus, ela é tão especial, especial para caralho. Por que ela 

faz isso com a minha cabeça? Sua loucura deve ser contagiante, deve não, é. 

Agora tudo o que faço é pensar nela, escrever sobre ela, e ver fotos dela. Fotos 

que invadem minhas paredes, minhas lentes, mente e alma. Estou me curando 

dos pesadelos.  

Me senti tão perdido nela. Não quero ser como os caras que ela escolhe 

aleatoriamente e depois dispensa, não quero ser só a boca que ela mata 

alguns de seus demônios, quero ser quem ajuda a enfrentá-los.  

Nunca tinha me sentido tão usado, tão descartável como me senti quando ela 

abriu as pernas, sentou no meu colo e me beijou, eu a queria demais, mas não 

daquele jeito. Eu gostei do seu beijo, do que senti com ele. Eu a queria por 

inteira. Eu queria a sua pele, ossos, cheiro, alma. 

 Agi como idiota, empurrei-a e sai, depois ainda fui até a porta do condomínio 

dela e fiquei esperando ela voltar, quase com o dia clareando, eu a abordei, 

disse que gostava dela, e a vi fechando a porta na minha cara. Eu estou 

enlouquecendo.  

Não era para menos. Desperdicei minha chance, talvez única chance. 

* 

O telefone tocou, e de maneira rápida e prática ela disse: — Seja lá o que você 

tem nessa sua cabeça doentia, e eu na minha, vamos acabar logo com isso.  

Senti a esperança voltando. Por que não acreditar? Somos feitos de sonhos, 

esperanças e do que acreditamos. Somos feitos também de nossos medos. E 

eu tinha medo do que sentia por ela, porque era forte de mais. Era mais forte 

do que eu. 

* 

Lento, resumidamente, assim foi o meu dia. Nove horas parecia nunca chegar, 

fiquei ansioso. Eu queria vê-la, queria ter a chance de conhecê-la de verdade. 

Não a Eva deprimida, não a Eva selvagem. A Eva Gusmão. 

Ela estava de vestido preto com brilho, botas de salto, e meia calça, 

maravilhosa, e eu não era o tipo de cara que reparava na roupa de uma 
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mulher, a não ser quando estava bizarra ou curta demais. Seus cabelos 

estavam ondulados e soltos. Ela é tão bonita.  

Ela foi seca, curta e grossa. Mas gosto dela assim, não mudaria nada nela, me 

apaixonei por ela assim, toda errada, toda irônica e cheia de mal humor. 

Trouxe ela pra casa, temos o mesmo gosto musical, e então senti que podia 

mostrar minhas fotos. Ela não se assustou ao ver várias fotos suas na minha 

parede, ela é insana. Somos. 

Bebemos e rimos, e então fomos para a Paulista, vivendo e existindo como ela 

insistia em dizer. E eu vejo isso realmente, pelos olhos dela, ao lado dela. Ela 

existe naquele lugar, ela não se importa em sorrir sem parar, ela é só qualquer 

Eva. 

Seu sorriso. 

* 

Sinto o seu corpo, sua respiração ofegante. É quente estar com ela. Ela sorri, 

eu me sinto tão feliz. Eu iria pra onde ela quisesse, seguiria ela até outro 

planeta. Eu a amo. 

Pela primeira vez não estou só transando com alguém, ela não é só mais 

alguém, qualquer pessoa. Ela é o que faltava. Me sinto completo.  

Eu a amo. 

* 

Ela fugiu de mim, como eu fugia de todas as garotas que queriam algo além de 

uma noite. Eu não queria que ela fosse, mas a deixei livre, assim ela poderia 

voltar quando quisesse.  

Parece um jogo, mas não é. Eva é uma garota livre, ela precisa ser, e por mais 

que eu a queira comigo, aqui, para sempre, isso é uma decisão de dois. Ela 

não vai ser minha só pelo simples fato de eu desejar, mas eu acredito, ela vai 

voltar, vai voltar porque eu deixei ela ir e porque sei que ela se sentiu completa 

comigo.  

Completamos-nos. Nossas almas se encontraram. 

* 

Ela estava sentada na frente do prédio, irritada, mas ainda sim muito bonita. 

Não imaginei que ela viria me procurar tão rápido, mas ela veio, e meu coração 

disparou ao vê-la. Acho sexy sua ironia, é o que faz ser ainda mais única.  

Ela disse querer matar o tédio comigo, mas sei que ela gosta de mim, por mais 

que não consiga dizer.  
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 Eu a amo. Queria ouvir ela dizer... Mas pensando bem, eu posso sentir, e isso 

é bem melhor. 

* 

Hoje tive um dia muito produtivo, ela me inspira. É minha musa.  Tenho 

dormido bem, e nem lembro o que sonhei, sei que não tenho mais pesadelos, 

acordo descansado, calmo.  

Ainda não consegui falar com o Alberto, talvez ele tenha trocado de número. 

Preciso consertar as coisas com ele. Preciso dele ao meu lado novamente. 

Preciso do meu amigo de infância, preciso do seu perdão.  

Falei com meu pai, as coisas vão bem na agência de publicidade. Eu não 

voltaria de qualquer maneira, não sem ela.  

* 

Achei que estivéssemos bem, achei que agora a garota machucada que 

matava sua dor com cigarros e se auto destruindo tinha morrido, achei que eu 

a tinha salvado. Mas ela acordou desesperada, ela estava em choque.  

Ah, Eva. O que eu fiz...  

Os pesadelos não voltaram só pra ela, é uma cadeia, uma coisa está ligada a 

outra. Continuo voltando aquele dia. Estamos voltando para o zero novamente. 

Talvez a mim, ela nunca perdoe, nunca mais consiga me perdoar. Eu não sei 

se posso levar isso a diante, são só mentiras. E tudo vai embora, mas a 

verdade é permanente. 

* 

Como o ser humano pode ser tão cruel? Como a mãe dela teve coragem de 

tirar todas as coisas do quarto de Thomas? Nada era mais importante para ela 

do que aquelas lembranças... 

Ela está devastada.  

Voltou a fumar, perdeu o controle de si. Não sei o que fazer, como agir.  

Preciso dizer a verdade, preciso libertá-la. Eu a amo tanto.  

Eu fiz uma promessa. 

* 

As vezes precisamos nos perder, não só uma vez, nem duas, nem três vezes, 

as vezes precisamos sair por aí e ficar um tempo longe, as pessoas vão pensar 

que somos covardes, que fugimos, que não sabemos lidar com nossos 
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problemas e nem conosco, mas a verdade é que não cabe a ninguém dizer o 

que é certo ou errado, porque no fim somos todos pecadores, e inocentes, e 

isso não é sobre fugir, é sobre se encontrar. 

As pessoas acham que algumas coisas são só detalhes, mas e se os detalhes 

fizessem toda diferença? Faria para ela. Vai fazer. 

* 

Quando estiver pronta, pegue a chave, respire fundo, gire. Se puder fazer isso, 

poderá certamente me perdoar e viver. 

Estarei onde é possível existir e respirar. 

Eu te amo. Erick Hoffman. 

* 

Terminei de ler suas anotações. Estava tremendo.  

Respirei fundo com lágrimas nos olhos, processando todas as palavras, 

revivendo cada momento, me colocando em seu lugar. Fazendo-me perguntas, 

perguntas que vão além de pequenos pedaços de papéis em um bloco de 

anotações e fotos minhas, lindas fotos por sinal. 

Eu era capaz de girar a chave? E se esse fosse a única chance de tê-lo 

novamente, eu teria que fazer de qualquer modo, mas se o medo tomasse 

conta de mim e eu entrasse em pânico? Eu o perderia para sempre? Eu o 

amava, eu nunca tinha dito. E isso era um grande erro, deveria ter trocado 

alguns palavrões por palavras carinhosas. Mas não o fiz, e agora era tarde 

demais, ele estava morando em algum lugar do mundo, respirando outro ar, e 

eu fui tão egoísta que nem conseguia saber onde ele existia como pessoa. 

Estava tão cansada de fazer perguntas, ouvir vozes, e ver tantas Evas. 

Caminhei até o metrô mais perto, só queria ficar em volta de muita gente, 

queria não ouvir nada, ou ouvir tudo ao mesmo tempo a ponto de não entender 

nada, queria só estar em qualquer lugar. 

Queria estar.  
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Já fazem dois dias, li e reli. E nisso já foram mais de duzentas vezes. Cada 

folha do seu bloco de anotações me fazia sentir o que ele sentiu, o desespero 

aumentava, eu não fazia ideia da onde ele estava. Algumas vezes pensava 

mesmo em culpá-lo, mas logo em seguida me culpava por tentar culpar alguém 

tão inocente. 

Não sei mais o que dizer sobre vida, eu nunca soube na verdade. Tudo isso 

parecia uma brincadeira de mau gosto. Ele estava lá, Matheus desviou de seu 

carro. Talvez  meu irmão estivesse vivo agora. Talvez se ele não estivesse lá, 

teria acontecido isso um pouco mais para frente, talvez eu estivesse morta. 

Se ele não estivesse lá, meu irmão estaria aqui agora? — me machucava 

pensar assim, era como seu eu tivesse que escolher entre os dois. Eu não 

conseguia me perdoar por estar atrás daquele volante, e agora sabia que foi o 

carro dele que fez Matheus entrar na minha frente. Mas era o Matheus que 

estava na contra mão. 

Andava de um lado para o outro, porque eu queria culpá-lo, queria odiá-lo, mas 

estava me odiando, me culpando, ouvindo todas as vozes que gritavam em 

bom tom, que eu amava o cara que matou meu irmão. Escutava meu coração, 

e ele só dizia para eu me perdoar, são fatalidades. 

Queria poder culpá-lo, mas não. Nós estávamos errados. E eu o amava. 

Ele não deveria se sentir culpado, nem por um minuto. Aquele monstro egoísta 

do Matheus estava na pista errada, na contra mão, e não ele. Eu aceitei correr, 

eu aceitei as provocações. Aceitamos. Tão egoístas, imundos, estavam nem aí 

para o valor de uma vida.  

Escutei vozes, elas vinham dos espelhos, eram risadas. Eram eles. 

Quando somos novos, não que eu fosse muito mais velha agora, mas 

conseguia enxergar de outra maneira, achamos que podemos fazer tudo, que 

somos feitos de aço, que nada pode nos deter. Mas não se brinca com a vida. 

Porque no fim das conta, ela é a única coisa que é realmente nossa, e eles a 

querem de qualquer jeito. A loucura cresce de acordo com o nosso medo. — 

Minhas mãos estavam com sangue. O que eu fiz com ele? — eu o amava 

tanto. 

Só agora pude entender porque ele dizia que éramos iguais, e que podia me 

entender. Fui cabeça dura, éramos parecidos, não só pela culpa, mas em como 

lidávamos com a nossa dor, ele se escondia atrás de um segredo, atrás de 
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mim, atrás da garota maluca com problemas psicológicos. Eu me escondia 

atrás de um sobrenome, atrás da fumaça, atrás de corpos.  

Eu não podia lutar contra ele, contra todo esse amor, mas o amor deveria me 

fazer forte, achei que ele poderia colocar meus demônios em um sono 

profundo, mas eles voltaram. Eu não queria mais jogar esse jogo. O amor e a 

vida não deveriam estar em jogo.  

Ele era melhor do que eu, aguentou isso por dois anos, dois anos. Por mim. Eu 

não tinha nada para perdoar. Eu quis correr, quis provar que podia vencê-lo na 

pista de corrida naquele maldito dia, ele só estava lá, ele me salvou, eu não 

devo só desculpas, eu devo-o minha vida.  

*** 

Douglas chegou as quatro da tarde, ficamos deitado em silêncio por dez 

minutos, ele olhou para o bloco de anotações, respirou fundo, mexeu nos 

cabelos, bufou e decidiu finalmente falar. 

— Não queria ter mentido para você, não queria ter te escondido isso... Eu... 

Sinto muito. — estava tão preocupado, eu nem conseguiria ficar brava com ele, 

ele fez tanto por mim. 

— Eu sei, só não entendo como nunca soube disso, como essa história nunca 

vazou, meu pai nunca me disse nada sobre ele, ou minha mãe, sei lá... — 

revirei olhos e soltei uma risadinha irônica, era lógico, eles eram os ''meus 

pais'', por que me diriam alguma coisa, eles nunca estavam aqui. 

— Eu não devia falar isso, mas seu pai ofereceu uma boa quantia para ele 

sumir, seu pai não queria que ninguém soubesse que ele tirou você do carro,  

seu pai pagou todo mundo, policiais, juiz e sei lá mais quem. Seus pais não 

queriam que nada vazasse, em nome do seu irmão. 

— Aaaaah tá, até parece... Foi por eles mesmos, não pelo meu irmão, você 

sabe disso... Espera um pouco... — fiz uma pausa e continuei: — Ele aceitou 

dinheiro para ficar quieto? 

— Não Eva, ele não aceitou, concordou em não falar nada, acho que seu pai 

fez ele assinar alguma coisa, não sei bem, foi o que eu soube... Ouvi umas 

conversas dos meus pais, mas nem me lembro mais, só sei que ele não falou 

nada, nunca, ele salvou sua vida e a minha. Seu pai e os pais do Matheus 

abafaram o caso, caiu na mídia só que vocês estavam dirigindo bêbados. Nada 

sobre drogas, corridas e Erick. 

— Odeio as pessoas. 

— Também ouvi dizer que encontram uma quantidade significativa de drogas 

no carro do Matheus, eles tiveram que lavar a mão do juiz, dos policiais, e de 
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sei lá mais quem que se meteu no caso, e não to falando de dez mil reais, 

estou falando de muita grana. Eu nem deveria estar te falando essas coisas. — 

disse como se estivesse de saco cheio de voltar nesse assunto, mas não 

tínhamos muita escolha, o acidente fazia parte de nós. 

— Ele estava sobre muita pressão, ele nem queria cursar direito, os pais deles 

são tão culpados quanto eu e ele. E agora tudo se encaixa, até a Gabriela ter 

sumido. 

— Ela está de volta, me procurou. 

— Ela me contou sobre o aborto. 

— Ela também me contou. 

— Pois é, tudo seria diferente... Mas agora já foi. 

— Odeio o que o dinheiro faz com as pessoas...  Acredita que o seu pai tentou 

pagar os meus pais? — ele riu e continuou. — Mas nem precisou, meus pais 

pagariam qualquer um que tentasse sujar meu nome, eu estava entupido de 

cocaína, Eva. Meus pais pagariam para os seus se fosse preciso, você sabe 

disso, depois daquele dia, não usei mais nenhuma droga. — ele ficou em 

silêncio. 

— Eu sei... Acho que não quero mais falar sobre isso. 

Douglas se sentou e começou a mexer na caixa, olhar foto por foto. — Eva 

você viu isso aqui? — ele virou uma das fotos, tinha um texto grande atrás de 

uma das fotos, arregalei os olhos, não era só em uma, estava em todas:  

Você sempre foi um talvez, um caminho de duas opções em meio ao caos, 

uma nova chance e chance nenhuma. Complexa, feita um caleidoscópio, uma 

psicopata em ascensão, mas você não quer ser isso.  

A vida parece um jogo para você, tudo bem, coloque as cartas em cima da 

mesa Eva, colocarei as minhas. Eu jogaria o seu jogo quantas vezes fosse 

preciso, só para sentir mais uma última vez as nossas almas se tornando uma.  

Sou mesmo um sonhador, não perco minha fé em relação a você, acho que 

nunca irei perder. Acho não, faço melhor que isso, lhe digo que nunca perderei. 

Porque apesar de tudo, sei que no fundo você só quer se encontrar. 

Eu não a culpo, tudo está meio confuso mesmo. Eu sabia tanto sobre você, e 

você nem sabia o meu nome. Somos um grande problema juntos. Mas se 

formos juntos, então está tudo bem para mim. 

Eu quis brincar, entrei nisso por você. Gostei de saber que eu fazia parte do 

mundo em que você pertencia. Somos tão jovens e loucos juntos, e quem não 
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gosta de se perder as vezes? Ou sempre? No fim das contas somos mesmo 

tolos e perdidos. E isso tem haver com o que sentimos. Amor. 

Perdemos o controle, perdemos o medo, nós perdemos em nós mesmo. Eu 

amo me perder em você. 

Estamos aqui, mas você não está realmente aqui, você também não está ali e 

em lugar algum, Você é os lugares, minha paz, e eu amo me refazer com você. 

Sei que não quer pertencer a alguém, mas então deixe-me pertencer a você. 

Minha mente me faz enxergar tudo com uma nova perspectiva agora, e você é 

sempre alguém diferente, me fez acreditar que podemos sempre mudar, 

mesmo que você não enxergue isso, você me fez ser melhor. Não mudei 

totalmente, até porque não se muda sua verdadeira natureza e isso eu aprendi 

com você, e te agradeço por isso. Você nunca irá mudar quem você é, e eu 

nunca desejaria isso. Minha Eva. 

Tudo bem, você não acredita na liberdade, talvez esteja certa, mas tente 

acreditar que pode ser feliz, se conseguir, decida ser feliz ao meu lado, porque 

tudo é possível hoje — de repente estamos rindo e brincando de ser feliz entre 

as luzes da cidade e então estamos dançando entre ventos alheios, mas nada 

importa, porque você é incrível e em seus braços eu me entrego 

completamente, você também se entrega nos meus, mesmo que não queira 

admitir.  

Somos loucos, selvagens, e estamos queimando juntos, cavando nossa 

passagem para o inferno, e isso não parece errado ao seu lado, porque o amor 

é assim. O amor é queimar, morrer e nascer novamente. Vamos renascer 

quantas vezes você precisar, eu não vou desistir de você, por favor não desista 

de mim também. 

Você não quer que eu chegue perto, mas também não quer que eu me afaste, 

você surta e faz de tudo um ''tanto faz'', mas eu ainda estou aqui, e isso não 

importa para você agora, estamos em uma linha frágil, e ela vai arrebentar. 

Mas o que você não sabe é que se ela arrebentar eu irei consertar, mesmo 

você odiando pessoas que gostam de consertar as coisas, é, eu sou esse tipo 

de pessoa, e um dia você vai acabar se acostumando.  

Você me assiste cair, você quer destruir nossos segredos e corações, você me 

faz chorar — homens choram sabia? Você mente e comete erros só para matar 

o tempo, e as vezes só não se importa com nada e então percebo que também 

faço parte desse nada. Mas as vezes acho que sou seu tudo, e o nada e o tudo 

estão tão ligados, assim como o ódio e o amor, a comédia e o drama, não 

vivem um sem o outro. Confesse, somos bons juntos! Você se importa, todo 

mundo no fundo se importa. 
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Não se trata de pular fora, eu a quero... Eu quero alguém como você, porque 

até me fazendo mal algumas vezes, consegue me fazer bem, ambos tem 

medo, tudo bem, vamos apenas respirar. Isso não é um jogo, não para mim, 

mas se essa for a condição para ficar com você, eu jogo, aceito suas regras. 

Eva, meu paradoxo. 

Eu gosto do seu jeans preto e de suas camisetas cinzas, o cheiro da sua pele, 

seu cabelo bagunçado e o jeito que você me encara com seus olhos castanhos 

— me desafiando e roubando meus segredos. Eu gosto do seu sorriso, e de 

quando revira os olhos, dos sonhos fragmentados que você jura não ter. Da 

sua ironia e de como é brava e insuportável na maioria das vezes. 

Eu a vejo como um paradoxo, porque você é o oposto de tudo que acredita ser, 

e isso é bom, porque tem a chance de ser quem quiser, pode mudar quantas 

vezes quiser, pode ser a Eva Gusmão, ou a Eva Hoffman, ou só a Eva. Mas 

prefiro que seja meu paradoxo, minha. 

Você age como se sempre fosse estragar as coisas, e a verdade é que você 

estraga na maioria das vezes, e eu amo isso em você, coisas perfeitas são 

falsas, e você é verdadeira até quando tenta não ser você, gosto como é 

sincera quando não é amável, gosto do fato de não gostar de flores, porque eu 

odeio comprá-las, eu sou prático, você também é.  

Seus olhos pegam fogo, toda sua contradição faz sentido para mim, você é um 

perfeito desastre, é incrivelmente linda, e eu nunca ousaria tentar consertar 

você como se fosse um objeto. Mas Eva, minha doce e amarga Eva, a lógica 

está na sua confusão, é o que te faz, é o que você é, e eu te amo assim, 

sempre irei amar. Algumas coisas apenas são como são, existem, aqui ou ali. 

*** 

— Douglas, isso é loucura não é? — encarei-o, não sei se fiquei encantada 

com o que ele fez ou assustada, eram todas as fotos que estavam em sua 

parede. Eu nunca imaginaria que atrás delas teriam mensagens, mensagens 

para mim. 

— Isso é amor Eva, amor. — ele me abraçou, senti seu calor, era confortável e 

seguro, era um abraço de irmão, senti pontadas na minha cabeça, como se 

minha mente estivesse sendo invadida, e então eu liguei os pontos, tudo.  

— Filho da Puta! — soltei meio que sem pensar. 

— O que foi? — ele se assustou e olhou para mim rindo. 

— Eu sei onde ele está, não acredito. — meu coração estava acelerado, eu 

realmente sabia onde ele estava. 
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— Onde ele está, Eva? — Douglas já estava elétrico, torcendo para um final 

feliz. 

— Bom... Não sei exatamente, já faz muito tempo, e ele não pode estar 

esperando tanto tempo, mas há uma possibilidade... Na verdade só há essa 

possibilidade... — estava ofegante, queria ir. Queria encontrá-lo. 

— Fala logo, vou bater na sua cara. — Douglas disse rindo, segurando as 

fotos, olhando-as sem parar, todas, lindas, em preto e branco. Eu. Fotos que 

eu nem fiz questão de olhar, só me importei com as anotações sobre antes de 

me conhecer, quase deixei passar. 

— Onde eu o levei... Ele falou de existir e respirar, ele disse que ali sentiu a 

mesma coisa que eu, na Paulista, ou no MASP, existir no caos, respirar no 

MASP, faz sentido agora para mim,  onde todo mundo existe e respira, o caos 

e a paz. Ele não está morando ali, lógico. Mas é onde posso encontrá-lo. 

Preciso ir até ele, vamos? — estava sorrindo cheia de esperança. 

— Eva... — as fotos estavam sobre a cama, ele estava me olhando, parecia 

estar com medo de dizer, e só pelo seu olhar sei o que vai sair de sua boca. 

— O que? — perguntei. 

— Não posso te levar... 

— Por que não? — era claro que ele não podia, gire a chave, pensei. 

— Acho que você precisa ir sozinha... — me lembrei de ter lido, gire, respire e 

pise. Eu não podia com isso. Não queria pegar em um volante. Nunca mais. 

— Vou chamar um táxi. 

— Eva, faça isso por ele. Não vai adiantar, você sabe, isso é mais do que 

perdão, é sobre superação, sobre ter controle sobre o medo. — seus olhos 

cheios de esperança, que sorte que eu tenho em tê-lo. 

— Eu não posso... 

— Enquanto falar que não pode, não poderá mesmo. — revirou os olhos. 

— Deus Meus, e você é quem agora?  — estava emburrada, eu sabia que ele 

estava certo. Por que era tão difícil admitir? 

— Pare de zombar Eva, você vai até lá. — jogou as chaves na cama, e eu sai 

do quarto em passos firmes sem olhar para trás. 

*** 

Seu carro estava parado em frente de casa.  
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As horas passam lentamente, e o observava como se fosse algo de outro 

mundo, qualquer pessoa  normal diria: — é só um carro, mas eu não era uma 

pessoa normal, só para começar. E para mim não era só um carro, era 

definitivamente um monstro. Um monstro, grande, com quatro rodas que 

matava pessoas bruscamente, rodava no ar, pegava fogo e podia até explodir. 

Um monstro sem coração, sem alma, sem pudor algum. Era um monstro bem 

parecido comigo para falar a verdade. 

Na manhã seguinte estava eu novamente, olhando-o, encarando-o. Nada. Ele 

queria me devorar. Algumas pessoas tem medo de fantasmas, demônios, 

bandidos, insetos, do escuro, eu não tinha medo de nada disso, o meu medo 

era de girar a chave, pisar no acelerador e seguir em frente. Eu tinha meus 

demônios, e eles ficavam cada vez pior com a ideia de entrar ali e dirigir. 

Abri a porta, sentei-me, coloquei a chave, fechei meus olhos. Abri. Toquei nas 

chaves, minhas mãos tremeram. Desisti. Comecei a pensar em desculpas para 

não ir adiante: — Primeiro que eu não tinha carta de motorista, segundo que se 

algum guarda me parasse eu estaria ferrada, e terceiro que talvez eu não 

soubesse mais dirigir. — Eva hipócrita. Por um breve momento, um mísero 

fração de segundos, eu vi seus olhos, eu senti sua presença, era como se ele 

estivesse ali me dizendo para seguir em frente, senti minha pele arrepiar. Senti 

vontade de sorrir. Ah Thomas... Mas o medo era tão grande, e ele me invadia 

de tal maneira, sentia-me sufocar, eu não podia, eu não queria dirigir, as vozes 

na minha cabeça, elas não deixariam. — assassina, assassina.  

Quando só me restava um espelho e todas as minhas versões fragmentas, eu 
senti, descobri o que era amar, o que sentia por ele. Amar alguém não era se 
apoiar, ninguém tem a obrigação de te salvar, ou de fazer qualquer coisa que 
você mesma não foi capaz de fazer por você.  

Amar era só amar. 

Trapaceei e fiz isso porque era isso que queria fazer, o acidente não me 

transformou no que sou agora. Agora entendo. Era minha natureza. Fui até 

onde eu sabia que ele existia.  

Existíamos juntos ali. 

*** 

A janela do táxi estava aberta, o vento gelado tocava minha pele, e hoje não 

queria dizer nada além de "me leve até a Avenida Paulista".  

Meus pensamentos estavam me aterrorizando, queria só não pensar, ser 

invadida por uma luz mágica, que me desse alguns segundos de paz. Queria 

encontrá-lo, abraçá-lo, e ficar em seus braços, apertada, até perder a 

respiração. Queria só não ter medo. Isso deveria partir de mim, mas não parte, 
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as pessoas tentam me salvar, elas deveriam saber que já nasci perdida, 

perdida em mim. 

Todo dia deveria ser um novo começo, somos nossas escolhas, somos o 

resultados das nossas escolhas, carregamos isso. Antes de tudo, antes das 

luzes, antes dos carros, antes do álcool, antes do medo, antes dessa Eva, Eu 

era essa Eva, só não tinha percebido.  

Eu podia não ter mentido inúmeras vezes, mas menti. Eu podia não ter traído, 

mas traí. Deveria ter chorado, mas fiquei quieta, sufoquei. Devia ter dito o que 

me incomodava mas eu não disse. Queria ter dito para Gabriela assim que 

acordei, que ela era uma amiga de merda, mas eu não disse. Eu também 

queria não ter falado mal das minhas outras amigas, queria tanta coisa, poderia 

ter feito e não ter feito tanta coisa. 

Com treze anos eu já tinha trocado duas vezes de escola por brigar na sala de 

aula. Aos quinze eu fiz dois melhores amigos brigarem por mim, e tudo foi 

progredindo, eu não tinha percebido.  

Eu era Eva, Eva Gusmão. Uma Eva qualquer. Como um paradoxo.  

O amor assim como o ódio são sentimentos que crescem rapidamente dentro 

de nós, são perigosos. Eles tomam conta, nos possuem, nos move. 

Odiava quando perguntam se eu estava bem, estava cansada de dizer que 

sim. Meu pai costumava perguntar muito isso, eu sempre dizia que sim, 

gostava de simplificar as coisas.  

Mas eu estava bem?  

Se eu o encontrasse, ficaria. 
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15 

— Você é um idiota. — disparei de maneira impulsiva ao vê-lo sentado 

mexendo em uma câmera bem menor do que eu estava acostumada a ver em 

suas mãos. Quando ele fotografava e filosofava sobre todas as técnicas e 

conceitos, usava uma câmera pesada com lentes gigantes. Tenho certeza que 

era uma Canon t3i semi profissional que ele tinha em suas mãos agora, e só 

sabia disso devido à todas as noites em que passamos conversando sobre o 

que significava a arte da fotografia, e toda sua poesia, parecia muito papo 

furado para mim, mas faziam seus olhos se enxerem de luz, e sem dúvida 

aqueles olhos eram poesia para mim.  

Minha voz saiu um pouco estridente demais. Era dramática com uma pitada de 

humor podre, e eu realmente não queria me importar, mas também estava 

cansada de fingir. Cansada de nunca ser o sim ou o não. Sempre talvez.  

 Erick Hoffman estava na minha frente, olhava-me como se ainda pudesse ser 

meu, como se ainda pudéssemos ser nós. E até poderíamos, eu tinha vindo até 

aqui, até ele, para sentir nós, seu amor, o nosso amor. 

Seus olhos estavam sem vida, assim como eu e parte da cidade, cinza. Ele me 

olhava e podia sentir aquele choque elétrico me invadindo, como se fosse a 

primeira vez que estivéssemos nos encontrando. Mentalmente estava 

desejando ser devorada por ele, esses choques já eram pouco para mim. 

Estava ali, olho no olho, só queria gritar, explodir. Me consuma, me invada, me 

devore e me encha de amor. Mas estavam tão deprimentes, tão solitários. Eu 

fiz isso? 

 Ao nosso lado tinha um grupo de adolescentes, eles não deviam ter mais que 

dezoito, mas isso também não me importava. Senti o cheiro de seus cigarros, e 

claro, o cheiro não me incomodava, só aguçava o meu vicio. A música que um 

deles tocava em seu violão cheio de adesivos bregas não me era estranha, 

mas também não saberia dizer qual era o nome da canção. A voz sumiu, só 

escutava o som das cordas, me passavam certo conforto, mas ainda estava 

cheia de medo. Estávamos colorindo os bancos sujos do MASP, entre uma 

fumaça vizinha. 

— Eu sei... — respondeu em tom baixo, parecia surpreso em me ver, mas não 

demonstrou animação, mas agora já podia ver seus olhos negros sem vida 

tomando vivacidade, deixando de ser abismo. 

—Por que você foi embora Erick? Pensei que tinha se mudado daqui, que 

queria me esquecer. — encarei-o tentando me convencer de que tudo poderia 

ficar bem, de que eu era boa pra ele, e iríamos sair dali de mãos dadas, como 
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um casal. Queria me convencer de que não era ruim pra ele, que ele só 

precisava de um tempinho sem ninguém.  

— Acho que você não entendeu ainda o que eu sinto por você. Eu me afastei 

porque me machucou te ver daquele jeito, eu me afastei porque sei que você 

odeia mentirosos, e eu menti para você todo esse tempo. Talvez eu não seja 

tão bom assim... Mas pelo menos você está aqui agora.— abaixou a cabeça, 

entrelaçou os dedos e continuou, seus olhos cheios de água. — Eu menti para 

você, eu sou culpado, se eu não estivesse lá, bem...Você sabe, eles estariam 

vivos. Eu não posso deixar você se sentir culpada...Você está livre da culpa. — 

voltou a me encarar, seus olhos estavam pequenos, ainda mais cheios e 

negros, só queria abraçá-lo. Por algum motivo eu não o abracei, não o segurei 

como se fosse a última vez, e de fato talvez fosse. — Eu deixei você se 

sentindo culpada todo esse tempo... Eu critiquei você, mas eu não fui corajoso. 

Fui covarde.  — finalizou em lágrimas, oscilando entre uma palavra e outra. 

—  Acho que não estariam, acho que nem eu estaria. Teríamos morrido mais 

pra frente, ou em outro dia. Além do mais, você estava na pista certa. Nós 

estávamos brincando com nossas vidas, não você. Ah, Erick, eu não faço ideia 

porque nosso destino parece ser juntos. Você é um cara bom, você é tão 

bonito por dentro. E sabe, andei pensando sobre aquela noite, e cansei de 

fazer perguntas das quais nunca saberei as respostas. Você me salvou. — 

estávamos nos encarando, nossos olhos estavam em uma conexão única, 

como nunca havia ficado, estava me vendo em seus olhos, e sentia como se 

ele também estivesse se enxergando em mim.  Estávamos nos salvando e nos 

matando ao mesmo tempo. — Acho que Matheus queria aquilo. — gaguejei. 

— Ele não queria seu irmão morto, ele não tinha motivos para querer. — sua 

voz estava firme, nossos olhos ainda conectados, estava arrepiada. 

— Ele queria uma saída, ele não estava se importando muito com o resto, 

nenhum de nós estávamos nos importando naquela noite. Erick... Não quero 

que se sinta culpado, você não é. — passei minhas mãos em seu rosto, sua 

pele queimada de sol tão macia, eu poderia manter minhas mãos na sua face 

por uma vida inteira. 

— Eu não sei o que foi aquilo, senti alguma coisa tomando conta de mim 

quando te vi naquele carro, como se eu tivesse que cuidar de você, te proteger. 

Nunca acreditei em amor a primeira vista, mas acho que aconteceu. — 

esboçou um sorriso, mas ainda havia tanta tristeza ali em sua alma. 

 — Algumas coisas parecem mesmo não tendo explicação. E antes que eu 

pareça mal agradecida, preciso te dizer que sou grata, mais do que isso, eu 

preciso te compensar. Você me ensinou tanta coisa. Eu me importo com você, 

quero me importar, porque... — senti medo em dizer, nunca fui boa em 

expressar sentimentos bons, eu nunca soube amar, nunca havia tentando 
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também, e de repente ele apareceu e mesmo contra a minha vontade, algo 

mudou, apenas cresceu em mim, e eu o amava. 

— Eva... Você... — ele ficou em pé deixando um espaço mínimo entre nós, 

parecia existir só eu e ele naquele momento, o MASP ficara pequeno para nós, 

não escutava mais música ou qualquer outro som, interrompi-o:  

— Se você pudesse ver o que tem dentro de mim, minha alma, ver que dentro 

de mim não existe uma Eva, mais várias? Que parte de mim é feita de sombra, 

que dentro de mim existem vários demônios, que sou mesmo pessimista, 

insuportável na maioria das vezes, e serei sempre assim, ainda poderia me 

amar? — fechei os olhos, tinha medo do que ele pudesse responder, eu o 

amava, amava mais que a mim. 

— Eu te amo de qualquer jeito, te amaria mesmo que fosse feita toda de 

sombra. Eva, eu também tenho o meu lado ruim, eu também posso ser mau e 

fazer coisas ruins, todos nós podemos, até a pessoa aparentemente mais boa 

e pura do mundo, pode. Tudo é questão de escolha, tudo depende da situação 

em que estamos. A situação em que a vida nos coloca. Eu menti para você. — 

fechou os olhos, sabia que não se orgulhava disso, ele poderia ter feito 

completamente diferente, mas estávamos juntos e estava tudo bem, eu não me 

importava com essa mentira, nem com qualquer outra que pudesse vim dele, 

eu o amava tanto. 

— A vida? A vida não nos coloca, nós nos colocamos, Erick. Eu não vi você 

sendo ruim uma vez sequer, não como eu fui com você, ou com as pessoas a 

minha volta, com Douglas, com a Isabel, que me criou como filha. — minha voz 

queria falhar, mas fiz de tudo para continuar forte, minhas pernas estavam 

moles, porque agora tudo faz mais sentido para mim, e ele conseguia me amar 

de tal maneira que eu jamais conseguiria descrever. — Olha para mim, olha 

mesmo para mim... Não me olhe com esses olhos doces, olha de verdade. 

Para de ver só o que você quer enxergar... — disse, alterando minha voz, 

queria chorar, porque apesar de estar brava com ele por ele me amar, me amar 

mesmo eu sendo ruim, malvada, e egoísta, a culpa não era dele. Tudo o que 

eu queria ouvir, ele disse. Nos amávamos. Esse amor era muito grande. 

— Você não viu, mas eu fiz, naquela noite do acidente só peguei aquela 

estrada, porque meu melhor amigo me pegou com a noiva dele, eu não me 

importava com nada, com nenhuma mulher e nem com ninguém... Mas 

naquela noite, quando eu te vi, tudo mudou. Me apaixonei por você de 

imediato, eu nem sabia se você ficaria bem, eu só queria ficar por perto, ter 

você em meus braços, e te proteger. E talvez você esteja certa, a vida não nos 

coloca, nos colocamos, e somos cheios de incertezas, cheios de talvez, mas eu 

tenho certeza sobre o amor que sinto por você. — uma lágrima escorreu do 

seu olho esquerdo, meu coração se quebrou. 
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—  Somos diferentes. Muito diferentes. Seu amigo vai te perdoar, você é bom. 

Você merece o perdão, o que fez por mim, não tem explicação, você esperou 

tanto tempo para chagar até mim, eu nem imaginava que alguém como você 

pudesse existir. — seus olhos estavam tristes, pensativo, e eu continuei antes 

que o silêncio criasse barreiras entre nós, nos impedindo de colocar todas as 

cartas sobre a mesa. Eram nossas vidas, nós. — Eu não girei a chave,  não 

vim dirigindo, ainda tenho medo de pegar em um volante, ainda tenho medo 

dos espelhos, medo de descobrir mais coisas ruim a meu respeito, mas vim 

trazendo uma coisa que carrego a muito tempo em mim.  — estava ainda mais 

próxima dele, sentindo sua respiração, o desejando, eu estava o devorando. 

— O que você trouxe? — sussurrou.  

— O meu amor, o meu eu te amo, que eu deveria ter dito a muito tempo atrás.  

— sorri, desfiz-me em lágrimas. 

— Eu te amo, Eva. — seus lábios me beijaram, estava quebrada. Era feita dos 

pedaços desse amor incondicional, era feita do medo de perder, feita do amor 

que ele me proporciona. Era feita de tantas coisas. Queria poder ser feita dele. 

E agora eu sabia que decisão tomar, como agir, porque era um amor grande 

demais, e isso me fazia acalmar por dentro. 

— Não — afastei-o de mim, eu o beijaria mais, o beijaria para sempre, era tudo 

o que eu queria, mas só de sentir sua boca encostando na minha era como se 

estivéssemos selando uma união. E claro, eu o amava para isso. Mas ele 

precisava se encontrar, e não bastava se encontrar em mim, nos meus olhos. 

Ele havia feito muito por mim, eu precisava fazer isso, por ele. Ele acreditava 

na liberdade, e de fato merecia ser livre. 

— O que ? — parecia uma criança assustada, lágrimas escorreram pelo seu 

rosto, eu as sequei com meus dedos.  

— Durante todo esse tempo você me amou, me amou como ninguém jamais 

fez, nem os meus próprios pais conseguiram, isso porque eles não sabem nem 

metade do que você sabe sobre mim. Ficou tão perto, e eu nunca nem te 

enxerguei, eu fiz exatamente como eles, agi como se você não fosse 

importante, mas quando você ficou longe eu finalmente percebi o que o amor 

significa, realmente senti sua falta. Eu te amo tanto Erick... 

— Eu não estou entendo, Eva... — as dúvidas estavam plantadas em seus 

olhos, olhos que ainda estavam conectados aos meus. 

— Quando eu olhava no espelho eu não entendia o que eu via... Eu acho que 

eu não queria entender. Estou numa luta Erick. E eu me pergunto: Se todo 

mundo tem dois lados, onde está o meu lado bom? Eu não o sinto, e por mais 

que você me diga que ele está aqui, eu preciso sentir. Entende? Me encontrar. 
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Mas eu não quero que você se perca para que isso aconteça, você está aqui, 

inteiro. Tudo o que você precisa sentir depois desse tempo todo é a liberdade. 

— Eva não faz isso... — olhos assustados, como se eu estivesse 

abandonando-o. Isso jamais aconteceria. O amor não abandona, ele segue 

junto, não importa onde a pessoas estejam. 

— É aqui que respiramos, existimos... Eu quero existir em todos os lugares. 

Mesmo que eu só tenha um lado, e mil demônios. — ele tentou dizer alguma 

coisa, mas o interrompi. — Isso é uma escolha. Isso é o que o amor faz. O 

amor salva, e eu quero te salvar Erick. O amor não é ser egoísta, é viver pelo 

outro, dar tudo de si, e você fez isso por mim e eu te amo tanto. 

— Podemos fazer isso juntos Eva, depois de tudo que aconteceu... Depois de 

tudo que você passou... Depois de todo esse tempo que eu esperei. Eu não 

quero mais ficar longe de você... — seus olhos estavam tão pequeninos, em 

lágrimas, senti minha pele arrepiar novamente. Não queria mais chorar, mas 

meu coração não era mais uma pedra de gelo, era cheio de amor agora. 

— Está em mim, eu sou o meu demônio, o meu pior inimigo, e você sabe 

disso... Eu sou seu paradoxo, e gosto de saber que sou sua, mesmo não 

entendendo muito sobre paradoxos, amor ou toda essa poesia que se chama 

vida. — sorri entre minhas lágrimas. — Eu quero tanto o seu bem, eu te amo 

tanto. Chega a doer o amor que sinto por você, você conseguiu, despertou 

coisas boas em mim. — minhas mãos tremiam, mal podia abrir meus olhos, 

havia tantas lágrimas neles. 

— Você é um desastre Eva, o desastre mais perfeito e bonito do mundo. E eu 

quero você comigo, não pode decidir sozinha sobre nossas vidas. — seus 

olhos firmes em mim, seus olhos negros e profundos. 

— De maneira diferente, estou fazendo a mesma coisa por você, quero que 

você viva a liberdade que tanto acredita. Quero que recupere seu amigo, quero 

que viaje e que só pense em você por algum tempo, eu te amo Erick, e te 

quero livre. Você merece mais. Você merece muito mais do que posso te 

oferecer agora. E quero que saiba que sempre vou te amar, mas que no 

momento preciso procurar o meu lado bom, um equilíbrio para mim. — 

sussurrei, já não tinha mais forças, já não tinha mais ar. — O amor não é 

egoísta. O amor é só amar. — finalizei. 

— Eu nunca vou desistir de você. — ele sussurrou.  

Caminhei, deixando-o ali, parado. Isso não era sobre mim, era sobre nós. 

Sobre amar tanto uma pessoa a ponto de entender que o melhor para ela era 

ficar longe. 
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Ele gritou: 

—  Essa é sua parte boa Eva Gusmão.  
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16 

Éramos exatos, porém cheios de reticências. Agora somos o ponto final, 

mesmo que o final não tenha chegado para nenhum de nós. Estamos por aí, 

existindo, caminhando. Estou desistindo de entender, estou cheias de 

lembranças boas, lembranças de amor. Dele. E eu quero ser feita disso. Estou 

sentindo entre ventos alheios o cheiro da sua nuca, e isso me faz sorrir e 

querer chorar, mas sou um pouco mais forte agora. 

Sabe, dói. A saudade sempre dói, mas quando eu penso que foi por uma causa 

maior, que foi por ele, eu sei que fiz a coisa certa. Então posso respirar mais 

uma vez, por mais dois segundos, e até suspirar. Eu sei que não vai ser fácil, 

nada na minha vida é, nem da maioria das pessoas. Mas eu nunca quis ser a 

garota de um livro encantado, sou tão real. Tenho tantas batalhas para vencer.  

Mas nem tudo precisa ser sobre os meus demônios, ou sobre um amor que 

não teve um ''viveram felizes para sempre''', ele me deu o mundo, 

possibilidades e tudo está diante dos meus olhos agora. Quero sentir, sentir 

abertamente, respirando, caminhando, dando segundas chances.  

Como ele diz: Eu sou um paradoxo, eu não tenho uma definição exata, sou 

muito complexa para uma definição. Tenho muitas personalidades dentro de 

mim, muitos anjos, muitos demônios, e outras coisas que ainda vou descobrir. 

Sou contraditória, fujo de um senso comum. Mas quem não faz isso as vezes?  

Eu sou seu paradoxo. Sou incorreta na lógica, mas pensando bem, as vezes a 

vida não parece ter lógica,  é só viver, da sua maneira, com todo o seu amor. 

Ele me amou, ele me ama. Eu o amo. Nosso amor pode atravessar vidas, 

destinos, séculos. E irá. 

Ele não sabia muito sobre os meus demônios. Sobre o poder que eles tinham 

sobre mim. Nem eu.  Mas não tenho mais tanto medo deles ou de mim. Ele me 

salvou.  E por mais estranho que pareça não foi no dia do acidente, ele me 

salvou de mim. Ele me salvou ontem, anteontem e vai continuar me salvando 

até eu existir. 

 Agora eu o estou salvando.  

Ele precisa encontrar partes de si que deixou por aí. E eu também. O amor é 

simples. O amor é só amar.  

Quem sou eu? Eva Gusmão. Eva Hoffman, qualquer Eva. 

A Eva que vira a chave.  

 


