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N&o sei porque continuo pertencendo, existindo. Por que estou aqui ou em
qualquer lugar, por que continuo indo ou apenas ficando. Olhos abertos. Tudo
parece estranhamente igual, mas me sinto tdo diferente. Estou completamente
vazia — oca. Nao tenho nada para oferecer. Sou efémera, voluvel. Nao sou
metade, muito menos inteira. Nao sei sobre muita coisa, mas sei que todos nés
somos de certa forma sonhadores, vivemos as sombras de um possivel mundo
utopista — precisamos disso para sobreviver.

Um golpe subito. A escuriddo se ocupava por todo o céu naquela noite, farois
altos, € tudo que me lembro. E foi assim, de certa forma natural, como a noite
se torna dia e vice e versa, ou apenas como o desabrochar de uma flor, que eu
os vi crescendo — e de fato era melhor manté-los em mim, em meu dominio,
onde eu pudesse tentar conté-los, sufoca-los. Até porgue eles eram meus,
meus demoénios. Meus.

Apesar de estar acostumada com o cheiro de fumaca da maquina de gelo
seco, aos strobos e refletores das boates e casas de shows que eu e meu
melhor amigo, Douglas, frequentavamos, naquela noite o mix disso tudo
comecava a me causar nauseas. Eu precisava de um pouco mais de ar. Talvez
porque a Laguna ndo comportasse o numero de pessoas presentes na sua
festa de comemoracédo de dois anos de sucesso, com acesso livre até meia
noite para os cavalheiros e para as damas até as duas da manha. A casa
estava transbordando de pessoas. A mais alta sociedade de Sao Paulo, que
depois de um pouco de vodca e pé ndo eram nada além de meros mortais,
fedia a suor como todo mundo, perdia a nogdo, seu nome, sua classe e
contaminava os banheiros com suas urinas e vomitos.

A Laguna é divida em trés espacos: O térreo é bem rustico, com um palco
redondo, ndo muito alto, dando proximidade com a banda alternativa que se
apresenta com um belo e vintage microfone. H4& também uma enorme
variedade de cervejas estrangeiras em prateleiras espalhadas por todo o
ambiente, lembrando os bares americanos. O segundo andar € onde realmente
a noite acontece. O espaco é composto por teldes e decoracdes psicodélicas,
e sempre tem um DJ renomado que, por coincidéncia, € bem requisitado na
cama das garotas ricas e fateis da cidade. No terceiro andar, apesar de nao ter
musica ou qualquer outra coisa muito especial, € o meu preferido, eu costumo
chama-lo de terraco da paz. Foi feito para os fumantes, por isso é a céu aberto
e, € também, para onde posso fugir da loucura, dos corpos quentes e das
respiracdes ofegantes.

— Tem gente que ndo tira o olho de vocé. Olha devagar para traz, na outra
ponta do bar, gata. - Douglas sussurrou em meu ouvido, abrindo um enorme
sorriso, se afastando e erguendo um pouquinho sua garrafa de Budweiser ja



praticamente vazia. Ele ndo era s6 o meu melhor amigo. Douglas e eu éramos
mais do que isso, éramos cumplices, confidentes, irmaos posticos.

— Hum... ele até que é... Mas sei la, ndo combina com esse lugar, ou comigo.
Vai ver ele é um psicopata, e eu sou sua proxima vitima. — arregalei meus
olhos, e dei um gole na minha caipirinha de morango, puxando Douglas pelo
braco para o meio da pista, rindo e debochando.

— A, Eva, eu podia estar em seu lugar e ser a proxima vitima dele, ndo me
importaria... Mas acho que ele ndo joga no meu time. — Douglas gritou em
meus ouvidos enquanto dangdvamos como loucos grudados um no outro.
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Minha relacdo de amizade com Douglas Baumer comecou quando ainda
éramos criancas. Tinhamos entre doze e treze anos, ele € um ano mais velho e
tinha perdido um ano letivo, por isso estava completamente deslocado quando
se mudou para o condominio onde moramos até hoje. Por ironia do destino,
estdvamos matriculados na mesma escola e caimos na mesma sala. Com o
passar dos dias, nossa amizade se fortaleceu, ja que nossos pais se
conheciam e eram velhos amigos. Desde entdo, ndo nos desgrudamos mais.
Ele estava na fase mais confusa de sua vida: entre ser o que 0 seus pais
gueriam que ele fosse ou ser feliz e assumir sua sexualidade. De certa forma,
eu e Thomas, meu irmdo mais novo, 0 ajudamos a encarar isso, e hoje ele é
feliz com a escolha que fez.

Douglas faz o tipo despojado com suas roupas descoladas e, se néo fosse por
sua timidez com as cameras, poderia ser um super modelo, digno de
campanha de cuecas Calvin Klein, mas, ao invés disso, ele preferiu ficar atras
delas se matriculando em um curso de Radio/TV. Logo seria um dos melhores
diretores do mundo. Potencial ndo Ihe faltava.

Ha dois anos, imergimos em um profundo poc¢o: sombrio, cheio de tristeza e
culpa. Nunca imaginei que os perderia — pelo menos ndo da maneira como
ocorreu... Era para ser uma brincadeira, que por fim nos levou a uma terrivel
tragédia. Uma tragédia que nunca saira de mim, ou melhor dizendo, de nos.

Matheus prop6s uma corrida. Suas propostas nunca eram meras apostas,
eram na verdade, desafios. E foi exatamente o que aconteceu, ele me
desafiou. Estdvamos brigados naquela noite, tinhamos acabado de discutir
sobre o0 nosso nao possivel futuro em plena festa de despedida do terceiro ano
do colegial. Certamente nossas vidas iriam seguir caminhos diferentes, e por
mais que tentassemos, sabiamos que falhariamos. Eu ia estudar do outro lado
do mundo com uma amiga, tinha um mundo novo aos meus pés e ele néo
tinha nada, porque nem os sonhos eram dele, eram de seus pais. "E muito
mais facil para quem vai embora do que para quem fica", e nisso eu
concordava com ele.



Ele tinha o direito de estar bravo e magoado comigo, eu o compreendia. Nossa
relacdo ja era complicada, cheia de altos e baixos. Na maioria das vezes,
faziamos coisas tolas e consertdvamos na cama, ndo havia uma conversa, nao
sabiamos fazer isso, embora na frente das pessoas fossemos um casal
modelo, de dar inveja. Talvez pela nossa aparéncia, combindvamos
fisicamente.

Douglas estava dirigindo quando ele encostou seu carro ao nosso lado e
comecgou a cuspir provocagdes, completamente descontrolado, e para falar a
verdade, isso ndo nos surpreendia mais. A maneira como ele falou " pela nossa
dltima noite Eva", posso me lembrar dos seus labios se mexendo, eu podia ver
em seus olhos. Agora com a cena voltando toda noite em minha cabeca, posso
perceber, ele ndo tinha nada mesmo a perder. Talvez quisesse perder tudo, se
perder. Assumi a direcdo no lugar de Douglas, que ndo estava passando bem,
mesmo nao tendo carta de motorista como ele, eu ja dirigia a dois anos.

Matheus sabia como fazer as pessoas cairem em suas provocagdes. Deixou
gue eu passasse ha sua frente, mas ficou com o farol alto atras de mim, e logo
me ultrapassou, ficando na contra mao. Lembro-me dele perdendo o controle
total do carro, rodando longe para o meio da pista... Um barulho grande nos
invadiu. Eu estava no ar também. Dor. Ja estdvamos em novembro, e apesar
de nédo estar frio, 0 sol ndo apareceu. Nosso final de semana na praia, em
Riviera, realmente tinha acabado.

A Ultima coisa que me recordo é de Thomas, que estava no banco do
passageiro, sorrindo e batendo as maos nas pernas, dizendo : " Eva corre,
esfrega na cara dele que vocé € melhor, esse cara € um babaca, ainda bem
gue vocé vai ficar longe dele". — e em seguida aumentou a musica.

Quando acordei, o acidente perante a policia ja era um caso encerrado, e a
morte do meu irmdo perante meus pais era minha culpa. Eles conseguiram
manter o escandalo longe dos jornais e fotografos, e, por serem amigos do juiz,
delegado, e policiais, e terem prestado muitos favores a eles, principalmente
financeiros, fiquei livre de tudo. Nunca fui questionada, apenas culpada por
estar dirigindo bébada. Tudo se resolve com muito dinheiro na minha familia,
nada € pecado para nés, ndo enquanto ainda tivermos nossas contas
bancarias cheias de zeros. A familia de Matheus se mudou de S&o Paulo e
nunca me procuraram. Acho que consigo entender ja que ele era filho Unico, a
dor foi grande demais. Nunca falaram sobre o acidente, eles conheciam o filho
que tinham e de certa forma sabiam que a pressdo que colocaram nele tinha
sido pesada demais, se encheram de culpa.

Douglas estava no banco de tras e por sorte ndo era ele no volante, se fosse,
provavelmente estariamos todos mortos, ja que seu estado era muito pior do
gue o meu. Ele quebrou o braco, machucou o pescoco e teve algumas lesdes,
mas em poucos meses seu corpo estava novo em folha, assim como o meu. Ja
0S NOSsos coragbes — esses nunca seriam 0S Mesmos novamente, ndo sem
Thomas, ndo sem o Matheus, que apesar de sempre nos colocar a prova de
fogo, também tinha nos proporcionado momentos inesqueciveis.
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— Preciso fumar, sobe comigo? — disse perto do ouvido de Douglas, ja
sabendo a resposta. Seus olhos pareciam ter um alvo para essa noite, um alvo
muito charmoso. Ele tinha muito bom gosto quando se tratava de roupas e
homens, ou seja, tinha bom gosto para tudo.

— Vai na frente, estou de olho naquele cara ali, de blusa verde, com o celular
na mao. Talvez eu mate meu tédio hoje, ja que eu achei minha vitima. — disse
rindo e apontando para um loiro de cabelo liso que estava perto do banheiro,
me acompanhando até perto das escadas.

Subi devagar, o salto alto estava machucando meus pés. J& estava a duas
horas de pé, meu vestido preto de manga longa hdo me esquentava como
deveria e o vento batia forte nas minhas coxas descobertas, me deixando
arrepiada. Acendi meu cigarro e encostei em uma barra de ferro, apoiando meu
cotovelo esquerdo. O terraco estava praticamente vazio, com umas vinte
pessoas no maximo, mas nenhuma muito préxima a mim. L4 em cima néo
tinha contato fisico, s6 paz. Gostava do som do vento e da tranquilidade que o
terraco podia me oferecer em meio ao caos que era aquele lugar. Ao caos que
me tornei.

— Oi. — uma voz se aproximou sutilmente, era tdo baixa e rouca, mal podia
ouvi-la. N&o parecia acanhado ou timido, era destemido, arisco. Sinico, eu
diria. Se nao fosse pelo fato de eu ndo querer ser incomodada, ele seria uma
boa aposta, mas ndo aqui. Aqui ele so6 fez o resto do meu pouco humor pular
pelo o abismo que estava atrds da barra de ferro, onde eu apoiava 0 meu
cotovelo.

— Qi?

— Vocé esta sozinha? — ele chegou mais perto, e eu quase podia sentir 0
calor de sua respiracdo. Sua aproximacao ligeira me surpreendeu, tornando o
espaco minimo entre nés e me deixando desconfortavel, o que ndo era comum
acontecer.

— Vocé esta vendo mais alguém aqui comigo? — respondi grosseiramente.
Por mais que falar dessa maneira parecesse um tanto quanto "mal educado”, e
que, talvez, ele sé estivesse tentando ser simpatico, era esse 0 grande
problema. Eu ndo era do tipo "venha e me traga suas sutilezas". Eu ndo queria
fazer novos amigos, ndo queria conversar ou anotar um numero para ligar no
dia seguinte, s6 queria ficar no meu canto. Sozinha. Se eu precisasse de um
cara, eu iria até ele e depois eu desapareceria como fumaga. Eu ndo queria



nada além de uma relacdo de poucos minutos com um desconhecido que nao
precisasse saber meu nome. E aqui era meu lugar de paz, minha brisa boa.

— Eu ja te vi muitas vezes por aqui, mas sO hoje tive coragem de falar com
vocé. — ele ignorou minha mé educacgédo e encostou na barra de ferro do meu
lado, parecendo um pouco incomodado, assim como eu. Acendi outro cigarro e
traguei. Soltei a fumacga lentamente para frente, mas o vento fez com que ela
se espalhasse, nos invadindo. Ndo o olhei, porque de algum jeito estranho
sentia que ele parecia mesmo me querer como uma vitima.

— E por que decidiu falar comigo hoje?

— Por que sé hoje te vi subindo sozinha, e ndo tdo bébada, digamos assim...
— sua voz era suave, porém um pouco provocativa para um cara que so tinha
boas intencdes. Sua inquietacdo me incomodava. Suas veias das maos
saltadas, conforme entrelacava os dedos e os apertava com forgca, mostrava
seu nervosismo.

— Entéo vocé faz o tipo psicopata? — soltei uma risadinha irdnica.

Ficamos em siléncio e minha mente me levou a lugares que eu nao queria.
Quando me sentia desconfortavel, as lembrancas ruins, por mais que eu
tentasse esquecer, me invadiam. Elas estavam sob minha pele. "Culpada,
culpada, culpada! Thomas, Matheus, Thomas, Matheus."

Minhas amigas diziam que eu tinha tudo. Um irm&o bonito, um namorado sexy,
dinheiro e que eu era bonita. O que mais eu poderia querer, afinal? Eu nunca
tive muita atencdo dos meus pais, eles eram ocupados demais para se
importar comigo ou com Thomas, mas éramos uma familia, e nos amavamos
incondicionalmente. Num piscar de olhos, numa fracdo de segundos, tudo se
perdeu, e agora tudo o que eu desejava era ser perdoada. Desejava nao ter
bebido naquele dia, eu deveria estar sobria, e se estivesse nao teria aceitado
aguelas provocacfes. No fundo eu sabia, sabia que ele queria morrer. Matheus
preferia morrer do que ficar longe de mim e estudar Direito; ele odiava a ideia
de ser advogado, juiz ou qualquer coisa do género.

N&o se tratava das coisas que tinha, ou que poderia ter. A questdo era: Por
gue eu sobrevivi? Eu merecia mais do que eles? — ndo. Por que Matheus néo
tentou sobreviver, por que nao chutou tudo que o impedia de ser feliz, e
tentou? Meu Deus, o que fizemos...

— E vocé é do tipo sarcastica? — ele riu. Seu sorriso era largo, mas parecia
sincero em partes. E como se ele fosse um menino querendo ser livre e feliz,
mas tivesse algo que o impedisse. Podia até ser sincero, mas eu ndo sentia
ISSO — por mais que fosse 0 sorriso mais bonito que eu ja tivesse visto.



— Eu ndo tenho um tipo. — nem sei porque respondi isso, ja que eu era o tipo
maluca, do tipo "tanto faz" ou "qualquer coisa serve". Apaguei o resto do meu
cigarro na barra de ferro, e o joguei no chdo. Comecei andar em dire¢cao as
escadas com passos lentos e firmes, apesar da bebida estar fazendo grande
efeito em minha visdo e minhas pernas.

— Vocé quer ajuda para descer as escadas? — seus olhos brilhavam com um
sorriso sarcastico em seu rosto. Ele sabia que eu precisava de ajuda, e por
mais que eu recusasse, eu sei que ele iria me ajudar. E assim que funcionam
as coisas, um sim as vezes € um nao e vice e versa.

— Nao, obrigada. — eu sabia ser muito arrogante quando queria. Ele me
segurou pelo brago enquanto eu descia degrau por degrau, segurando com
uma das maos nele e a outra no corrimao, e mentalmente o agradecendo pelo
cavalheirismo. Em seu lugar eu torceria para me ver no chdo. Que cara idiota,
gue cara bonito!

Estavamos de volta ao segundo andar e o lugar estava ainda mais abarrotado
e abafado. Tentei localizar Douglas para irmos embora, mas era impossivel no
meio de tantos corpos suados e no meio de tanta fumaca. Eu né&o dirigia desde
0 acidente e s6 de pensar em sentir minhas maos em volta do volante e dos
meus pés pisando no acelerador, meu estbmago embrulhava. Como
estdvamos sempre juntos e moravamos no mesmo condominio, na Cidade
Jardim, carona n&o seria um problema e, caso fosse, dinheiro para um taxi
também nao seria, ja que eu era nada menos do que filha de Helena Gusmao.

Helena néo era so rica, ela era conhecida e tinha muita influéncia na cidade,
isso as vezes era mais do que dinheiro no bolso. O peso do sobrenome
Gusmao falava por nés. O meu bisavd foi quem comecou isso, construiu um
império aqui. Ele foi dono de muitas terras, e com o crescimento da cidade,
faturou muito. Construiu prédios, casas e 0 nosso nome. Minha avé era uma
mulher que ndo aceitava ser mandada por homens e, apesar de adquirir o
Gusmao, comecgou 0 seu proprio negdcio. Gracas a ela, hoje temos lojas de
grife espalhadas por varios estados do Brasil.

Mesmo ndo querendo estragar a noite do Douglas e do seu novo gato, tudo o
que eu queria era minha cama. Ele ja estava acostumado com meus surtos
repentinos. As vezes era s6 uma questao de ir para casar e me deitar, as vezes
eram surtos de medo ou de raiva. Era um bom amigo, era forte como um leéo,
suportou a sua dor e ainda me ajudou a levantar. Nao sei o que eu faria sem
ele.



— Quero uma caipirinha de morango, por favor, bem gelada. — encostei no bar
entregando minha comanda para o bartender. Ele me devolveu e segurou
minhas maos, como se fosse ter alguma chance. Isso ndo tinha nada a ver com
nossas diferencas sociais, isso s6 tinha a ver com fato dele saber meu nome, o
do meu melhor amigo, minha bebida preferida, e ter ouvido provavelmente pelo
menos uns trinta desabafos.

— Eu podia pagar uma bebida para vocé. — ele encostou no balcdo, me
deixando sem saida. Seus olhos eram profundos, negros. Tinha cabelos
ondulados baguncados e sua pele era morena, bronzeada, assim como a
minha. Eu ndo tinha percebido como ele era extremamente bonito, até agora.
N&o era uma beleza comum, ele era diferente, talvez fosse mais charmoso do
gue bonito, e eu gostei das suas sobrancelhas grossas e de como seus dentes
eram brancos. Seu cheiro j& parecia estar querendo se fixar na minha pele, e
isso na verdade cheirava mais a encrenca. Por mais que eu gostasse de uma,
eu sentia muito mais prazer em baguncar vidas alheias do que deixar que
baguncassem a minha.

— Eu ndo preciso que vocé pague.

— Entdo o que eu faco? Me diz. — sua aproximacéao foi rapida, ele me cercou
e eu nao tinha como desviar. Estava encurralada e desconfortavel novamente.
Ele era mesmo charmoso, e isso era um ponto positivo para ele, ja que caras
bonitos nunca me atrairam, mas caras charmosos sim. Ele era um misto disso
tudo. Homens bonitos que sabem que s&do bonitos sdo tdo cheios de si,
entediantes.

— Para qué? — estavamos gritando, ja que a musica estava muito alta. Nao
me lembro o nome da musica, mas eu ja havia escutado, talvez fosse uma
mistura de Black com eletrbnica, talvez Azealia Banks em uma versdao muito
remixada. Era um som gque mexia com 0s sentidos, ainda mais misturada com
a bebida e com fumaca, me transportava para outro mundo. Estava zonza,
maluca, sem nocéo alguma.

— Uma chance. — seus olhos negros e profundos me encaravam, sugando
minhas forcas. Seus olhos eram intrigantes, profundos demais, cheios de
sentimentos que eu ndo conseguia descrever.

— Uma chance? — franzi minha testa, nada parecia fazer sentido para mim
naquele momento, muito menos ele me abordando de tal maneira.

— De te conhecer, conversar, talvez. — seus olhos contradiziam sua
expressao fria, eles eram cheios de medo e ao mesmo tempo doceis. Alguma



coisa nele me soava familiar. Eu me via nele, ele também parecia estar
machucado, ou talvez fosse s6é mais um maluco perdido, assim como eu.

— Nao venho a esse tipo de lugar para conversar, pago psicologos, psiquiatras
para isso. — sorri ironicamente, uma das minhas melhores habilidades, e dei
de costas, revirando os olhos. Tentei encontrar Douglas por todos os cantos,
ele ndo esta aqui, se misturou com a fumaca, era impossivel acha-lo.

No meio da pista de danca era ainda mais impossivel andar, mas eu ndo queria
mais andar, ou encontrar Douglas, estava com a minha bebida preferida nas
maos, ouvindo uma musica boa, e mesmo quase morrendo sufocada com tanta
fumaca, ndo queria me importar com nada, apenas me balancava de um lado
para o outro, derrubando minha bebida no meu vestido de quase seiscentos
reais e nos que estavam a minha volta entre um gole e outro, até que o copo
ficasse quase vazio, assim ndo derramaria mais.

Vamos |4, Eva, sdo s pessoas, sd0 sO corpos, corpos suados, pessoas vazias
e mentes cheias de nada, aproveite a noite, se entregue a isso, libere
endorfina, vocé precisa disso. Todos estavam pulando como loucos, suas
mAaos estavam para cima, luzes de todas as cores, e eu hem sei quantas cores
existem nesse mundo, acho que os meus cigarros ndo eram sé cigarros de
padaria. Tudo estava girando rapido demais, eu hem sentia mais meus pés ou
pernas, a dor ndo existia, talvez ela seja mesmo psicologica. Estava
apanhando na cara pelos cabelos que invadiam meu rosto, sentia meu corpo
guente, estava suando, transpirando, sentindo o sabor salgado passando pela
minha boca. Minha bebida j& acabara.

Senti maos quentes envolvendo minha cintura, mas ndo me virei para ver de
quem eram, ninguém pertence a ninguém nesse mundo insano, todo mundo
estava quente e nada importava — ninguém se importava, eu ndo queria me
importar, ndo queria sentir, nem existir. Eu era de todo mundo, menos minha.

— O que vocé esta fazendo? — gritei brava, enquanto era arrastada para o
canto, perto do balcdo onde peguei minha caipirinha de morango, mas s6
depois de alguns segundos me dei conta de quem estava me segurando.

— O que vocé esta fazendo? — me senti como uma garota de quinze anos
sendo repreendida pelo pai depois de uma noite de porre. Era exatamente
assim que ele estava me tratando, como se eu fosse dele, como se tivesse que
me proteger, como se tivéssemos algo. Psicopata, maluco, pensei.

— Vocé nao é nada meu. Eu nem sei seu nome, e quer soltar a merda do meu
brago?! — falei gritando.

— Claro, e prazer, meu nome é Erick Hoffman. — abriu um sorriso irénico e
comecgou a caminhar me levando junto, arrastada.



— O que vocé pensa que esta fazendo? — Revirei os olhos, bufei, mas nao
consegui medir forgas com ele.

— Impedindo que vocé se prostitua de graca, vem... Vou te levar para casa. —
seus olhos voltaram a me encarar. Estava sério, diria até que bravo, mas isso
se ele tivesse o direito de estar, mas ele ndo tinha, que idiota! — J& te vi muitas
vezes aqui, tenha mais amor por vocé, garota. — seu sorriso era cheio de
sarcasmo.

— Eu j& tenho como ir embora, vocé ndo é o meu pai e seja I& quem vocé for,
fiqgue longe de mim. — enquanto dizia, senti meu estdbmago embrulhar, como
um no apertado, lembro-me de so ter tomado café da manha na rua e néo ter
comido mais nada o dia inteiro, e depois de ter tomado tantos remédios, meu
estbmago nao era dos mais fortes.

— O que vocé tem? Eva, me dé a sua comanda, eu vou pagar no caixa e ja
volto. — ele arregalou os olhos e percebeu que eu estava mesmo ruim. Tirou
minha comanda da bolsa e quando percebi ele ja estava de volta, rapidamente
estdvamos no térreo perto da saida. Mal sai da porta e coloquei tudo para fora,
ele segurou meu cabelo e me levou na beira da calcada, como se féssemos
velhos amigos.

O que eu tinha de doce ficou amargo. Minha vontade de viver e conquistar o
mundo se transformou em uma tortura diaria, e depois de um ano inteiro,
passando por varios psicologos e psiquiatras, tomando muitos remédios
manipulados, descobri uma maneira de por toda a dor que eu sentia para fora,
como chama o meu melhor amigo, Douglas, que também passou por
momentos delicados e esteve presente nessa minha pior fase, momento de
extravasar. E assim, despertei um lado escuro em mim, deixei de ser a Eva
coitadinha, ignorei os olhares alheios de piedade e d6, e me fechei em meu
novo mundo, criando as minhas proprias regras, ou vivendo sem nenhuma.
Isso era uma coisa que dependia do meu humor, do dia, de como eu abria
meus olhos e com qual pé eu pisava primeiro fora da cama. Eu era assim,
instavel.

— Vem, vou pegar meu carro.

Ao entrar em seu Pajero preto senti o ar gelado, fiquei arrepiada. Ele me deu
uma garrafinha de agua. Era com gas, mas consegui lavar minhas maos e
minha boca. Desligou o ar, abriu os vidros da frente e andou devagar assim
que falei meu endereco, fui guiando-o. Pedi para que ele mandasse uma
mensagem para Douglas do meu celular, avisando que eu ja tinha ido embora.
Por mais estranho que eu achasse tudo isso, estava feliz por estar indo para
casa. Embora isso fosse insano, a Eva Gusméo néo tinha nada a perder e ele
era s0 mais um desconhecido, me fazia se sentir bem em sua presenga, como



se eu estivesse protegida novamente, tornando minha noite singular, a sua
também.

— E aqui, Eva? — ele parou o carro na portaria, trocou meia dizia de palavras
com o porteiro, que nao fiz questdo de entender, e 0 qual eu sé notei o
uniforme gasto demais, enquanto revirava os olhos e bufava, emburrada por
motivos que eu mesma desconheco. O seguranca que sempre fica junto ao
porteiro veio averiguar o carro de Erick de perto. Viu-me, ele me conhece, sabe
que ndo é muito dificil eu chegar em casa em um taxi, ou com algum cara
estranho, embora na maioria das vezes eu voltasse com Douglas. Erick disse
alguma coisa sobre pular a parte chata de fazer todo o cadastro e apenas
ficarem com seu RG, mais tarde ele faria, depois que me deixasse em casa.
Ele ndo era de um todo educado, cheio de paciéncia, mas disfarcava isso com
um senso de humor sarcéstico e irbnico, eu o definiria como um cara excéntrico
se néo estivesse tao bébada.

Fui guiando-o até a rua de casa, ele estacionou seu carro preto em frente a
minha casa, gentilmente abriu a porta para mim, sutilmente tirou 0os meus
sapatos e 0s pegou com uma de suas maos. Mesmo sem eles, eu néo
conseguia andar direito — estava tropecando em meus proprios pes,
atravessamos o jardim. Estava apoiada em seu ombro, estdvamos em siléncio.
Até parecia que tinha paz.

— Talvez seja melhor eu te ajudar com essas escadas. — disse assim que
abriu a porta e se deparou com uma enorme escadaria no hall de entrada, seria
mesmo complicado encara-la sozinha.

— Vocé estd aqui mesmo? — minha visdo ainda estava confusa, meus
sentidos alterados, que diabos estou fazendo? Eu deveria manter minha boca
fechada.

Ele me pegou no colo, como se eu fosse uma pena, indiquei a porta do meu
guarto, estava com os olhos fechados, seus bracos eram confortaveis. Ao abrir
com uma de suas maos, se desequilibrou, mas ndo senti medo, ndo me
importaria em ir direito para chdo. E antes mesmo de pensar em ser mau
educada, ja estava em minha cama, esparramada. Fechei meus olhos, ainda
podia ouvir um zumbido em meus ouvidos devido a musica alta da Laguna,
meu estbmago continuou embrulhado, feito um grande nd, senti como se
estivesse caindo de um penhasco. Bem que eu podia estar. Com os olhos semi
abertos vi uma sombra na beira da cama, ele ndo havia ido. Que diabos esta
fazendo aqui? Estava sentando de costas para mim, observando meu quarto,
minhas coisas, toda minha bagunca. Poderia me matar se quisesse, poderia
abusar de mim ou ter me levado para qualquer lugar, mas néo fez, me trouxe
para casa e ainda estava aqui. S6 estava existindo na minha desastrosa noite.
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— Erick? — perguntei, ndo tinha tanta certeza que ele estava mesmo aqui,
minha cabeca gosta de criar pessoas e sombras, demonios.

— O que foi? — sua voz era baixa, rouca, diria que doce, mas nao sei bem, eu
nao sei de nada.

— Como sabia 0 meu nome? — perguntei oscilando minha voz entre uma
palavra e outra, o alcool ja estava por todo o meu sangue, e era exatamente
por isso que eu bebia.

— Vocé é Eva Gusmao. Unica.

— Me leva até o banheiro, eu vou vomitar de novo. — ligeiramente me pegou
no colo e me colocou sentada no chéo, de forma com que eu pudesse debrucar
no vaso sanitario, e ali, o resto da dignidade que eu tinha, se acabou. Foi tdo
feroz, como se a minha alma incompreensivel desse um grande rugido,
implorasse pela sua existéncia, por renovagdo. No fim das contas tudo vai
embora, tudo que é bom vai, tudo que € ruim também vai. A Unica diferenca é
que as coisas ruins se alimentam de nossos medos, e as vezes o medo é muito
grande.

O que é ruim passa a ser solido, como a culpa que sinto. Ela permanece,
impregna e se torna o sentimento mais dificil de se livrar, talvez até o mais
impossivel de se desfazer, uma vez que entra sob sua pele, faz parte de vocé.

Ele segurou meus cabelos compridos e baguncados novamente — ele nao
tinha nojo de mim, ndo estava me recriminando, ou pensando sobre o grande
desastre que fui hoje, seus olhos estavam calmos, eles brilhavam tanto.
Estranho. Eu tinha nojo de mim.

Me senti tdo fragil e indefesa, mas isso também néo importava. Meus sentidos
estavam tdo alterados, e tudo o que sabia era que ele era um péssimo
psicopata.

Erick lavou meu rosto na pia com tal sutileza, que suas maos grossas e
pesadas ficaram leves e macias tocando meu rosto. Fui levada até a cama
novamente, ele cobriu minhas pernas e acariciou meu rosto. Suas maos eram
guentes. Fechei meus olhos lentamente, e a Ultima coisa que me lembro eram
de seus olhos negros, se despedindo em siléncio.
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02

Olhei o reldgio prateado que ficava em cima do meu criado mudo desde que
me conhecia por gente, ja eram duas da tarde. Meu estdmago pedia por
comida — eu definitivamente estava faminta. Minha cabeca estava pesada e
eu ainda me sentia zonza devido ao numero expressivo de caipirinhas que
tomei na noite passada. S6 para variar.

Tentei me levantar depressa e tudo escureceu, como se a minha vida ja néo
fosse escura o suficiente. Deitei novamente por alguns minutos na esperanga
de que minha viséo ficasse mais clara, e que meu estbmago se acalmasse e
parasse de fazer barulhos estranhos, que até sozinha me constrangiam. Eu
ainda estava com meu vestido de balada e minhas pernas doiam tanto que
pareciam com o resultado do pés treino na primeira semana de academia.

Senti um cheiro ruim; e claro, o cheiro vinha de mim — um misto de cigarro,
caipirinha, fumaca de gelo seco e suor. Estava viva, mais um dia, como varios
outros da minha magnifica e tragica vida repetitiva.Que merda!

Tentei focar meus pensamentos nele, e isso fez com que minha barriga se
contorcesse, ndo mais de fome, e isso me constrangia ainda mais que 0s
barulhos estranhos. Uma duvida me invadiu por inteira: Ele me ajudou mesmo?
Ou bebi tanto a ponto de delirar de maneira tao real? — figuei em um estado
confuso, lembrancas, raiva, sede e nojo de mim mesma.

Abri as cortinas. Cinza, era como eu podia resumir o que eu via pela janela, o
dia estava escuro, assim como minha mente — nublada. Chovia, e chovia
muito, 0 vento estava agressivo a ponto de ser assustador. Abri o vestido e
deixei cair no chao, tirei meus brincos, os coloquei em cima da penteadeira, e
la estava em um pedacinho de papel com seu nimero — nédo foi um delirio, ele
esteve mesmo aqui. Vesti meu roupao e senti um sorrisinho querendo sair
pelos meus labios.

" Se controle, Eva"

Em frente ao espelho eu me observei; meus olhos estavam ainda mais claros,
castanhos, quase como a cor de um doce de caramelo. Também estavam
fundos e com olheiras colossais, por mais que eu dormisse por varias horas
seguidas, ndo era um sono muito tranquilo.

Meu cabelo castanho claro estava embaracado e sujo, minha boca estava
rachada e a maquiagem escorria pelas minhas bochechas. Ainda assim estou
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muito melhor por fora do que por dentro — néo havia muito além de um grande
buraco; cheio de destrocos, cicatrizes e feridas que nunca iriam parar de
sangrar.

Me encarei — por alguns segundos. Depois de dois anos ignorando esse corpo
gue eu habitava, tudo o que eu ainda sentia era dor. Era a primeira vez que eu
estava realmente me olhando depois do acidente. O siléncio tinha causado
tanta violéncia dentro de mim. Por que eu me calei? Se o grito ndo faz barulho
ndo adianta, € s6 um vulcdo abafado que consome vocé por dentro. Mas hoje
alguma coisa estava diferente em mim.

Viver é correr riscos e, de fato, acreditar que podemos ser livres, € nossa
negligéncia.

Eu me via de uma maneira Unica. Nao que eu fosse especial, mas ninguém nos
enxerga como nos mesmo, ao olharmos nossos reflexos no espelho. Nao se
trata de uma imagem refletida em vidro, € mais profundo. Um grito apertado no
peito, eu me assustei com o que vi. Essa era a Eva. Medo.

Existia algo sombrio dentro de mim, algo que me levava a ser tdo eu. Eva
Gusmao. Selvagem e estupida. Devastadora, cruel e imoral. Mas ao mesmo
tempo que eu era caos, eu também era luz. Era como se eu tivesse algo em
mim que me sufocava. Como se houvesse uma parte que precisava expandir,
mas néo tinha pra onde ir, entdo se sufocava. Talvez tivesse alguma coisa de
bom em mim ainda, algo puro; leve feito pena, agradavel como uma melodia
tocada por maos delicadas. — pisquei meus olhos. Entéo eu sai do transe em
gue me proporcionei.

**k*

Enquanto a banheira enchia, eu pegava meu vestido preto que estava no chao
e o0 colocava em cima da cama, entre o lencol e edredom. Fingia para mim
mesma que ndo era uma desculpa para olhar de novo o papel com seu
namero.

Sentei na beirada da cama e olhei para o mural de fotos pendurado na parede
ao lado do espelho — boas lembrancas, boas histérias, boa vida. Amor
indiscutivel e infinito. A banheira estava cheia.

Liguei meu Ipod no amplificador de som, estava tocando The Black Keys, e

qguando entrei na banheira esqueci do tempo, de tudo que me causava dor,
encurtando o que seria um longo discurso, sobre mim mesma.
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Algum tempo depois o0 meu celular tocou. — Que saco! — por sorte ele estava
em cima da tampa do vaso sanitario. Estiquei meu braco e o alcancei, sem
precisar sair da agua.

— Pode me dizer agora! Com quem a senhorita foi embora ontem? Recebi sua
mensagem depois de duas horas, eu fiquei que nem louco te procurando. —
Douglas, estava animado, e apesar da mensagem ter chegado com duas horas
de atraso, sO pela sua voz, eu podia perceber que ele havia tido uma 6tima
noite. O que me levava a crer que ele teve sucesso com sua vitima. Em outras
palavras: sexo.

— Vim embora com aquele cara do bar, o que ndo parava de me olhar, o
psicopata, sabe? — soltei uma risadinha boba, e me senti envergonha por isso,
por mais que nao fizesse sentido nenhum, podia sentir minhas bochechas
gueimando.

— Na&o acredito, mas que vadia! Entdo vocé foi mesmo a vitima dele, Eva
Gusmao? Me conta tudo. — eu conseguia imaginar sua expressao; uma
mistura do seu olhar sedutor com espanto. Douglas era um gay discreto na
maioria das vezes, mas quando estdvamos sO nos dois, e se tratava de
homens, ele ndo resistia, a empolgacdo tomava conta e ele soltava a franga,
me fazendo rir. As poucas vezes que eu conseguia rir, eram gracas a ele.

— Nao exatamente, acho que ele é que acabou sendo a minha vitima. Quando
subi para fumar ele veio atras de mim e eu o ignorei, mas ele foi insistente, um
saco. Depois eu desci e o ignorei de novo, te procurei, ndo te encontrei e
resolvi beber mais e dancar, ele foi atras de mim na pista de danca e me puxou
para o canto, disse que eu estava me prostituindo de graca. — escutei uma
risadinha que parecia mais com um "concordo com ele", e enquanto ia
contando, tudo foi voltando a mente, em pequenos e rapidos flashes.

— Nao acredito que ele falou isso! Que filho da mée! E vocé? — sua voz era
um tanto quanto sarcastica, Douglas era do tipo "eu posso chamar ela de
vadia, vocé nao".

— Eu ndo lembro direito, comecei a passar mal e ele me ajudou e me trouxe
até aqui em casa. E antes que se anime... Nao, néo rolou nada, ele s6 foi legal
comigo. — eu roia as unhas me perguntando o por que ele havia sido legal
comigo, eu nao era legal com ninguém e com ele néo foi diferente.

— Obrigacdo meu bem, depois de te chamar de vadia era o minimo que ele
poderia ter feito. — Douglas riu, mas sei que isso era s6 uma piada. Desde que
nao me chateasse de verdade, tudo virava piada em sua boca.
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— E a sua noite como foi? — eu perguntei, ouvindo-o suspirar profundamente.

— Acabei no apartamento daquele cretino, Eva! Acredita que ele tem vinte e
cinco anos? Nem parece, ele € jornalista, trabalha em uma daquelas revistas
de fofoca, provavelmente sabe quem vocé é, quem eu sou, sobre nossos pais,
nossos podres, mas eu nao ligo, tirando isso ele € 6timo.

— Todo mundo sabe quem é "Eva Gusmao”, eu hdo me importo, vocé sabe
disso. — revirei os olhos e de repente me lembrei dizendo que eu era " Unica"
para aquele desconhecido. Eu sou s6 mais uma, s6 0 meu sobrenome € que
era unico.

A verdade sobre o "ndo me importo" é que vocé se importa, mas machuca
demais admitir isso, entdo ignorar faz com que se mostre forte, indestrutivel,
guando na verdade nem ha mais partes inteiras de voceé.

Eu sou Eva Gusmao.

— Eu sei Eva, mas sei la, fiquei empolgado de verdade com ele, e se for para
frente, eu nunca ficaria com alguém que pode colocar minha melhor amiga em
uma coluna de fofoca, entende? — sua voz foi perdendo a empolgacédo e a
duvida o invadiu. Eu sabia o quanto ele me amava, o quanto éramos amigos, e
isso € tudo que eu tenho. A pouca parte viva que ainda havia em mim era
reservada exclusivamente para momentos com Douglas, ele merecia ser feliz.
Ele merecia mesmo.

N&o acredito nesse papo furado de que todo mundo merece ser feliz, pessoas
ruins ndo merecem.

— Vou terminar meu banho, nos falamos mais tarde. Nado se preocupe com
isso, eu ndo me importo, estou feliz que tenha gostado desse cara. Nao se
preocupe comigo. Sério. — disse tentando anima-lo novamente, encorajando-
0. Ele precisava amar.

— Eva, vocé tem o numero dele? Deveria ligar, sabe... Agradecer. — ele disse
oscilando a voz, como se o que fosse dizer pudesse me ofender.
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As vezes eu sentia que ele media milimetricamente as palavras antes de falar
comigo, eu era instavel, porém tudo o que eu queria € que ele ficasse a
vontade comigo, éramos melhores amigos.

— Ele deixou anotado, em um papel na minha penteadeira.

— Espera... Ele subiu até seu quarto? Meu Deus Eva... — sua empolgacao
voltou assim que falei "penteadeira”.

Douglas era um sonhador e s6 queria uma vida melhor para mim, para nos. Ele
s6 queria se apaixonar pelas pessoas, pelo mundo. S6 queria dias melhores.

— N&o aconteceu nada, eu estava vomitando, toda podre e suja... - Como
sempre...

— Eva, vocé tinha que estar vomitando? Que nojenta! Ligue para ele e depois
me ligue. Acabei de chegar em casa, preciso de um banho também. Beijos, te
amo.

*k%k

Entrei no meu closet baguncado, coloquei uma cal¢ca de moletom preta, uma
camiseta com gola canoa cinza soltinha, eu s6 precisava ficar confortavel.

Desci até a cozinha, Isabel estava l4&. Sempre muito elegante; calca preta,
blusa branca e sapatilha de bico fino, seu cabelo preto em um coque perfeito,e
sua pele clara um pouquinho enrugada me fazia ver a quanto tempo ela estava
agui — desde sempre. Ela praticamente nos criou. Helena sempre tdo ausente,
mal sabia nossos gostos, nossos datas de aniversario, e Isabel sempre tao
preocupada, tdo mae, tao tia, tdo pai, tdo avd. Tao tudo.

— Eva, quer que eu prepare algo para vocé comer? Acabei de assar um bolo
de cenoura, esta quentinho, uma delicia. — ela disse enquanto eu procurava
algum remédio para minha dor de cabeca; Aspirinas, Dorflex, qualquer coisa.

— Quero Bel, mas queria alguma coisa salgada antes. — me sentei no
banquinho do balcdo da cozinha esperando ela arrumar um lanche natural,
junto de uma fatia do seu incrivel bolo de cenoura. O cheiro do bolo estava
fazendo minha boca salivar de vontade e meu estdmago ja estava roncando,
implorando por comida.
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— Vai comer no seu quarto? — ela perguntou enquanto preparava meu lanche
preferido: pao de forma, queijo, alface, tomate e atum

— Vou, deitada na minha cama. — soltei um sorrisinho amarelo.

— Chegou que horas ontem, mocinha? — ela colocou a méo na cintura e fez
aguela cara de mae brava, cara que por sinal eu adorava. Era engracado vé-la
assim, porque ela nunca fica brava de verdade, ela era boa demais para ficar
realmente brava.

— N&o sei muito bem, mas estou bem, juro que n&o extrapolei Bel — sorri.
Isso ndo era verdade, mas mentir era uma coisa que eu fazia bem. Deixa-la
preocupada era tudo o que eu menos queria, ela ndao merecia, ndo depois
de aguentar um ano inteiro ao meu lado, me reerguendo. Carregando um peso
que ndo era dela, e nem de ninguém, a ndo ser meu.

*k%k

Os dois primeiros meses ap0s o acidente foram os mais dificeis para mim.
Isabel ndo me ouviu dizer uma palavra sequer nesse periodo. Eu estava em
choque. Helena ndo suportava olhar para minha cara, me desprezava, tinha
aversao sO de estar no mesmo lugar que eu. Meu pai por mais amavel que
tentasse ser, ndo conseguia ficar em casa. Ndo comigo. Ndo com a minha mae
e seus surtos de raiva. Por fim, ele foi o que superou mais rapido a morte de
Thomas. Ele se dedicou ainda mais ao trabalho, a politica, e a sujeira desse
mundo.

Eu fiquei aqui, na casa assombrada e vazia. Ignorada. Eu senti a perda
sozinha, eu o matei.

No fim do ano seguinte, eu estava completamente bem fisicamente. Nao
sobraram marcas para me lembrar, mas ficaram coisas piores: lembrancas.

Douglas se recuperou bem também, como se nunca tivesse acontecido nada,
como se ndao tivesse tido arranhfes e machucados em sua pele. Parecia
brincadeira, quatro pessoas envolvidas em um acidente, duas morrem na hora
e as outras nem sequelas tiveram.

**%x

Depois de subir com a bandeja para meu quarto, percebi que o meu celular
estava com a bateria fraca, entdo o coloquei para carregar, e logo em seguida
devorei o lanche e 0 bolo de cenoura, que estava realmente delicioso. Parecia
gue eu havia ficado dias sem comer.
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O bolo de cenoura me fez voltar no tempo, trazendo lembrangas antigas; como
no dia em que choveu e Isabel ndo nos deixou sair para brincar na varanda,
porque ela sabia que acabariamos pisando na grama, voltariamos com o0s pés
cheios de barro e sujariamos a casa inteira. Ela tentava de todo jeito nos
entreter dentro de casa em dias chuvosos, mas éramos muito levados.
Corriamos sem parar pela casa, eu era praticamente um moleque. Lembro que
um dia a Bel teve a péssima ideia de nos levar para a cozinha para ajuda-la a
fazer esse mesmo bolo, sujamos a cozinha inteira e por fim o bolo nem
cresceu, mas nos divertimos demais, pareciamos como aquelas familias de
comercias de manteiga. Bel tinha o poder de ser todo mundo. Com ela néo
precisavamos do amor de mais ninguém, ela era nossa familia.

*k%k

Tive um subito estalo. Olhei para o pedacinho de papel com seu numero, e
percebi que ele ndo tinha meu ndmero. Mesmo que o celular estivesse
carregado, ele nédo iria me ligar.

E a questdo passou a ser: ligar ou nao ligar? Se eu ligasse, o que eu diria?
Disquei os numeros ainda com o celular conectado ao carregador. Escutei o
chamado e desliguei rapidamente, tornei a ligar em seguida. Mentalmente eu
desejava que ele ndo atendesse. O medo me invadia e eu ndo queria parecer
uma idiota. Desliguei.

Eu ndo tinha coragem de ligar novamente, eu nem saberia 0 que dizer. Ele
tinha sido legal comigo, um verdadeiro cavalheiro, mas era s6 isso. N&o
irlamos ter amizade, ou qualquer tipo de relacéo, ele era um estranho, e eu
vivia em um mundo completamente diferente.

Por mais que a curiosidade estivesse me matando e eu quisesse muito saber
mais sobre ele, se ele atendesse eu ndo saberia lidar com a situacao, eu
estava desarmada. Afinal, por que ele havia feito aquilo? Me trouxe até aqui,
me ajudou, disse que ja tinha me visto varias vezes. Isso ndo fazia sentido —
muitas coisas ndo faziam mesmo, pensando bem. De qualquer maneira, eu
tinha desistido.

**k*

Girei a macganeta. Estava trancada. Qualquer pessoa diria que aquilo era sé
uma porta, e também sdo sé lembrancas. Mas era a porta dele, ndo era
qualquer porta, era a porta dele, ndo sdo sO quaisquer lembrancas, sdo as
lembrancas dele.
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Gritei para Isabel, ela subiu as escadas correndo, preocupada. Perguntei
porque a porta estava trancada, ela disse que € porqgue minha mae achava
mais seguro, j que pretendia reformar a casa. Mas se ia reformar a casa, por
gue eu nunca havia visto um pedreiro aqui? Por que o quarto dela que possuia
quadros, joias, objetos de valor também néo estava trancado?

Mentiras.

Podia sentir meu sangue fervendo, podia sentir eles me dominando.

— Eva, eu néo sei, pare de me fazer perguntas, eu nao sei! Vou ligar para sua
mae e averiguar, tudo bem? — ele possuia aquele olhar preocupado sempre,
seus labios estavam colados, mexendo de um lado para o outro. Ela nem
conseguia disfarcar.

Isabel estava mentindo. Helena ndo queria que eu entrasse 14, no quarto do
seu preferido. Eu o amava mais do que tudo, mais do que a mim mesma. E
contanto que ela amasse um de nés ja estava bom para mim, jA que amar era
uma coisa que essa familia ndo sabia fazer direito.

Helena sempre deixou claro sua falta de amor por mim e o desgosto que
sentia, e quando ele se foi, eu sO constatei 0 que ja sabia, tive certeza de que
ela preferia mil vezes que eu tivesse ido no lugar de Thomas.

E triste pensar que sua prépria méde ndo te ama, que ela ndo te quer por perto.
Mas levando em consideracdo que algumas maes jogam seus filhos em
lixeiras, a minha néo era a pior de todas.

— S0 quero a chave, eu gquero a chave Bel! Cadé a chave? Cadé a chave? —
estava prestes a explodir. A raiva se instalou em todo o meu corpo, me
dominando, e eu deixei. Ela ndo tinha esse direito, ele era filho dela, tanto
guanto era meu irmao, eu 0 amava, eu 0 amava muito. Eu precisava entrar,
ver suas coisas, suas fotos, sentir seu cheiro, que por incrivel que pareca,
ainda permanecia ali, em suas coisas. Ou talvez fosse eu no meu mundo de
fantasias que ainda podia sentir.

— Eva, se acalma. Eu vou ligar para sua médica. Calma, tudo bem?
— Eu néo preciso da médica, eu sO quero chave, eu sO quero entrar. — eu

estava me afogando em lagrimas, destruida novamente. Faziam seis meses
gue eu ndo entrava no seu quarto. Seis meses sem ficar perto dele.
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Eu sei que é complicado entender. Eu sei que eu néo tinha o direito de fazer
um escandalo por causa de uma chave, Isabel néo tinha culpa de nada, mas
essa era eu. E isso no momento ndo era controlavel.

— Eu vou achar, eu prometo. — Isabel se aproximou, mas ndo chegou a me
tocar. Ela era extremamente compreensivel, era boa comigo. Mas também
mentia, e se tinha alguém que sabia o porque da porta estar trancada, era ela.

— Ele é meu irm&o Bel, ela ndo pode fazer isso! Mesmo ela me odiando,
mesmo ndo me suportando. Eu o amava, vocé sabe, ndo sabe? — a encarei
com os olhos encharcados, mais uma vez.

— Eu sei, Eva. Acalme-se, eu vou encontrar, eu prometo. — ela disse me
abracando.

Assim como Douglas, Isabel era mais uma pessoa que media as palavras
comigo, media até o toque. Mas ela ndo precisava, seu abraco seria sempre
bem vindo em mim.

— Eu néo fiz de propdsito, eu o0 amava... Eu 0 amava.

— Claro que amava, todo nés amavamos o Thomas, pare de se culpar. - ela
secava minhas lagrimas, mais uma vez fazendo o papel de mae.

*k*

Noite apds noite, 0 mesmo pesadelo. Farois altos, muasica alta, e ele dizendo: "
corre Eva, corre", foi o que eu fiz.

Estava em mim, eu iria carregar sua morte até enquanto respirasse. O volante
estava em minhas maos, o exame de sangue encontrou substancias ilicitas no
meu organismo, ou seja, ndo estar sébria naquele dia foi o meu maior pecado.
Eu o amava. Os amava! Um amor inexplicavel por Thomas, ele era meu irmao,
minha alegria. E por Matheus eu ndo sei explicar que tipo de amor era, mas
certamente eu o amava. Existem mil maneiras de amar alguém. Talvez eu
estivesse casada ou gravida se ele ainda estivesse vivo, mas talvez cada um
tivesse seguido seu caminho, ndo sei. Eu o0 amava como pessoa, ele era meu
namorado.

Agora eu nao tenho mais nada.

**%x
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Eu ndo canso de contar essa histéria para mim mesma, ela estd sob a minha
pele.

Ha dois anos atras, acreditavamos que éramos invenciveis, acreditavamos que
nada nos atingiria. Eramos grandes sonhadores, t&o tolos. Estipidos. O pior da
historia ndo € para quem vai embora, € para quem fica. Porque quem fica
descobre que os sonhos sdo como uma doce ilusédo, descobre que olhar para o
céu e fazer um desejo ndo passa de uma invencdo boba, o0 mundo ndo da so
porque vocé pede, ou precisa.

Querer ndo é poder.

E eu ja cansei de tentar trabalhar a minha mente, ja cansei de fingir que ainda
posso acreditar. Eu ndo sei mais fazer isso. E ndo sei se quero aprender
novamente. Estou esgotada.

A cada dia que eu acordo, o primeiro pensamento que me invade é: Por que
estou viva? Eu merecia mais do que eles? Isso se tornou a grande questéo da
minha vida. E por mais que eu queira mais do que tudo saber, nunca vou ter as
respostas. Afinal, quem me responderia?

Eu cheguei no fundo do pocgo algumas vezes. E quando falo em fundo do pogo
ndo quero dizer que bebi até vomitar ou transei com varios caras
desconhecidos para me sentir preenchida de alguma forma. Fui mais longe,
bem mais. Toda vez que esse sentimento de tristeza sem fim me levava a
querer desesperadamente morrer, N0 seu auge, eu via um sorriso, e Thomas
me dizia "vocé sO6 é humana" e entdo tudo desaparecia e me sentia calma por
alguns minutos. Talvez até isso seja uma desculpa para a minha covardia.

**k*

Helena nédo falou comigo durante o primeiro ano inteiro apés a morte do meu
irm&o. No meu aniversario em abril, enviou uma mensagem de texto com um
breve "Parabéns" e s6. Meu pai apenas colocava dinheiro na minha conta com
frequéncia para dizer que se importava. Queria mesmo é poder comprar amor,
ainda sim nem todo o dinheiro do mundo seria suficiente. Nao para comprar o
dos meus pais.

Eles ndo tem amor por mim. Nao conseguem me olhar, e eu até prefiro assim,
ficar longe de seus olhos amargos. Eu vejo o modo como eles me culpam pela
morte de Thomas, minha mée principalmente, essa foi a desculpa perfeita para
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fazer o que ela sempre quis; ficar longe de mim. Afinal eu sou Eva, cheia de
defeitos e contradicdes. Eu sou um problema.

Seus olhos amigaveis estédo dizendo " aguente firme". Mas é s6 um sonho.

*k%

Eu sei que doi perder as pessoas que amamos, eu também perdi. Sei que
nenhum filho deveria partir antes de sua mée, ndo € essa a lei natural da vida.
Sei que ela estava sofrendo, e isso era uma ferida aberta que nunca seria
curada. Ela sangrava. Eu sangrava. O mundo estava uma grande bagunga. As
maes deveriam amar seus filhos, as pessoas deveriam ter do que comer, nao
deveriam ter tantas doencas, e uns nao deveriam ter tudo enquanto outros
vivem sem nada. N&o existe lei alguma, tudo é corrompido. Fizemos grandes
estragos; em ndés mesmos, no mundo. Mas a culpa ndo € do mundo, nés
somos 0 mundo.

Somos o0 mundo. E eu sou Eva, no meu mundo.

Isabel e Douglas sacrificaram suas vidas, suas datas comemorativas e me
deram um Natal, um ano novo, e nado s6 isso, mas um "bom" ano, doze
meses. Meu pai fez algumas visitas. Ele é vazio, ndo parecia estar realmente
presente, talvez fosse s6 um corpo, mas ele tentou, por nés. Pelo menos é o
que eu acho.

Tenho batalhas diarias dentro de mim. Isso faz parte do que sou agora. Estou
respirando.

Voltei para o meu quarto, o dia ainda estava escuro e ndo havia indicios de que
iria melhorar. Fechei as cortinas. No meu celular tinha duas ligagdes perdidas
dele. — estremeci.
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03

Todos possuem demobnios dentro de si, todos nds temos duas versdes de noés
mesmos, talvez até mais. As pessoas vivem em uma luta constante, uma briga
diaria, incessante, entre sua verdadeira natureza, e quem gostariam e sonham
em ser.

Sou Eva Gusmao.

Escutei o barulho do salto fino arranhar pelas escadas degrau por degrau,
Helena estava de volta. Levantei depressa, caminhei até a escada nas pontas
dos pés, sentindo o cheiro do seu perfume extremamente doce que invadia a
casa. Fazia quatro meses que eu ndo a via, mas para quem ja ficou um ano
inteiro, ndo faz muita diferenca. Talvez ela nem saiba que ja faz tudo isso. Com
certeza, ela ndo sabe e ndo se importa.

— Oi Eva — seu olhar passou por mim por miseros dois segundos enquanto
subia as escadas. Seu andar elegante e sua cabeca sempre ao alto, tdo
superior — tao frio — tao tanto faz.

Helena estava usando um vestido preto longo de mangas compridas, que
contornavam seu corpo escultural, tinha um decote canoa com bordado nas
extremidades dos ombros, porém nada brilhava mais que o maxi colar que
envolvia seu pescoc¢o, eram diamantes. Em suas maos ela carregava um
casaco grosso cinza chumbo e uma pequena bolsa de mao da mesma cor.

Seguiu direto para o seu quarto, Bel subiu logo atras, fazendo caretas
engracadas, olhando para mim — como sempre. Mas hoje eu ndo conseguia
achar graca. Eu e Thomas costumavamos gostar disso, Isabel sempre ficava
imitando-a e nos fazendo rir para esquecermos que ela nem nos abracava
direito depois de semanas fora de casa. SO Isabel era nossa familia, e ndo
precisdvamos de mais. Ela nos dava tanto amor. Queria que ela fosse para
sempre. Queria morrer antes dela, porque nao suportaria perdé-la.

— Vou deitar, estou exausta, passei horas no avido. Feche as janelas Isabel.
— sua voz era seca, sempre com ar de superioridade, arrogante.

— Claro, a senhora quer que eu traga um cha, ou alguma outra coisa? — dizia
Bel ajeitando a cama para que ela pudesse se acomodar.

— N&o. — seca e rude, ndao demonstrando nem um pouco de afeicdo pela
mulher que praticamente criou seus filhos.
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Olhei por todo o quarto, era o unico cémodo da casa no qual eu nunca entrava.
Quase havia esquecido que ele existia, talvez por que a dona dele nunca
estivesse por aqui, ou s6 pelo fato de n&o fazer sentido vir até aqui, ja que ela
nao estava. Sei la. Eu adorava o papel de parede cinza, as almofadas brancas
e o tapete de pelo bege — ele € tdo macio, tdo bonito e confortavel. Ela ainda
tinha um porta retrato com a foto de nds quatro em sua penteadeira; eu,
Thomas, meu pai e ela. NOs ja existimos, j& fomos uma familia, j& fomos
felizes.

Fomos, verbo conjugado no passado.

Depois do acidente, o casamento, que ja era fachada, terminou de vez. Meu
pai saiu de casa, ndo que ele estivesse muito presente antes, mas quando digo
que ele saiu quero dizer que ele tirou seus ternos e reldgios caros do
closet. Ele foi embora. Nao olhou para tras ou chegou a ficar em duvida sobre
ficar ou partir. Trocou a "mamae" por garotas com a minha idade. Vocé nunca
esperaria isso do seu pai, casamentos acabam, mas garotas da sua idade &
complicado. E a verdade € que eu podia esperar isso do meu. Mas tudo bem,
porque alguém precisava seguir em frente. Eles assinaram os papéis do
divércio e o tudo se tornou nada. Cada um seguiu seu caminho. Tao aleatorios.

Conforta-me pensar que o0 amor ja esteve aqui, em nés. Hoje ele era s6 um
pequeno fragmento, sé uma lembranca estampada em uma folha fotografica
com uma bonita moldura. O eco aumentou no corredor, foi ficando cada vez
maior, mais escuro. Agora isso era s6 uma casa vazia, mas tudo ok por mim,
porque eu e Helena nos tornamos tao vazias quanto.

— Por que vocé trancou? — ela foi se esparramando em sua enorme cama.
Ela ndo se trocou, ou tirou as joias, apenas encostou a cabeca em seu
travesseiro branco bordado e deixou que uma lagrima escorresse de seus
olhos.

— Eva, agora nao! — seu tom de voz era frio, cheio de preciséo.
— Por que vocé trancou? — naquele momento comecei a sentir meu peito
doer. Eu estava sufocando, queria chorar, mas mantive a minha voz firme,

porque chorar nao iria adiantar. Ela esbogou um sorriso falso, amarelado e
fechou os olhos.
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— Se preocupe com esse seu cabelo, esta horrivel, Eva. Depois conversamos
sobre isso, € s6 uma porta. — entéo ela puxou a colcha para cima de seus pés
e ndo disse mais nada, era o sinal para eu me retirar de seu quarto.

Eu ndo podia simplesmente sair. Eu ndo podia aguentar tanta frieza. Eu s6
queria entrar no quarto do meu irmao e matar a saudades que eu sentia dele.
So6 queria ficar ali por alguns minutos.

— Venha Eva, deixa sua mée descansar, depois vocé pega a chave. — Isabel
me puxou pelo braco e fechou a porta.

Acho que uma das coisas que me incomodava € que eu e ela éramos muito
parecidas. Como eu poderia recrimina-la? N&o era s6 nossa aparéncia, apesar
dela ser muito mais elegante do que eu — seu cabelo curto sempre sedoso,
pele bem cuidada, maquiagem perfeita, unhas bem feitas, e a mesma cor de
olhos e cabelos — tinhamos mais em comum do que eu gostaria. Nao
conseguiamos encarar nada de frente, éramos malucas, fracas, voluveis.

"Alids, se preocupe com esse seu cabelo, esta horrivel, Eva"

Depois de todo esse tempo, tudo o que ela conseguiu foi fazer uma critica, ela
sé conseguiu reparar em meu cabelo e no quanto ele estava baguncado.
Mesmo que estivesse escovado, cheiroso, cheio de brilho, ainda assim nao
seria o suficiente. Porque nunca é. Mas tudo bem, isso ndo era novidade para
mim. Nada mais era novo.

Ela ndo dizia diretamente 0 quanto me odiava e era através de comentarios
desnecessarios, ligacdes ndo feitas e do sumico que ela demonstrava o seu
desafeto por mim. Meu pai ndo era muito diferente, ele nunca aparecia, vivia
viajando, mas me ligava vez ou outra.

Meu pai ndo me tratava como uma assassina, agia como se tivesse sido um
acidente, uma fatalidade, coisas da vida. Ele era do tipo de pessoa que achava
gue as coisas aconteciam porque tinham que acontecer, era pra ele morrer
naquela noite, independente de quem estivesse dirigindo. Acho que era mais
facil para ele lidar com a situacdo pensando dessa maneira.

— lIsabel, ela ndo pode fazer isso! Por favor pede a chave. Ela pode fazer o
que quiser, me bater, me xingar, mas ndo pode me castigar dessa maneira, por
favor. — ao olhar Isabel percebi que a resposta era exatamente essa, iSSo era
um castigo. Bel expressou seu olhar mais triste, ela ndo podia fazer muito por
mim. Ninguém podia. Seus olhos estavam cheios de do e piedade e eu odiava
ISSO.
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Eu entendia as regras do jogo, quanto mais eu pedisse a chave do quarto de
Thomas, mais prazeroso seria para ela me dizer ndo. Eu s6 queria ficar ali por
alguns segundos, olhar nossas fotos, voltar ao tempo da felicidade. Mas acho
gue me punir era melhor do que tentar superar. Talvez eu merecesse isso.

— Eu vou falar com ela, quando ela acordar, eu prometo Eva. Acho que o
interfone esta tocando, me deixe atender. — Isabel tentou disfarcar, seus olhos
ja estavam cheios de agua.

*k%

Abri as cortinas do meu quarto, o dia estava um pouco melhor que o anterior.
Dava para ouvir Isabel se aproximando do meu quarto. Mais que diabos ela
qguer? Que saco, me deixe em paz.

— Tem uma rapaz querendo falar com vocé, o nome dele é Erick Hoffman.
Posso liberar ele na portaria, Eva? — senti um friozinho estranho na barriga,
meu estbmago se transformou em um grande e apertado nd, dessa vez nao
gueria vomitar.

— Pode, eu acho... — disse, sentindo uma coisa estranha no estémago.
O que ele queria comigo?

Coloquei minha calca jeans preta preferida — costumava chama-la de segunda
pele, jA que eu sempre a usava, e peguei a velha camiseta cinza. Me vesti
rapidamente, eu tinha uma infinidade de camisetas cinzas, e calcas pretas,
mas dentre todas, eu tinha as minhas preferidas — aquelas que ja estavam
guase sem cor, desgastadas de tanto usar. Eu ndo usava roupas coloridas, e
depois de tudo, optei pela discri¢ao.

Desci as escadas. Ele estava de costas, nem percebeu minha presenca, ja que
eu estava descalgca e quase nao havia feito barulho. Observei-o por alguns
segundos.

— Oi, Erick. — minha voz ainda estava calma. Quanto aos meus demoénios, eu
nao tenho tanta certeza, tudo dentro de mim mudava em frac6es de segundos.

— Eva! Parece o6tima. — ele disse se virando. Seus olhos negros estavam

brilhantes, e ele estava ainda mais bonito. Gostei da calca jeans clara e a
camiseta social grudada ao corpo que ele vestia. Sua voz rouca e sua
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presenca me deixava tensa de uma maneira estranha. Ele ndo me intimidava,
mas me desafiava, alguma coisa em mim queria sempre estar a frente dele. E
eu podia estar. Eu era uma Gusmao.

— Estou. Obrigada por me ajudar ontem. Nao sei qual eram 0s seus motivos,
mas gracas a vocé cheguei bem em casa, entdo obrigada mais uma vez. —
soltei um sorriso sem mostrar os dentes. Estdvamos em siléncio, ja que para
mim a conversa havia acabado naquele exato momento, mas ele continuava a
me encarar, e por mais que isso me irritasse, parte de mim gostava ainda mais.

— N&o vai me convidar para subir? — seus olhos se aproximavam de mim, e
sua voz rouca era tdo gostosa de ouvir. Ao mesmo tempo que ele parecia
doce, agia como se néo estivesse nem ai para nada, um "Senhor Tanto Faz".
Eu ndo sabia qual eram suas reais intengcfes, s6 sabia que ele era muito
intrigante, e tinha alguma coisa que me atraia. Eu queria saber mais sobre ele,
de onde ele vinha, do que ele era feito e 0 que ele queria de mim. E por que
querer alguma coisa de mim?

— Eu deveria? — eu o encarei.

— Eu ja subi, que diferenca faria agora? — ele ficou parado na minha frente,
me encarando. Seus olhos penetravam em mim, até minha alma se sentia
incomodada. Ele era sublime e, as vezes, parecia tdo vazio quanto eu. Sem
perceber, involuntariamente eu estava me perdendo nele, naqueles olhos
negros.

Ele levantou uma de suas sobrancelhas e fez um gesto com as maos como
gquem diz "as damas primeiro”. Revirei 0os olhos e subi as escadas, ele subiu
logo atras de mim. Eu néo tinha nada a perder, e mesmo que tivesse — agora
eu perderia de qualqguer maneira, s6 para saber até onde ele queria ir. Eu
estava disposta a jogar, seja la qual fosse o jogo que ele queria fazer.

— O que vocé quer de mim, Erick Hoffman? — aproximei-me dele sutiimente,
sussurrando palavra por palavra.

— Por que vocé acha que eu quero alguma coisa de vocé? Eu te vi na melhor
casa de balada da cidade, te achei bonita e te trouxe para casa. Tem algo de
muito estranho nisso? — ele se afastou.

— Na&o sei, me diz vocé. — rebati logo em seguida.

— Ta bom, vamos la. Eu soube da sua histéria... Sobre o acidente... E tinha

curiosidade em te conhecer. Entdo ja que na Laguna, e em todas as casas
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noturnas de boa qualidade, vocé € bem conhecida, — piscou — Falei com
vocé. — seus dedos estavam se entrelacando, ele parecia um tanto nervoso.

— Quer saber se eu sou mesmo um monstro? Um desastre? Ou uma vadia?
Eu sou. Tudo o que ouviu de mim é verdade. Sou louca, suja. E eu matei meu
irmao. Agora vocé ja pode ir. SAI! — gritei, e nesse momento todos 0s
meus demonios estavam de volta. Apontei em direcdo a escada. A raiva estava
me consumindo.

Fui elegantemente ignorada por ele.

Erick esfregou 0 queixo, seu rosto tinha uma expressao indecifravel, caminhou
até meu mural de fotos e 0 observou por alguns segundos. Eu ndo sabia como
agir, ndo sabia qual era a dele, o que ele queria, ou o0 sentido de tudo isso. Ele
me incomodava da mesma maneira que me fazia queré-lo. Queria chorar, mas
nao o faria na frente dele. Ele estava me consumindo.

— Vai embora! — aumentei o meu tom de voz.

— Eu nao quis te ofender, Eva. — sua voz estava calma, mas suas maos nao
negavam sua inquietacdo. Os dedos entrelacados, veias saltadas.

— Vocé nado ofendeu, precisa de muito mais para isso. — soltei um sorriso
amarelo, porque naquele momento ele havia quebrado mais alguns pedacos de
mim e eu ndo conseguia reagir de outra maneira.

— Somos parecidos. — ele foi se afastando, deixando meu quarto
calmamente, em passos desacelerados.

Da janela eu o vi atravessar o jardim. Era apenas um cara estranho, cheio de
problemas, atrds de uma nova diversao, atras de alguma coisa para se ocupar.
Ele era s6 um cara, qualquer cara.

*k%k

Nove da manh@, era mais um dia igual a todos os outros. Vesti minha calca de
ginastica e minha camiseta branca de tecido leve, calcei meu ténis Nike branco
e fiz um rabo de cavalo alto com os meus cabelos, eu estava pronta.

— Estéa atrasada dez minutos. - Douglas estava revirando os olhos para mim
enquanto alongava as pernas no banco em frente a sua casa. Ele estava de
shorts preto e camiseta Dry Fit branca. Nem parecia que tinha acordado cedo,
estava com os olhos bem abertos e parecia bem empolgado, o oposto de mim,
gue tinha relutado para sair da cama.
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— Desculpa senhor meu treinador, a cama estava muito interessante hoje. —
eu disse rindo.

Depois de uma rapida alongada corremos pelo condominio em um total de 7
km. Minhas pernas estavam pedindo arrego, mas Douglas me encorajava
fazendo piadinhas e dizendo: "seu corpo quer endorfina Eva, dé a ele" e assim,
com muito esforgo eu completava o nosso trajeto. O suor escorria por todo o
meu rosto, sempre. Eu podia sentir as gotas salgadas na minha boca. Correr
me fazia bem e entre frequentar a academia e correr ao ar livre, optei
por corridas, o que era bem menos chato. Douglas fazia ambos, ele gostava de
manter o corpo em forma.

— Estou morta, meu Deus, preciso de agua. — disse, com a respiracao
ofegante.

Entramos em sua casa, seus pais ndo estavam, como de costume. Zélia, sua
empregada, nos trouxe dois copos de 4gua gelada, e eu tomei 0 meu em uma
fracdo de segundos.

Douglas me levou até seu quarto, que se parecia mais como uma locadora
antiga, para me mostrar o Facebook do cara que havia saido quando fomos
para a Laguna. Ele era do tipo de cara que quando ficava afim de alguém,
pesquisava tudo sobre a pessoa, desde o tamanho e marca de roupa, até o
signo e as Ultimas coisas que o garoto comeu. Chegava a ser engracado,
talvez até doentio, mas era o jeito dele, sempre foi assim. E quem sou eu para
fazer julgamentos.

Ele tinha um poster gigante do filme Jogos Mortais na sua parede, nao tinha
como ndo reparar. Ele também tinha em seu quarto trés prateleiras cheias de
VHS, e uma televisdo gigante. Sua cama era grande e confortavel, sua sacada
muito espacosa, podiamos sentar e fumar a vontade sem que ficasse o cheiro
pelo quarto.

Quando resolviamos que o final de semana seria mais calmo, compravamos
um monte de porcarias para comer, escolhiamos filmes de terror e passavamos
o tempo todo no quarto, como mortos. Seus pais até cogitavam a ideia de que
podiamos ser um casal, no fundo eles ainda tinham esperancas quanto a
sexualidade de Douglas. Mas nés nao. Riamos disso.

— E vocé acha que vai rolar mais vezes? — ele ficou pensativo, mas logo
abriu um sorriso.
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— Acho. Ele me mandou mensagem ontem de madrugada, disse que estava
pensando em mim.

— Uau, que romantico. — revirei os olhos, enquanto ele comecava uma guerra
de almofadas comigo.

— Cala boca, Eva! Vocé sabe que ndo sou roméantico, mas estou mesmo afim
dele, e se ele também esta de mim e é romantico, tenho que fazer um esforco,
vou até parar de sair com o cara de publicidade na faculdade... Aquele do
primeiro ano, sabe?

— Caramba, esse cara te pegou de jeito... Douglas, por falar em caras, ontem
o Erick, o cara da Laguna, foi até minha casa. Ele ndo disse nada com nada, e
eu nao sei qual € a dele, acho que no fundo ele s6 queria saber quem eu sou,
aguela coisa de "deixa eu ver se ela € a vadia que todo mundo fala" sabe?

— Serd? Ele te ajudou ndo foi? Nem se aproveitou de vocé, e ele podia...
Talvez ele sé esteja confuso, vocé ndo é a pessoa mais facil de entender Eva e
sabe disso... Essa é a hora que vocé diz, "Sim, vocé tem razdo.". — ignorei,
acendendo um cigarro e indo para a sacada.

— Mas sabe o que €? Tem alguma coisa nele Douglas, alguma coisa que me
instiga. Ele me irrita, mas ao mesmo tempo me atrai sabe?

— Sei. Javitudo, ele te provoca e vocé gosta. Ja sabe onde isso termina, né?
— Nao, onde? — apaguei meu cigarro.
— Na cama. — ele disse rindo. Revirei os olhos.

Voltei para casa caminhando devagar. Minhas pernas doiam, a corrida tinha
sido puxada hoje, provavelmente depois de um banho eu iria deitar com
as pernas para cima.

Abri a porta e no hall de entrada em cima da mesa redonda marrom, dei de
cara com um lindo buqué de rosas vermelhas com um cartéo. Isabel veio em
minha direcdo, sempre muito elegante, hoje com calca social cinza e camisa
preta, dizendo que chegaram para mim logo depois que sai para correr. Ela
nao abriu o cartdo, apenas recebeu as flores. Podia notar que ela estava
curiosa para saber de quem eram, até eu estava.

Cheirei as rosas, tinham um perfume muito agradavel. No cartdo havia um:

"Desculpe por ontem. Erick Hoffman". Minha pele se arrepiou e meu estomago
ficou novamente em um grande no.

30



O que esse cara pretendia fazer comigo? Qual a sua inten¢ao? Sério! Rosas?

— Mas que porra é essa? — pensei alto demais. Isabel ndo entendeu nada, e
seu sorriso se desmontou ao ouvir meu palavrao.
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A semana passou voando, minha rotina de corridas e de ndo fazer nada o dia
todo também. Sexta-feira chegou novamente e era a hora de colocar meus
demobnios para fora. Eu nédo tinha grandes expectativas para o final de semana,
para falar a verdade, com o tempo, aprendi a nao ter grande expectativas com
nada. O que viesse era lucro. E muitas vezes ndo vinha nada.

N&o recebi nenhuma ligacdo dele ou mensagem, e também ndo agradeci as
flores. Deixei-as onde Isabel colocou — em cima da mesa de madeira do hall
de entrada, mas guardei o cartdo. Guardei como quem ganha uma flor da
pessoa que ama, dentro do seu livro preferido. Em partes, a garota boba que
guardava papéis de bombons e cartinhas roméanticas em uma caixa dentro do
guarda roupas estava aqui. E em partes eu achava isso patético demais.

Douglas podia jurar que Erick estava muito afim de mim, e que isso n&o era
coisa de uma noite s, mas eu preferia ignora-lo. Eu ndo queria uma relacéo,
até porque eu nao sabia construir relacdes.

Helena ja ndo estava mais em casa, por sorte. Ouvi quando Isabel comentou
com o motorista, que era um idiota por sinal, que terca ou quarta ela estaria de
volta. Alguns dias sem ela seria bom, por mais que as vezes eu sentisse sua
falta, quando ela estava por aqui tudo virava um inferno.

Meu quarto como sempre estava aos avessos, entre meu edredom bordd
estavam meus vestidos com brilho, sutids, meias calcas, e todos 0s meus
acessorios de balada. Douglas estava se trocando em casa, e ele conseguia
fazer mais bagunca do que eu. lamos comer em algum barzinho da Augusta,
que ndo me lembro o nome, eu era péssima com nome de lugares, enderecos
ou datas de aniversario. Depois iamos direto para Laguna.

Hoje era a noite open bar, uma vez por més eles faziam isso. DJ novo, nova
decoracdo e muitas pessoas nojentas, que faziam parte do meu mundo. As
vezes, antes de entrar na balada, eu via algumas garotas tentando entrar, elas
pediam, imploravam para os segurancas, como se aquele lugar fosse dar a
elas uma vida nova ou algo de bom. Nao consigo entender por que desejariam
fazer parte desse mundo. Eu preferiria ter amigos. Amigos que nao se
corrompem.

Amigos.

A vida é assim, vocé sempre quer mais. Sempre quer fazer parte de algo
grande. As vezes 0 algo grande é cheio de pessoas pequenas.
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Estava indo conhecer Lucas, o nhovo namorado do Douglas, eu estava animada
e feliz por ele. Eu realmente me sentia diferente essa noite. Fazia muito tempo
que ele nado tinha uma relacdo, e finalmente tinha encontrado alguém bom o
suficiente. Douglas ndo era o tipo de cara que se apegava facil, passou muito
tempo sozinho, e estava mais de dois dias com alguém, dessa vez ndo era
apenas por estar, ele estava se apaixonando.

Estavamos ouvindo Moonshine do Bruno Mars, Douglas era um grande fa do
senhor Mars. E enquanto eu me maquiava e arrumava meu cabelo de forma
nada elaborada , ele fazia caras e bocas cantando junto com a mauasica em
frente ao espelho, como se fosse um verdadeiro rock star — iSso acontecia
guando ele se sentia realmente feliz. Douglas estava de calca jeans preta,
camisa branca e suspensorio — ele era muito estiloso, tudo o que ele vestia
ficava despojado, tudo Ihe caia bem. Eu estava com vestido preto de chiffon de
mangas trés quartos, justinho no corpo e solto nas mangas. Eu colecionava
vestidos pretos.

*k%k

Douglas abriu a porta para mim como um verdadeiro cavalheiro — se ndo o
conhecesse tdo bem, poderia dizer que ja gostou de mulher pelo menos uma
vez na vida. Entrei no carro, coloquei o sinto de seguranca. Fomos meio em
siléncio.

O barzinho era bacana, parte das mesas ficavam ao ar livre — na calgada.
Lucas Borges ja estava na mesa, a nossa espera. Ele era educado e muito
bonito também, Douglas tinha feito uma 6tima escolha. Eu ndo me lembrava
dele direito, ndo tinha prestado atencédo quando o vi na Laguna no ultimo final
de semana. Seus cabelos eram lisos e bem claros, natural, tinha olhos claros,
acho que verdes, sempre fico confusa sobre o verde e o azul, me confundem.
Era um pouco mais alto do que eu. Magro e extremamente charmoso. Douglas
merecia um dez pela escolha, pelo menos no fisico ele era incrivel. Acho que
podia ser por dentro também, Douglas estava tao feliz, tdo empolgado, ele
tinha visto algo muito especial nesse cara.

Durante o jantar ele me contou sobre o seu trabalho na revista, mas néo citou
nada sobre mim, o que foi bem educado da sua parte e ndo me deixou
constrangida. Ele nos contou sobre as vantagens de ser um fofoqueiro de
plantdo; ele ganhava muitas roupas, era chamado para varias inauguragoes:
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tanto de lojas como de boates e bares, e era sempre vip nas festas que ia,
porém tudo que tem o seu lado positivo, tem também o negativo. Ele carregava
alguns processos nas costas devido as coisas grotescas que publicava.

Minha mente nada educada estava querendo apontar um dedo em sua cara e
dizer que ele € um praticamente de "cyberbullying”. Eu ja tinha visto seu blog,
era cruel. Me contive, porque estava la pelo meu melhor amigo, mas a questédo
era: ndo € porque nao falou de mim que nao faz mal, ele falava de outras
pessoas, as machucava.

— Vocé consegue deitar a cabeca no travesseiro, Lucas? — eu 0 encarei,
enquanto Douglas me dava um chutezinho de leve por de baixo da mesa.
Ignorei.

— As vezes, quando minha cabeca fica pesada, a vodca me ajuda. — ele
soltou uma risada extravagante e alta. Ergui minhas sobrancelhas e soltei uma
risinho bobo olhando para Douglas, que estava meio sem graca devido a minha
pergunta.

— Imaginei. — N&o critiquei, afinal alguém precisava fofocar e nos manter
informado. Nesse momento fui completamente sarcastica.

Por que as pessoas ndao podem apenas cuidar de suas vidas? Por que
queremos sempre saber da vida dos outros? Até parece que isso fard a nossa
ser menos patética. E uma pena que nio.

Ele riu, e tudo ia até que bem. Pedimos mais uma garrafa de vinho tinto e
trocamos boas histérias e risadas, histérias sobre nés mesmos, nada mais
sobre vidas alheias e foi ai que percebi que, apesar de ser um fofoqueiro que
alfineta as pessoas, ele era uma pessoa boa, pelo menos longe do computador
e da revista.

— Eva, se eu te disser que o seu psicopata preferido estd entrando aqui agora,
vocé acreditaria? — Douglas ficou pélido, sussurrava.

— Psicopata? Do que vocés estdo falando? — Lucas solta um risinho
estranho, ndo entendendo nada.

— Meus Deus, a noite ndo podia ficar melhor... E uma longa histéria, Lucas.
— revirei os olhos.

Ele se aproximou rapidamente e perguntou se podia sentar. Douglas fez que
sim com cabeca, sorrindo empolgado.
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Erick estava impecavel. Seu cheiro era delicioso, acho que era alguma
fragrancia Hugo Boss, uma das que meu pai costumava comprar e ndo usar, e
Thomas pegava escondido.

Ele estava usando um jeans escuro, camiseta branca de gola V e blazer. O
garcom trouxe mais uma taca, ele se serviu como se fosse nosso amigo, como
se estivesse comigo — pior ainda: como se tivesse sido convidado. Ele se
apresentou e quando me dei conta, ele ja tinha cativado Douglas e Lucas. Ele
estava me cativando. Eu ndo conseguia tirar meus olhos de seus labios, estava
o encarando descontroladamente.

— O que vocé pensa que esta fazendo Erick? — perguntei entre dentes,
baixinho.

— Bebendo vinho com vocés, ndo esta vendo? — seu sorriso era largo. Seus
olhos brilhavam, adorava seu jeito sarcéstico.

— la jantar sozinho? — Lucas perguntou e realmente néo faia ideia porque isso
importava para ele, mas jA que perguntou era mesmo uma coisa que eu
gostaria de saber.

— Eu moro num prédio aqui perto, sozinho. Como aqui todas as noites, as
vezes peco comida e como em casa, mas hoje alguma coisa me disse pra
descer, acho que fiz bem. — ele me encarou e sorriu.

— Uau, e como mantém esse corpo? — Lucas, ergueu uma taga, rindo.

— Corro, frequento a academia e jogo ténis, gosto de esportes em geral. —
disse se gabando. Era de se invejar mesmo, mal conseguia sair da cama de
manha.

— Eu e Eva corremos trés, quatro vezes por semana. Devia correr com a gente
qualquer dia. — chutei sua perna por de baixo da mesa, mas fui ignorada.

— Chutou a perna errada. — disse Lucas rindo. Senti minhas bochechas
gueimando. Logo o assunto mudou, e depois de uma hora ndo aguentei mais
tanto desconforto. Tinha vontade de me afogar no vinho, ou ir até o banheiro
enfiar minha cabeca no vaso e dar descarga.

— Esta na hora de irmos, ndo acham rapazes? — estava de saco cheio de
ouvir o Senhor Maravilha contar sobre suas viagens para o México, Argentina e
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Estados Unidos, sobre seu pai que morava na Califérnia. Ele era um
publicitario muito bem sucedido, e Erick também estava no ramo, mas sua
grande paixao era a fotografia e bla bla bla.

— Por favor, a conta. — pedi ao gargcom, que ligeiramente nés trouxe a conta e
a maguineta de cartdo. Douglas tirou sua carteira do bolso, mas Erick disse
que o jantar, que ele nem havia comido, era por conta dele. — revirei 0s
olhos. Metido. Se ele queria pagar, que assim fosse.

Estavamos saindo do restaurante, e enquanto esperavamos 0 carro, entramos
em um momento constrangedor entre dizer tchau, ou convida-lo para ir
CONO0SCO.

— Vocé esta muito bonita, Eva. — ele disse. Apenas o encarei em siléncio. —
Vem comigo no meu carro, eu prometo que vou seguir seu amigo e paro onde
ele parar. — ele piscou para o novo casal do pedaco, e por mais que eu
quisesse dizer ndo, ndo consegui. A forma como ele falava comigo era
provocante, era como se ele me colocasse sempre em um desafio, e eu
gostava de ser desafiada. Mas ao mesmo tempo me lembrei o que um desafio
me custou. O que Matheus fez, o que fizemos.

Lucas e Douglas trocam olhares e depois de alguns segundos constrangedores
Lucas disparou: —Va com ele Eva, acho que esta em boas maos.

— Ele te deixa na Laguna, ou vai com a gente, sei la&. — completou Douglas.
— Tanto faz. — revirei os olhos.
— Laguna entdo? — ele perguntou.

— Laguna! A entrada € o dobro do preco hoje, mas € open bar. — disse
Douglas rindo, olhando apaixonadamente para Lucas.

*k%k

Entrei em seu carro, estava tocando The Black Keys, minha banda preferida.
Ele n&do disse nada, apenas dirigiu calmamente seguindo o carro de Douglas —
gue hoje estava dirigindo muito mais devagar. Odiava o fato dele gostar da
mesma banda que eu, era algo que tinhamos em comum. E agora ao ouvir
TBK, eu lembraria dele.

Ele nao tinha o direito de estragar minha banda preferida.
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— Sério que vocé ndo vai dizer nada? Qual o seu problema? — o meu mal
humor comecava a desabrochar.

— Gostou das rosas? — disparou.

— Na&o gosto de flores em geral. — revirei os olhos, aumentando a musica. Ele
abaixou.

— E do que vocé gosta? — sua voz rouca, como sempre, calma.
— De pessoas sinceras.

— E vocé acha que eu sou um mentiroso? — ele disse rindo, erguendo uma de
suas sobrancelhas enquanto batia com os dedos no volante conforme a
musica.

— Acho.

— Vocé acertou. — ele piscou para mim. Seu sorriso era tdo bonito. Mas ao
mesmo tempo era como se ele usasse iSSO pra conquistar suas vitimas. Ele
podia ser um conquistador barato. Talvez ele fosse mesmo.

— Sempre acerto. — sorri.

— Eu nédo gosto de como vocé se comporta, de como vocé lida com o que
sente. Estou sendo sincero com vocé agora. Faz um tempo que eu vejo vocé
Eva, ndo s6 na Laguna, ja te vi em outros lugares também, e eu sei que iSso
pode parecer estranho, mas... A verdade € que jA me senti assim... Ainda me
sinto pra falar a verdade. Vocé esta magoada. Agir como vocé vem agindo ndo
€ a melhor opcéo, Eva. Eu entendo sobre o acidente... — ele fez uma pausa.

— Como eu disse, tudo o que falaram de mim é verdade. Eu sou um desastre,
e se eu fosse vocé ficaria bem longe. — soltei uma risada falsa, revirando os
olhos, e se ndo estivesse tdo perto da Laguna, eu abriria a porta do carro e
saltaria.

Ele estava certo em partes. Mas o que ele ainda ndo sabia € que por tras de
tudo isso havia os meus demonios, minhas batalhas internas. Eu ndo era uma
adolescente tentando chamar atencdo dos pais, ou sendo infantil, tudo o que
eu fazia me ajudava a respirar e a morrer.
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— Certo, tem razdo. — ele parou o carro. Estavamos em frente a Laguna, e a
casa ja estava com fila na entrada. Eu o encarei, soltei o sinto de seguranca e
cheguei bem perto, deixando-o desconfortavel, toquei em seus labios e seus
olhos se fecham. Sussurrei: — Fica longe de mim.

Ele ficou sem reacédo, ndo disse nada. Sai e o deixei ali, parado.

O que ele sabia sobre culpa? Ele ndo fazia a menor ideia de como eu me
sentia. De como a culpa me invadia, tomava conta do meu corpo e mente. A
culpa se tornava raiva, que por sua vez despertava em mim O meu pior:
Infernos. A culpa me fazia querer a dor. Qualquer coisa era melhor do que
aguele sentimento. Era o desprezo da Helena, era como todo mundo me via,
era a sensacgao de nunca poder ser melhor, e a falta que eu sentia do Thomas.

No térreo havia uma banda da regido tocando Rolling Stones, a escada para o
segundo andar ja estava entupida de gente, e de longe eu podia vé-los,
pedindo cerveja enquanto trocavam afetos.

— Cadé o Erick? — Douglas estava com aquele olhar que dizia "o que vocé
aprontou, Eva?". Lucas que estava distraido com sua cerveja e com a musica,
comecou a prestar atencdo quando comecei a falar rapidamente sobre como
eu queria aproveitar a noite, reparando que o Senhor Intrometido ndo estava
comigo.

— N&o sei, estou de saco cheio dele e antes que ele estrague a minha noite, e
vocé também com essas perguntas, vou beber e aproveitar em triplo, ja que
hoje é free. — gritei, pedindo uma caipirinha de saqué de morango. — Até mais
tarde garotos . — disse piscando, distanciando-me deles.

Entrei na pista, perdendo-me entre pessoas, musica e fumaca. Devorei minha
bebida — estava deliciosa. Estavamos celebrando alguma coisa,
qualquer coisa, nao precisdvamos realmente de um motivo. Todo mundo
parecia feliz, todo mundo parecia realmente vivo aqui, e isso era bom. De um
lado para o outro, mexendo o quadril, corpo com corpo, suor, musica alta.

Precisava de mais uma bebida e o bartender j& sabia qual era o meu pedido.
Virei mais um copo, outro, e outro. Ele estava ali sentado, como quem nao quer
nada, apenas me observando. Seus olhos tdo negros, tdo focados. Ele estava
me analisando. No mesmo lugar da semana passada, que devia ser 0 mesmo
lugar de sempre. Aproximei-me, tropecando em meus proprios pés. Isso
sempre acontecia, minha vida era um ciclo vicioso.

— Mas que merda é essa? Vocé ndo desiste? — encarei-0, € minhas maos
estavam trémulas, quase ndo conseguia segurar meu copo.
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— Na&o estou fazendo nada, vocé quem veio até mim agora, Eva Gusmé&o. —
abriu um sorriso largo e irénico.

Aproximei-me sutilmente, olhando em seus olhos, e cologuei minha boca em
sua bochecha, ele ndo se moveu — nem poderia, eu 0 encurralei. Larguei
minha bebida no balcéo atras dele, e passei minhas médos em seus cabelos
bagunc¢ados, sentando-me em seu colo.

— Entdo € assim que a Eva faz? — néo sabia se sentia raiva de mim, dele ou
de nds. Entdo eu simplesmente o fiz.

Beijei-0. Suas maos agarram minha cintura com forca, enquanto ele me beijava
vorazmente, com sua respiracado ofegante — eu estava ofegante. Suas méaos
subiram pelas minhas costas e puxaram meu cabelo. Ele afastou seu rosto.
Sua expressao era fria, encarou-me por alguns segundos.

Seus olhos estavam preocupados perdidos — perdidos em mim. Eramos
parecidos, foi o que ele disse, e agora eu tinha que concordar. Ele era uma
grande confusao, assim como eu. Foi no impeto de um desejo, no meu pagar
para ver, que eu me vi nele, por inteira. Eu era impulsiva, volavel, insaciavel, e
agora eu o queria de novo. Ele tinha medo, eu tinha medo, éramos feitos disso.

— O que foi? — encarei-o.

— Sai de cima de mim. — ele me empurrou, fazendo com que
eu saisse depressa de seu colo, indo em direcdo ao banheiro, me deixando ali
sem entender nada, estética.

— Duas doses de vodca pura com gelo por favor. — vi Erick saindo do
banheiro alguns minutos depois, vindo em minha dire¢do. Ignorei-o.

Voltei para a pista de dancga, ndo me importando com quem era, apenas me
entregando a um e a outro, sem dizer ou perguntar nomes, sem numeros de
telefone, sem nenhuma afei¢cdo. Era assim antes, néo tinha porque mudar.

Até porque no fim da noite, ele seria s6 mais um que me machucou.

**%x

Senti como se ele ficasse me observando, talvez fosse coisa da minha cabeca,
talvez fosse as sei la quantas vodcas que eu havia tomado, mas s6 pelo fato
dele dizer que ja me viu aqui e em outros lugares a muito tempo atras, eu me
sentia incomodada, perseguida por seus olhos.
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Eu buscava por ele, por seus olhos negros. Buscava em todos os caras que se
aproximavam, eu podia sentir, ele estava aqui em algum lugar, seus olhos
estavam a me observar. Eu queria que estivesse, queria que ele visse o
estrago que eu era, que eu fazia. E como eu estava agindo essa noite por
causa dele.

— Vocé esta bem, Eva? — Douglas colocou a mao sobre meus ombros, me
assustando. Fiz que sim com a cabeca, mas a verdade era que eu nao sabia
se estava realmente bem, estava confusa.

— Acho que vou embora, mas ndo se preocupe comigo, vou chamar um taxi.
Aproveitem o fim da noite. — disse enquanto tirava meu celular da bolsa e
ligava para o taxi que ja estava na minha discagem réapida.

— Podemos te levar Eva, ndo vai atrapalhar. — eles insistiram, mas eu
realmente me sentiria mal depois, eu podia ir de taxi, ndo tinha problema algum
nisso, minha casa nao ficava muito longe dali, era tranquilo. Eu nédo precisava
estragar a festa de todo mundo.

Douglas e Lucas me acompanharam até a porta, nos despedimos
rapidamente, ja que meu taxi estava a minha espera. Logo estava em frente ao
meu condominio. O taxista era um bom amigo, escutava as minhas confissdes
de bébada e nunca me julgava, ele sempre dizia "Juizo, menina".

— Pode me deixar aqui na portaria, ndo estou me sentindo bem, quero andar
um pouco para ver se 0 mal estar passa. Obrigada. — eu o paguei e desci do
carro, caminhando em direcdo a entrada de pedestres. O porteiro destravou o
portao assim que me viu, mas antes do do portdo fechar sou abordada. E ELE.

— Meu Deus, 0 que vocé esta fazendo aqui? — Por mais que eu nao me
sentisse em perigo, ser abordada por ele de tal maneira em frente de casa me
fazia lembrar dos filmes em que eu e Douglas assistiamos. Existem todos 0s
tipos de loucos nesse mundo, ele podia mesmo ser um serial killer, talvez
estive obcecado por mim, talvez eu também estivesse por ele.

— Eu ndo quis te assustar, desculpa. — seus olhos estavam calmos, sua voz
era baixa e, de repente, eu ndo me sentia com medo ou assustada.

— O que vocé quer? — fui seca.
— Eu nédo estava esperando aquilo, eu ndo quis ser grosso, eu so... — sua

boca buscava pelas palavras certas, mas elas ndo vinham, e mais uma vez
nada fez sentido para mim.
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No fim da noite eu era s6 uma garota arrogante que volta pra casa sozinha,
vazia. Ele era s6 qualquer cara estranho, perdido em si. Nada fazia sentido,
nunca fez, apenas continuavamos nos esbarrando, nos encrencando, nos
guerendo e nos submetendo a um jogo que nao possui regras.

— Vocé veio atras de mim Erick, vocé é o insano hoje.

— Olha, eu sei que nada faz sentido, mas eu sinto uma coisa boa quando
estou perto de vocé, eu sinto uma coisa estranha, eu n&do sei explicar Eva.

— Tenta. — soltei como uma cuspida.

— Vocé me mata quando faz aquelas coisas, quando beija aqueles caras,
guando age como uma vadia. Vocé nao precisa disso, e vocé sabe.

— Eu escolhi vocé, e vocé me dispensou. Entdo para de fingir que essa merda
toda nédo se trata de um joguinho para vocé. — minha voz comecou a se
alterar.

— O que? Isso ndo é um jogo para mim, Eva. — sua voz tao rouca, tao triste,
confusa.

— Entdo é o que? — nos encaramos como se estivéssemos iniciando uma
guerra entre o bem e o mau.

— Eu, eu acho que gosto de vocé. — gaguejou.

Fechei o portdo e entrei sem olhar para tras. "Gosto de vocé" me ofendia mais
gue me chamar de "Vadia". Eu ndo queria isso, nhdo queria ser amada, nao
queria me quebrar ainda mais, ndo queria sentir de novo s6 para perder de
novo. E mesmo que isso fosse verdade, mesmo que ele gostasse de mim,
mesmo que eu me interessasse por ele, ndo daria certo de modo algum.

Nunca dava.

Ele era o tipo de cara que achava que podia me salvar, que podia me
consertar. Mas a questdo é: eu quero ser salva? Odeio pessoas que acham
gue podem mudar o mundo, que podem mudar as pessoas, elas sdo o que sao
e ponto. Talvez eu gostasse de viver em meu abismo, eu merecia viver nele.
Eu era uma garota pessimista, porque 0 otimismo nao trouxe as pessoas que
eu amava de volta, ndo fez Helena estar aqui no Natal ou no meu aniversario, e
nao espantou os demoénios que se instalaram em mim.
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O amor é a pior droga que existe, mas vocé sO sabe disso quando o perde.
Amor ndo se compra como as outras drogas, por mais que algumas pessoas
insistam nisso. O amor nao te vicia, mas € letal, ndo te mata aos poucos, te
destroi por inteira em segundos. A euforia passa, o delirio também, a sensacéao
boa dura pouco e quando vocé percebe ndo existe mais nada. S6 o abismo
gue Vocé criou entre as lembrancas, e o que vocé é agora.

Comigo foi ainda pior, eu ndo perdi s6 quem eu gostava e poderia ser o pai dos
meus filhos, embora hoje eu ache que mesmo se ele estivesse vivo ndés néo
estariamos juntos, eu perdi meu irmao, irmao que, mesmo dois anos mais
novo, pegou-me Varias vezes no colo, jogou-me na piscina nas noites de verao,
roubou meu celular e leu todas as minhas mensagens secretas, amou-me e era
meu mundo, minha familia.

"Eu acho que gosto de vocé"
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Acordei com Isabel na minha porta, eram dez e meia da manha, que diabos ela
pensa que esta fazendo. Levantei irritada. — Mas que merdal!

— O que foi Isabel? Me deixa dormir. — abri a porta meio sonambula, mal
conseguia abrir meus olhos.

— O porteiro ja ligou dezessete vezes, Erick Hoffman estd na portaria até
agora, estou ficando louca, dé um jeito nisso, e depois vocé pode dormir por
guantos dias seguidos quiser. — revirei 0s olhos.

— Desliga a merda do telefone da tomada, ou liga para o porteiro e fala que eu
mandei ele e o Erick Hoffman irem para o inferno, e ndo me acorde nem se o
mundo estiver acabando, até porque seria um presente de Deus se isso
acontecesse. — bati a porta.

Voltei para a cama, virei de um lado para o outro inUmeras vezes. Arranquei
meu vestido de baixo do edredom. Nada. O sono se foi. — Filho de uma mée,
acabou com a minha noite, tirou 0 meu sono e ndo sai da minha cabeca. —
falei para mim mesma.

Cogitei a ideia de ligar para Douglas, mas desisti logo, tenho certeza que tinha
tido uma oOtima noite, provavelmente estava no seu primeiro sono agora. Eu
nao ia acordéa-lo.

Coloquei meu celular para carregar. Vesti meu roupdo. De um lado para o
outro, fiquei andando pelo meu quarto como uma verdadeira idiota, comendo
minhas unhas, ansiosa, mas afinal, ansiosa pelo o que mesmo? Por ele? —
gue grande merda.

Sai do meu quarto, desci as escadas rapidamente, fiz mais barulho do que o
esperado.

— Nossa! Para quem bateu a porta na minha cara, ja estd de pé? — lIsabel
revirou os olhos para mim, que mal educada.

— Na&o consegui dormir mais. — fiz careta.

Abri o armario da cozinha, peguei tudo que possuia carboidrato: bolachas,
salgadinhos, chocolate, balas, coca-cola. Tentei sair rapido da cozinha para
fugir de qualquer interrogatorio que pudesse vir de Isabel, mas fui pega em
flagrante no meio da escada.

— Vocé vai comer tudo isso? Nao sdo nem onze da manhd? — Isabel me
observava, ela ndo parecia brava, apenas pensou que estou surtando
novamente.
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— Acordei com fome de porcaria, me erra Bel, me erra. — continuei falando,
desejando mentalmente que ela n&o me fizesse perguntas sobre Erick.

Sentei em minha cama, liguei meu Macbook, fui assistir pela décima vez Casa
comigo. Eu achava esse filme tdo divertido, ja tinha assistido sete vezes.
Adorava os atores, a historia, o cenario. Pena que era s6 um filme, nada disso
era real, e na vida real as coisas nem sempre dao certo no fim.

*k%k

Olhei meu celular, a bateria estava longe de ficar completa. Seu nimero estava
ali, suas ligacoes perdidas. SO pensava em suas palavras " Acho que gosto de

vocé". " Acho que gosto de vocé". " Acho que gosto de vocé". Nao consegui
resistir, apertei em chamar. Um toque e ele atendeu.

— Oi Eva. — parecia surpreso, até eu estava, afinal liguei para ele. Fui atras.

— Seja la 0 que vocé tem nessa sua cabeca doentia, e eu na minha, vamos
acabar logo com isso. — senti minha pele arrepiar, meu estbmago se contorcer
formando um no.

— Passo ai as nove!l — sua voz era rouca, ele estava rindo, ou eu estava
delirando. Eu estava com um sorriso no rosto, me sentia patética. De fato eu
era.

— Tchau, Erick. — desliguei o telefone, curta e grossa. Foi a conversa de
telefone mais estranha que ja tive na minha vida. Mas foi como se
soubéssemos 0 que o outro queria dizer, nem precisavamos de palavras.

Eu ainda estava tentando entender o que eu havia acabado de fazer. — Deus,
o que eu fiz? — perguntei-me duzentas vezes ao longo do dia. Mas eu estava
tdo confortavel, eu queria ter ligado, e liguei, odiava passar vontade. Quando
penso muito ndo fagco, quando penso deixo de existir, sou consumida pelo
meus medos, por culpa. Talvez ele fosse me matar, talvez fosse mesmo um
psicopata e isso fosse tudo parte do seu plano inicial, mas ndo se mata alguém
duas vezes. Eu jA me sentia morta, eu ja agia como tal, eu ja tinha condenado
minha alma e nada era pior do que isso. Talvez ele tivesse que ter medo de
mim, afinal, era eu que gostava de quebrar as coisas pelo simples fato de nao
gostar de vé-las inteiras.

*kk
— Bel, vocé perguntou para minha mée sobre a chave?

Isabel comecou a mexer a boca de um lado para o outro, como sempre faz
guando esta nervosa, tive a impresséo de que ela sabia mesmo onde a chave
estava, e sabia que nédo existia reforma alguma acontecendo aqui em casa,
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nunca houve, essa foi a pior desculpa que poderiam ter inventado. Sou uma
vadia bébada com humor instavel na maioria do tempo, ndo cega ou retardada.

— Ainda néo consegui perguntar Eva, mas eu vou, fique tranquila. — seu
sorriso transmitia paz, seus olhos estavam serenos, doceis, mas ela era uma
mentirosa.

— E importante para mim, vocé sabe disso, ndo sabe? — eu a encarei, s6 para
ela mentir mais uma vez, na minha cara.

— Eu sei Eva, eu sei. SO ndo bata de frente com sua mée, vocé mais do que
eu sabe como ela €, e eu sei que vocé nao quer mais psiquiatras, psicologos,
agui em casa.

A primeira coisa que alguém faz quando mente é ndo conseguir olhar dentro
do seus olhos, a segunda é desconversar. Isabel sabia onde estava chave do
quarto. Isabel sempre sabe de tudo.

— Nao quero mesmo. — sorri tentando disfarcar a raiva que crescia em mim,
mas a raiva ndo era dela, eu amava muito a Bel. Sentia raiva de mim, e da
Helena por fazer ela mentir.

— Eu que vou conversar com ela, tudo bem? — fiz que sim com a cabeca. Eu
entendia seus motivos, Helena era a dona da casa, ela quem mandava, ndo
eu. Mas uma mentira € sempre uma mentira, € que mente uma vez, mente
sempre. Isabel mentiu.

Passei pela sua porta e as lembrancas voltaram, me invadiram subitamente.
Eram mais reais do que nunca, nem pareciam lembrancas. Eu podia ver tudo,
nos minimos detalhes, ouvir sua voz, sentir seu cheiro, como se ele estivesse
aqui, como se fosse vivo, porque eu 0 amo, 0 queria de volta, trocaria minha
vida pela dele, faria 0 que fosse necessario s6 para vé-lo mais uma vez.

— Eu néo sei, Tom, por mais que ela te ache bonito vocé €& dois anos mais
novo... Isso de fato complica as coisas, garotas complicam as coisas. — disse
rindo, revirando os olhos, estavamos sentados no chdo do seu quarto.

— Mas eu sou maduro. Vocé tem que me ajudar, Eva.

— E histéria velho o irmdo mais novo querer as amigas gatas da irma mais
velha sabia? — disse sorrindo.

— Nao estamos falando s6é de uma amiga gata, Eva, ela é a Gabriele Rocha,
ela é demais, e ndo é porque ela é bonita, eu gosto de conversar com ela, vocé
sabe disso. — os olhos de Thomas estavam brilhando, era um bobo
apaixonado, apaixonado pela minha melhor amiga, dois anos mais velha, loira
incrivelmente bonita e uma das garotas mais cobicadas do colégio.
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— Meu Deus, vocé € um idiota. — joguei a almofada preta em dire¢éo ao seu
rosto, ele rebateu, muito ligeiro. Ndo sei como, durante o verdo Thomas evolui
muito, seu corpo se desenvolveu, ninguém diz que ele ainda tem quinze anos.

— Dois anos néo € tanta diferenca, Eva. — ele dizia com carinha de choro,
adoro quando faz essa cara. Somos bem parecidos, a ndo ser pelo cabelo, o
dele por sorte saiu bem mais liso do que o meu.

— Nao é diferenca |4 na casa dos trinta, no colegial é.

*k%

— Eva, acorda! Sdo dez e meia da manha, esta atrasada. — Thomas puxava
meu edredom bruscamente e abriu as janelas do quarto, tive vontade de mata-
lo. — o dia ndo estava tdo bonito, mas para ele sim.

— Mas que saco, vou matar vocé por isso. — resmunguei.

— J& estou com as malas prontas, contanto que esteja com as malas pronta,
pode me matar.

— Nao enche. — levantei o dedo do meio.

Depois de enrolar por dez minutos na cama — relutando contra meu sono e
meus sonhos que queriam que eu soubesse qual seriam o final da histéria
louca que me envolveu durante toda noite, estava de pé. De qualquer jeito
cologuei algumas pecas de roupas dentro da mala, estava pronta.

*k%k

Era o ultimo final de semana antes das minhas aulas na faculdade comecarem.
Mal podia acreditar que eu e Gabriele iriamos estudar artes cénicas nos
Estados Unidos, Douglas estava com tudo pronto para ir para Inglaterra, por
puro lazer, ele ainda néo tinha decidido o que queria fazer, e por enquanto
ficaria dois meses aperfeicoando seu inglés, mas ndo em uma escola como
todo mundo fazia, ele era bem mais original, aperfeicoaria nas ruas, baladas,
por ai, apenas vivendo em Londres.

A Unica coisa que ndo estava muito bem era o meu relacionamento com
Matheus, mas eu podia entendé-lo, eu estava indo para outro pais e ele
ficando. E por mais que eu tivesse prometido que voltaria para o Brasil de dois
em dois meses, seria complicado. Nao s6 por isso, eu estava seguindo meu
sonho, ele ndo. Seus pais ja tinham planejado que ele estudaria direito, isso
era planejado desde que ele era pequeno, seus pais eram grandes advogados
e mesmo ndo sendo essa sua vontade, ele ndo conseguiu dizer ndo, abaixou a
cabeca e obedeceu. Nossas vidas estavam tomando rumos diferentes.
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Seria 0 nosso final de semana de despedida, todo mundo do colégio, uma casa
afastada de tudo, musica, cerveja e um grande churrasco, com direito a piscina
e um lindo dia de sol

Thomas nem era para estar conosco, mas ele e alguns alunos irméaos de
formandos acabavam se infiltrando em nossas festas e, contanto que nao
entrassem em coma alcodlico, ndo era um problema para nés.

Foi na volta para casa que tudo aconteceu. Era para eu estar no carro com
Matheus, mas discutimos, entdo assumi a direcdo do carro do Douglas que
estava dez vezes mais bébado do que eu, eu sabia dirigir muito bem, apesar
de néo ter carta de motorista. Eu dirigia desde os quinze anos. Douglas tinha
dezoito anos, era um aluno atrasado, tinha perdido um ano, apesar de ser
muito inteligente, tinha um sério problema com faltas.

Matheus tinha acabado de fazer dezoito anos e ja tinha carta, era comprada,
claro, mas isso ndo importava, em um mundo onde o dinheiro fala mais do que
nossas proprias palavras, quem iria questionar? Além do mais, ele ja dirigia a
muito tempo, éramos bons em infringir as leis. Isso nasceu com nés, veio de
NOSSO0S pais, era genético.

Estavamos na estrada, seu carro estava atras do meu, piscando os farois altos.
Eu o deixei passar, ele encostou do meu lado, invadindo a outra pista, ela
estava sem nenhum carro, mas era o sentido oposto.

"Vamos apostar uma corrida!"

Por mais que eu tivesse achado a coisa mais idiota a se fazer, aceitei. Eu
gueria vencé-lo. Douglas e Thomas estavam tdo putos da vida com Matheus
guanto eu, entramos no seu jogo, acelerei.

Farois.

Ele entrou na minha frente de maneira repentina, um clardo nos cercou.
Estavamos rodando, longe do chéo.

*k%k

Ja nascemos mortos. Quando passamos a existir, passamos a morrer, nossa
alma morre a cada erro que cometemos, a cada pecado que pensamos ter sido
esquecido ou compensado com uma atitude boa. A alma enfraquece com 0s
pensamentos imundos, morre com as lagrimas reprimidas, morre entre o caos
em que nos tornamos e na decepcao que se transforma em furia.

Por que estamos tdo vivos e mortos ao mesmo tempo? Somos tdo doentes.
sujos, pervertidos, mediocres, metodicos com nossas vidinhas ridiculas cheias
de rotinas e contradi¢cdes, somos feitos de erros e promessas quebradas, erros
em cima de erros, somos tao culpados. Tao inocentes.
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Eu ndo quero mais viver.
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Quando peguei meu celular e liguei para ele, por mais que uma parte de mim
estivesse em negacao eu ja sabia 0 que eu queria — eu 0 queria. E queré-lo
me levava ao drama.

Aquele tipo de drama que invade as correntes sanguineas, que chegam até o
coracdo. Eu gostava da comicidade que um drama podia me oferecer tanto
quanto os problemas que vinham junto. E eu precisava de um problema que
me tirasse o sono, que levasse a minha mente h4 outros lugares. Eu podia
sentir que era uma questdo de tempo até que eu me quebrasse novamente,
mas eu queria me quebrar mais, queria sentir qualquer coisa que nao fosse
culpa.

Definitivamente eu ndo era a garota que acreditava que "dessa" vez e com
"esse" cara seria diferente. Eu tinha mais vidas que a lenda das sete dos
pobres gatos, eu podia quebrar e no fim da noite eu ainda estaria ali, ainda
seria a pobre e imoral Eva Gusmao cheia de cacos.

Até ontem eu ndo queria me quebrar, hoje eu queria ser quebrada, e daqui dois

minutos provavelmente eu ndo saberia. "Ela" é sempre um talvez. Uma duvida.
Eu era meio incomum, varias personalidades.

Eu gostava da forma como ele agia perto de mim — como suas m&aos
acabavam sempre entrelacadas e suas veias saltadas, como seus olhos
negros eram profundos e buscavam nos meus alguma coisa, € 0 Seu Sorriso
era de fato o sorriso mais irresistivel que ja vi. Mas o que eu mais gostava
mesmo, era como parecia estar obcecado por mim, ndo que eu tivesse algo de
muito misterioso ou especial, eu era sé uma garota de vinte e um anos, uma
garota de vinte e um anos com uma alma velha, cansada, e quando ele
descobrisse isso, se daria conta de como foi idiota e tolo em vir até mim, em
insistir nisso. Mas até ele descobrir eu podia brincar, podia fazer disso o que
ele também estava fazendo por mais que negasse, iSSo era um jogo, a vida é.

Volta e meia eu estava de saco cheio de mim, das pessoas e do mundo, mas
para compensar essa minha chateacdo eu os colocava para fora: meus
dembnios — eu os deixava livre, no controle de mim, era assim que eu me
sentia mais leve, l6gico que isso tinha muitos efeitos colaterais, mas afinal o
gue na vida ndo tem?

Eu ndo precisava provar nada a ninguém, eu ndo tinha nada a perder, e de
tanto desejar o paraiso, encontrei varios infernos, alguns piores do que outros.

Era estranho como eu gostava de ser desprezivel. Engracado o prazer que eu
sentia em ver as pessoas se ferrando. Talvez eu s6 néo tivesse nada melhor
para fazer, ja que a minha vida ndo era l& muito interessante, e para falar a
verdade eu ndo acho que a vida de alguém realmente seja, tudo é tao falso, é
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como se todos assinassem o contrato do “finja ser feliz, seu vizinho néo precisa
saber da sua patética rotina e das suas dificuldades para dormir. Apenas
sorria” — revirei os olhos para mim. Essa coisa da grama do vizinho ser
sempre mais verde € pura hipocrisia, todo mundo tem o seu inferno, todo
mundo tem seus demonios.

*k%k

Coloquei a caneca preta sobre a penteadeira, ela estava suando — a agua
estava trincando. Eu era o tipo de pessoa que bebia tudo em canecas, gostava
delas, e por mais que isso fosse estranho eu preferia elas do que pessoas ou
COpOoS.

Me sentei na banqueta branca estofada e comecei a me maquiar, apesar de
vaidade nao ser o meu forte, eu gostava de sair com meus olhos bem pretos —
esfumacados. Batom era uma coisa complicada para mim, meus incisivos eram
grandes e por mais que eu tomasse cuidado eles sempre acabavam
manchados de batom, entdo ou eu ndo passava batom, ou usava um brilho
labial — mas isso s6 quando eu ndo ia beijar alguém, até porque ficava
melecado demais e isso me irritava. Batom cor nude que praticamente nao
aparecia na minha boca grande era uma boa opcéo.

No meu closet, a maioria das pecas eram parecidas: calcas jeans pretas,
camisetas com recorte canoa cinza e meias cal¢cas. Shopping era mais um
pesadelo pra mim. Odiava ficar experimentando roupas, sapatos e todas essas
coisas que as mulheres adoram fazer, eu me considerava uma mulher prética,
apesar de tudo. Comprava a maioria das coisas pela internet, principalmente
sapatos que eu sabia que néo tinha como errar no tamanho.

Douglas adorava ir as compras e as vezes eu nao conseguia fugir dele. Mas
NAo posso ser uma ranzinza que s6 reclama, gracas a ele tenho o que usar nos
finais de semana — que pra mim, comeca na quinta feira na maioria das vezes.

Douglas me ajudava a comprar roupas, as mais extravagantes na verdade, e
isso ndo tem nada a ver com ele ser gay. Ele gostava de me ver arrumada,
com saltos e bolsas chiques. Ele dizia que eu era uma brasileira muito bonita
para se esconder atras das calcas pretas velhas. Nunca quis ficar
propositalmente feia, mas confesso que perdi um pouco da vontade de me
arrumar, isso parecia futil demais pra mim, e quando eu estava arrumada,
elegante, eu enxergava a Helena em mim.

Minha experiéncia com lojas era péssima, eu ndo suportava aquelas
vendedoras sufocantes — do tipo cliché que perguntam "Posso te ajudar?”
guando vocé ainda esta do lado de fora apenas olhando a vitrine. Mas o pior
para mim eram aquelas que se tornavam suas melhores amigas em menos de
dez minutos, aquelas que ficam esperando do lado de fora do provador
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perguntado como as pecas estao ficando e pedindo para vocé sair para ela dar
uma olhadinha. Eu ndo tenho nada contra, € um trabalho duro e muito mais
digno do que sentar em uma mesa, assinar uns papéis e ainda dizer para o
mundo que faz um trabalho duro, como o meu pai fazia. A questdo é que eu
ndo gostava de fazer esse tipo de "amizade" ou de ser simpatica quando
estava colocando uma roupa cheia de etiquetas.

Douglas era meu unico amigo, e eu era feliz com isso, com ele ao meu lado.
Ele me aceitava do jeito que eu era, e ao seu lado eu néo precisava ser a
senhorita do muito obrigada e do da licenca, eu era a Eva Gusmao podre, a
que diz: — N&o me enche, vai a merda, que revira os olhos e mostra o dedo do
meio. Eu gostava dessa Eva, em partes.

Vesti meia calca preta, com cuidado para nao desfiar meu vestido de manga
comprida preto com brilho que nunca usei, esse tenho quase certeza que foi
presente do meu pai, acho que o tenho a mais de um ano, tinha me esquecido
dele. Coloco minha bota preta de salto alto e cano baixo e estou praticamente
pronta. Nao fico escolhendo mil roupas e tentando todas as combinacdes
possiveis, sou muito 6bvia quando se trata de escolher uma roupa: vestido
preto! Preto € sempre preto, enfim, é a Unica coisa que acho mesmo que sera
para sempre.

Meus cabelos estavam soltos, ondulados, minha maquiagem estava feita, e por
altimo, perfume — Calvin Klein, tudo estava certo e ainda tinha dez minutos,
longos dez minutos. Peguei minha velha bolsa de mao azul Royal e a enchi
com meu celular, que foi posto no silencioso, cartdo de débito e documentos.
Meu casaco cinza estava sobre meu braco.

O interfone tocou, eu corri para atender. Era ele. Claro. Era o Unico que eu
estava esperando hoje. Liberei-o, estava ansiosa, mas ndo a ponto de roer
minhas unhas das maos. Aparentemente estava calma, porque ele nao
precisava saber que corri para atender o telefone e que estava muito
empolgada para vé-lo.

Atravessei o jardim depressa pisando nas pedras para ndo afundar meu salto
na grama, ele desceu do carro. Meu Deus, quando foi que ele ficou tdo bonito?
Ele estava de calgca jeans escura, camisa branca justa para fora da calca e
blazer dobrado nas mangas. Nao sou nada discreta e isso é uma coisa que sei,
consegui reparar até no cadarco do seu sapato Oxford. Acho que minha mente
fez questao de ignorar o fato dele ser um cara extremamente bonito, charmoso.
Mais que filho da mae, em outros tempos diria que seriamos um casal modelo,
um casal de dar inveja.

— Oi Eva, vocé esta muito bonita — ele me observou encostado no seu carro
enquanto me aproximava ignorando seu elogio. Abriu a porta do passageiro
para mim, mas ndo sorriu ou disse qualquer coisa de imediato. Senti minha
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pele se arrepiando por causa do ar condicionado. Que diabos ele faz com o ar
ligado, esta frio.

— Onde vamos? — aumentei a musica, ndo acreditei que esta tocando Do |
you wanna know? do Arctic Monkeys, uma das minhas preferidas do CD novo,
e era na radio. Irdnico.

— Vocé quer escolher? Ou... — seus olhos estavam fixos no transito, parecia
calmo, mas so porque ele ndo podia entrelacar os dedos enquanto dirigia. Ai
meu Deus, o0 que estou dizendo, como se eu o conhecesse bem.

— Nao faco questao, tanto faz.

— Otimo. — sorrisinho, pude ver seus olhos brilhando, sua pele macia, diria até
que melhor que a minha, talvez ele seja metrossexual. Erick, o senhor
bronzeado, o senhor pele macia, o senhor estranho.

Seu cheiro era tdo bom, era um cheiro que eu ndo me importaria se ficasse
impregnado em mim. Lembrei-me do tempo do colégio, antes de conhecer
Matheus, eu classificava os garotos por seus perfumes. Os melhores amassos
eram aqueles que eu podia sentir o cheiro do cara no meu cabelo depois de
algumas horas. Claro que eu também comparava os tipos de beijo, mas o
perfume foi 0 que sempre mais gostei.

Nao falamos durante todo o percurso. Ele acompanhou a musica batendo os
dedos no volante. Odeio vé-lo batendo os dedos, odeio estar aqui, odeio ele. E
intrigante como ele age. Um dia se importa, agora estou com ele e ele nem
conversa comigo. Sinto como se eu fosse 0 seu tudo com a mesma proporgao
de alguém indiferente. Acho que no momento ele é assim pra mim. Talvez.

Entramos no estacionamento de um prédio, tudo indicava que era o dele, o
lugar onde ele mora ja que quando me abordou no bar na Augusta disse que
morava por perto. Estavamos perto, diria até que ha uns cinco minutos a pé
daquele restaurante, embora ele tenha dado a entender que era mais perto do
que aqui. Mentiroso.

— Uau, que 6bvio que vocé é Erick Hoffman, seu apartamento? Jura? — revirei
os olhos. Eu estava adorando a ideia de conhecer seu apartamento, sempre fui
curiosa, mas isso néo era algo que ele precisasse saber.

— Vocé vai se surpreender. — confiante, seus olhos estavam cada vez mais
brilhantes, senti um ar de arrogancia em sua voz, mas ndo me importei. Ignorei.

— Duvido muito. — ele sorriu. Pareceu que ja sabia que essa seria a minha
resposta. Nao posso ficar previsivel.

No elevador, o siléncio nos invadiu novamente, paramos no segundo andar;
uma senhora entrou e nos cumprimentou, e depois novamente no sétimo
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andar, quando entraram dois adolescentes de mais ou menos treze, catorze
anos, estavam falando de garotas e sei que até o Erick reviraria os olhos se
nado morasse aqui e 0s encontrasse sempre. Politica da boa vizinhanca, eu
acho.

Chegamos no vigésimo quinto andar, o ultimo andar. Cobertura. Fiquei de boca
aberta com a organizacdo do apartamento assim que coloquei meus pés na
porta. A sala era espacosa, uma tela plana enorme ocupava a parede branca, o
sofé era preto de couro e fazia um L. Havia uma luminaria enorme no canto
perto do sofd, seu tapete preto parecia macio. Rolaria nele facilmente. Percebi
que era um ambiente pequeno comparado aos apartamentos que eu estava
acostumada a visitar apesar de ser na cobertura.

A maioria das coisas eram pretas, isso me agradava. Atras do sofa, na parede,
havia algumas fotos grandes em preto e branco, eram pedacos de um rosto;
uma boca, um nariz, olhos, varios, espalhados — que cara mais criativo,
pensei.

— Entdo é aqui o seu covil? — dei uma risadinha, adorei o apartamento, me
senti confortavel nele.

— Abatedouro eu diria. — me deu uma piscada e finalmente minha mente
comecou a processar onde estava me metendo. Meu estbmago deu um no.

— Vocé bebe o qué? Hum... Sem ser caipirinha de morango?

— Qualquer coisa com é&lcool. — abri a porta de vidro da sacada. O vento nao
estava muito forte, era uma bela vista de Sado Paulo, apesar da sua sacada ser
pequena. Estava mesmo a vontade, era como se eu ja 0 conhecesse a muito
tempo, e ndo so ele, esse apartamento, seus gostos.

— Esta com fome Eva? — se aproximou com uma garrafinha de cerveja, me
entregando enrolada em um guardanapo. Voltou rapidamente para a sala e
quando percebi o som esté ligado. Ele esta querendo criar um clima? N&ao sou
esse tipo que precisa de musica. Estava tocando Madness da banda Muse.
Filho de uma mée, ele tem 0 mesmo gosto musical que eu.

— A vista € bonita ndo é? Ja fiz varias fotos boas daqui. — ele sorriu.

— E bonita sim...Posso ver suas fotos? — mordi os labios, ndo queria que ele
me dissesse nao. Estava ridiculamente interessada em suas fotos e em tudo
gue lhe dizia respeito.

Sua expresséo ficou vazia de repente, ele demorou alguns segundos para
responder e entdo sorriu, mas nao era aquele sorriso largo e bonito, parecia
preocupado, meio sem graca.
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— Gosto dessa musica, ela quer dizer alguma coisa? — falei, dando um longo
gole na cerveja. E que 0 jogo comece.

— Acha mesmo que eu sou um cara que tentar dizer coisas através de
musicas? — me olhou com deboche, revirou os olhos, e me encarou. —
Acertou! Mas se eu fosse te dizer alguma coisa através de uma musica hoje, e
fosse da banda Muse, seria Undisclosed Desires, 6bvio. — revirou os olhos me
imitando. Sorriu.

— Me mostre as fotos — disse sorrindo, ignorei-o.

Eu ndo queria pensar. Nao mesmo. Aquela musica tinha tudo haver comigo,
talvez fosse algo a se pensar. Havia mesmo muita violéncia dentro de mim.
Tanta coisa sufocada. Eu seria alguém melhor se acreditasse na liberdade.
Mas néo acredito.

Ele me mostrou o caminho, foi andando calmamente na minha frente, nao
disse nada. Tive medo de abrir a porta e me deparar com uma grande
armadilha, ainda nao tinha descartado a ideia dele ser um serial killer. Mas é
claro que ele ndo era um.

Abri a porta lentamente, meu coracdo acelerado foi se acalmando, estava
agindo feito uma idiota. Era um quarto vazio de maoveis, cheio de fotografias
nas paredes, todas em preto e branco. S&o seus olhos através de uma camera,
tudo aquilo que seus olhos viram e que ele queria guardar para sempre. Como
um casal de velhos; como se o amor fosse mesmo eterno. Uma crianca, tao
pura, inocente demais para esse mundo. E Sao Paulo, tdo bonita, tdo cheia de
vida e de destrocos.

Olhava uma por uma. Era emocionante ver a grande e divertida Av. Paulista,
onde tudo podia acontecer; todos podiam existir, inclusive eu. Adoro aquela
avenida. O parque lbirapuera e todos os tolos apaixonados deitados naquele
gramado, as arvores cheias de promessas de um pra sempre. Ndo sabia se
ainda queria terminar de ver todas aquelas fotos, queria parar, mas entdo me
deparei com o MASP na sua parede: eram garotos perdidos no tempo,
esperavam que algo importante fosse acontecer, eram sé garotos cantando e
fumando. Téao distraidos. Respirando. E tudo fez tanto sentido para mim. Eu
adorava aquele lugar.

Eram tantas fotos, tantos lugares e pessoas. Era eu. Eu estava ali, estava
realmente ali. Era eu em varias daquelas fotos no canto da parede, em preto e
branco.

— O que é isso? — apontei em direcdo as fotos em que eu estava; fotos
estranhas, ndo me lembrava de onde eu estava, ou de ter visto alguém as
tirando. Nao estava posando para nenhuma delas, eram fotos espontéaneas,
aleatérias. Eu as toquei.
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— Vocé néo vai fugir se eu contar a verdade? — ele se aproximou até que o
espacgo que existia entre nds desaparecesse. Sua voz era tdo calma e serena
que mesmo que ele fosse um lunético, psicopata ndo me faria fugir naquele
momento.

— Depende, é caso de eu precisar fugir? — estdvamos nos encarando.

— Nao. — Uma musica para vocé: Se do Djavan. — ele se afastou, e se
aproximou das fotos, olhou-as como se fossem verdadeiras obras de arte
valiosas, riu, tdo bobo. Depois de alguns segundos em siléncio, ele deu um
suspiro, estava ansiosa para sua explicagéo.

— Tirei de vocé na Laguna, ja faz algum tempo, eu ndo estava brincando
quando disse que ja te vi muitas vezes. — seus olhos estavam ainda mais
brilhantes, sua voz era doce, rouca e calma, gostava do seu tom, era
verdadeiro.

— A fotografia é algo magico para mim, € um momento que fica gravado para
sempre, € eterno, nada vai ser igual duas vezes sabe, por mais que vocé tente
fazer tudo igual, da mesma maneira, ndo tem como. — finalizou e reaproximou-
se.

— Como nao percebi que estava tirando essas fotos? — senti-me arrepiar, nao
sei se estava feliz por me ver em tantas fotos da sua parede, ou se me sentia
invadida, incomodada.

— Vai fugir? — perguntou baixinho.

— Na&o, acho... Acho que eu gosto dessa sua loucura Erick — estava patética,
boba, indignada, havia um turbilhdo de sentimentos dentro de mim, todos
calmos.

*k%k

Ele me mostrou o resto de seu apartamento. Parecia estar confortavel comigo
e com a situacdo. No quarto ao lado, o qual dormia, também era muito
organizado, ndo havia muitos enfeites, s6 uma grande cama com edredom
prateado, uma estante de metal com filmes e livros e uma televisdo plana
média, seu closet era minuUsculo, mal cabiam duas pessoas dentro, e seu
banheiro era todo branco: tinha uma banheira ndo muito grande e uma pia
moderna.

— Posso tirar meus sapatos? — nao sei porque estava perguntando, estava
me sentindo tdo estranha. Parecia que ele sabia mais de mim do que eu
mesma.

— Fique a vontade.
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De volta a sala, sentamos no chéo, tdo a vontades. Seu tapete preto de pelo
era mesmo muito macio. Ele me serviu mais uma cerveja e salgadinhos, nada
elegante. Mas eu adoro, nunca fui uma garota muito elegante, sempre preferi
cerveja e churrasco do que festas e jantares chiques.

— Por que vocé me ligou? — disse enquanto abria sua garrafinha de cerveja
com a barra da blusa.

— Por que talvez eu seja mais louca do que vocé. Entdo um brinde a nossa
loucura — levantei minha garrafa, mordi os labios, estava nervosa, s6 nao
queria brindar sozinha. Ele ergueu sua garrafa depois de alguns segundos me
encarando.

A noite passou rapido, ele era completamente diferente do que eu imaginava.
Ele ndo era s6 misterioso, era especial, fez eu me sentir protegida, fez eu me
sentir especial. Meu coragdo se aqueceu em sua presenca, e por mais que
meus batimentos cardiacos aumentassem cada vez que ele me encarava e
sorria, sentia como se 0s meus demonios estivessem adormecido, estivessem
quietos gracas a ele. Estava tdo confusa, mas tudo iria bem.

Seus olhos se enchiam de brilho e esperanca enquanto ele falava sobre suas
fotografias e sobre a forma como que ele enxergava o mundo através delas.
Tinha tanta esperanca ali, seus olhos estavam inundados desse sentimento. A
fé que ele tinha era contagiante. Ele acreditava em um mundo melhor, em
pessoas melhores no amanhd, coisa que eu ndo conseguia acreditar, mas que
de ouvi-lo falar, ndo me parecia tdo absurdo. Talvez ele seja s6 mais um louco.
Talvez eu seja s6 mais uma louca.

— Eu gosto da noite. — disse.

— Por qué da noite e ndo do dia? — ele perguntou, sua voz era carinhosa,
seus olhos estavam me olhando de forma afetuosa, e ndo me incomodei mais
com isso.

— Gosto das noites na Paulista especificamente. E como se aquela avenida
me transportasse para um outro mundo... Como se fosse a terra dos grandes
sonhos, onde tudo é possivel. Eu sinto como se |4 eu existisse, mas a0 mesmo
tempo como se eu nao fosse ninguém, s6 qualquer Eva. Sem julgamento, sem
culpa, s6 acordada, viva.

— Nossal!
— O que foi? — eu o encarei.

— Seus olhos, sao lindos, brilhantes. Acho que vocé poderia me mostrar isso,
me deixa ver através de vocé. — Erick se levantou rapidamente e depois de
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alguns segundos voltou com sua camera Canon profissional nas maos e meus
sapatos. — Calca! Vamos la.

— Pra qué? — nao queria dividir aquilo com ele. Era ridiculo dizer que ali era
meu lugar preferido, era também de milhares de pessoas. Como eu me sentia
ali era unico, era meu.

— Vamos até |a, quero ver isso tudo que vocé me disse Eva, quero me sentir
vivo, quero existir da maneira que vocé existe la. — de repente o Erick
confiante com olhos negros que roubavam as minhas verdades deixa de existir,
sé vejo um garoto inocente, empolgado, querendo se aventurar por ai, com 0
peito aberto para o que der e vier.

Talvez ele fosse sé um garoto com a alma perdida, perdida como a minha.
Talvez a alma dele estivesse encontrando a minha, salvando-a, mesmo que eu
nao quisesse isso. De repente nao fazia muita diferenca, eu ndo conseguia
dizer ndo para ele. Estavamos téo perdidos. Perdidos em nos.

*k%k

Caminhamos. Estdvamos la, na grande Paulista. Ele segurou na minha mao,
senti um choque elétrico invadir todo o0 meu corpo. O meu corpo o quer, ele
poderia me consumir, me devorar, contanto que nao sobrasse nada depois.

— Estamos aqui. — resmunguei.

— O que é tao especial aqui para vocé, Eva? Poderia ser s6 uma avenida... —
ele sorriu e tirou uma foto do meu rosto.

— Poderia, mas néo é. Olhe ao seu redor, todas essas pessoas gue nao estao
em suas casas, elas estdo aqui, elas fazem parte disso. E o filho de alguém
gue pode ser quem ele quiser, pode usar maquiagem e beijar outro cara... Olhe
aguelas garotas, rindo como idiotas, estdo felizes. E aquele casal ali, talvez
eles nem estejam juntos amanh&, mas hoje € o pra sempre. Quanta gente mal
vestida, mas aqui eles sdo tao perfeitos e bonitos. Aqui é tdo foda-se para o
gue a sociedade pensa. Estédo existindo da sua maneira.

— Quem vocé é aqui, Eva? Quem vocé quer ser? — parou na minha frente,
segurou meu rosto, estava me encarando.

— Eu ndo sei quem eu sou aqui, ou quem eu quero ser, sO sei que eu nao sou
a Eva de todo dia, ndo sou aquela Eva que...
— Que vocé odeia ser? — ele completou meu siléncio.

—E.

Caminhamos como dois bobos de mé&os dadas, rindo. Seus flashes estavam
em mim essa noite, mais uma vez e dessa vez eu sabia que estavam em mim.
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Estavamos andando depressa, dancando sem musica enquanto ele cantava no
meu ouvido. Queria tanto gritar.

Compramos bebidas em uma padaria de uma das travessas, andamos
calmamente. Estavamos desaparecendo entre o caos. Chegamos no MASP.
Era o que eu mais gostava de fazer: existir ali na Paulista, no meio de tanta
gente, ser sO qualquer pessoa. E ali no meio daquela grande avenida poder
sentar em um banco e respirar.

Um grupinho de seis pessoas estavam tocando qualquer coisa no violao e
dividindo cigarros. Eram pessoas reais. Pode ser estranho, mas sentia paz.
Erick me beijou. O que ele esta fazendo comigo? Me ensinando que podemos
respirar juntos? Estou viva.

A noite se estendeu, mais bebidas foram compradas, o violdo do grupo passou
de mdo em mao. Usamos o banheiro do bar da frente. Cantamos juntos.
Contamos estrelas. Encaramo-nos. O meu corpo precisava desse amor, dele.

— Sobe no banco...
— O que? Pra qué? — perguntei.

— Sobe logo. — ele subiu no banco assim como eu, segurou minha mao.
Estavamos quase nos desequilibrando.

— Me lembro da primeira vez que te vi... Danca comigo, Eva?

— Nao, esta louco? Aqui? Eu nem danco... — 0s garotos estavam cantando
"Sera" calmamente, e meus pés comecaram a se mover de um lado para o
outro, pacinhos calmos e pequenos, ele me abracou.

*k*

Chegamos em casa cambaleando, aos beijos, rindo e sussurrando coisas
aleatdrias sem sentido algum. Tiro meus sapatos e ainda assim quase caio.
Estamos parados um de frente para o outro nos olhando. — Eva, somos
amigos. — ele sorri, € tao irbnico, gosto tanto dessa ironia.

— Cala boca. — eu o agarrei, estavamos sendo iluminados apenas pela luz
que vinha da sacada, luzes da rua.

Senti sua boca no lobulo da minha orelha, sua respiracdo ofegante, eu estava
ofegante — eu o0 desejava tanto. Sua médo em minha coxa puxava e rasgava a
minha meia calca. Eu tirei seu blazer depressa, sua camisa, estourei alguns de
seus botdes. Jogou-me contra a parede. Meu pescoc¢o, minha boca, meu
cabelo, era completamente dele. Minha pele estava arrepiada, era o seu toque.

Ele me levantou em um movimento rapido, e eu o arranhei com as minhas
unhas — suas costas largas, sua pele, seu cheiro, seu cabelo enrolado tao
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cheiroso. Ele me levou até o sofa, e essa seria uma boa hora para ouvir Sex on
fire do Kings of Leon, isso se eu tivesse tido tempo para ligar o som. Pra qué
musica? Sem ela podia ouvir nossos batimentos cardiacos, nossas
respiragdes. Estavamos nos somando. Eramos exatos. Estava tdo feliz,
choraria toda a agua que possuisse no meu corpo. Isso era amor.

Senti 0 suor escorrer pela minha coxa, sua respiragao, ele me encarou — perdi
o ar, ndo so o ar, perdi-me toda, estava completamente perdida nele. N&do era
s6 mais um corpo em cima de mim, ndo era s6 mais um cara qualquer, ndo era
s6 mais um sexo tarde da noite, depois de uma noite cansativa em uma cama
desconhecida. Era ele, eu, nds. Nossas almas estavam em uma conexao que
eu nao saberia explicar nem em mil anos. Tao sublime. E se isso era amor,
entdo eu queria aprender a amar.

S6 queria sentir tudo isso até o fim.

***

Abri meus olhos, ele estava ali — deitado ao meu lado, suas costas largas e
bronzeadas, seu cabelo baguncado e cheiroso. Fazia muito tempo que eu nao
acordava ao lado de alguém, até porque depois do sexo eu me sentia tdo vazia
e pesada que mal conseguia deitar minha cabeca no travesseiro e fechar meus
olhos. Eu acendia um cigarro, ou ficava deitada com os olhos abertos, ou s0 ia
para casa — mesmo minha casa sendo meu pior inferno, na maioria das vezes
nao existe lugar mais aconchegante que a casa da gente, nossa propria cama.
Nosso mundinho.

Mas Erick estava ali — sonhando, flutuando, de feicdo ddcil, tdo afavel. Eu ndo
era capaz de ama-lo, eu ndo queria ama-lo. Eu ndo sei se podia. Parte de mim
ndo queria perdé-lo, eu ja perdi tantas coisas.

Eu ndo queria viver sozinha, com medo da minha sombra pra sempre. Eu podia
aprender com ele. Ele poderia. Eu quero mais desse amor. Queria mais dele.
Queria ele em mim. Queria esse nos, a exatidao de nés dois.

Eu ainda podia amar.

Eu ndo tinha o direito de ser feliz, eu ndo podia simplesmente escrever uma
histéria de amor... Eu ndo poderia apagar tudo o que ja fiz, e como me fiz.

Tantos sentimentos dentro de uma garota. Estava com medo. Estava doendo
novamente. Estava lembrando de tudo, eram aqueles malditos farbis. A
felicidade pode ser algo que criamos sO para nao termos que lutar com a
realidade, seguimos todos os dias com a expectativa de que algo melhor ira
acontecer, s6 porque gostamos de nos iludir. A ilusdo vai nos movendo, vamos
fingindo que amanha sera diferente. Mas e se no amanh& néo for? E nem nos
outros amanhas? Eu néo queria mais fingir. Eu ndo queria mais perder. Eu néo
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gueria mais chances s6 para fracassar novamente. E eu irei fracassar. Sou Eva
Gusmaéo.

Me levantei sem fazer barulho, nas pontas dos pés, fui até seu closet. Vesti
uma de suas camisetas; preta, manga curta, e apesar de ficar um pouco
comprida em mim era melhor do que meu vestido de ontem, que estava
fedendo a cerveja. Abri a porta lentamente com 0s sapatos nas maos, nas
pontas dos pés, sO precisava sair antes que ele acordasse. Antes de querer
cair em seus bragos novamente.

Ele me chamou, sua voz era doce e cheia de sono, a voz mais doce e bonita
que eu ja havia ouvido.

— Eva?
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— Vocé estava indo embora? — ele ndo estava espantado em me ver na porta,
sua voz tinha um tom sarcastico e ele tinha um sorrisinho malicioso no rosto.

Eu ficaria constrangida se ndo fosse pelo fato de estar completamente
atormentada com tudo que havia acontecido, com tudo que eu podia sentir.
Sentir em uma unica noite.

— Vou, na verdade. — respondi, mordendo os labio, soltei uma risadinha boba
e joguei os sapatos no chao, fechando a porta.

Parecia uma crianca que foi pega pelos pais aprontando.

— Vocé pode ir se quiser, isso ndo tem que ser o comeco de alguma coisa,
Eva. — seus olhos estavam pequenos, miudinho, ele estava magoado.

Aproximou-se, estava vestindo apenas suas calcas, descalco. Passou as maos
pelos cabelos os deixando ainda mais baguncados. Ele parecia nervoso. Eu ja
podia perceber, mesmo ndo o conhecendo ha tanto tempo assim, ele estava
em conflito, eu estava.

Eu gostava de seus cabelos baguncados, da sua cara de duvida e sono, dos
olhos que ora eram grandes e profundos ora eram ddéceis e carinhosos, do seu
corpo, e dos arrepios que o conjunto de tudo isso causava em mim.

— Eu sei. — soltei com deboche, como quem realmente soubesse de alguma
coisa, 0 que nao era bem a verdade. Eu ndo sabia de muita coisa, ndo sobre
relacionamentos, acordar em camas alheias, ou sobre esse tipo de amor, mas
blefava bem, e isso me fazia parecer um pouco mais forte.

— Café da manha? — ele sorri, desconversando.

— Sao duas da tarde. — respondi revirando os olhos, aproximei-me devagar,
examinei-o, ele era maravilhoso.

Maravilhoso em todos os sentidos.

— Almogo? — ele disse me analisado, senti um tom de ironia em seu convite.
Fez uma pausa, mexeu novamente em seus cabelos, bocejou, sorriu e disse:
— Estd com a minha camiseta? — ergueu uma de suas sobrancelhas, mas nao
pareceu realmente se importar.

— Meu vestido esta fedendo cerveja, gostei dessa sua camiseta, ela fica quase
como um vestido em mim, pelo menos da para eu ir para casa. Vocé tem

empregada? O apartamento € muito arrumado para ser de um homem... —
estdvamos agindo como loucos, estavamos cheios de papo furado.
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— Nao, néo tenho, mas sei lavar e passar minhas roupas, pode ficar com ela
se quiser é grande até para mim. — deu as contas para mim, foi até a geladeira
e pegou uma garrafa de suco de laranja, virou direto na boca. Estava tdo a
vontade comigo ali. Eu diria que isso era nojento se ndo fosse pelo fato dele
estar em seu apartamento. E ele morar sozinho.

— N&o quer que eu venha te devolver? — senti minhas bochechas queimando.
— N&o. — ele ergueu os ombros como quem nao se importasse, tanto faz.

— Uau. Entéo é isso? — respirei fundo, bufei, cruzei os bracos. Tenho reacdes
involuntéarias, incontrolaveis.

— Por qué? — néo era exatamente a resposta que eu estava esperando, e eu
ndo gostava de ir para casa cheias de porqués, gostava que as pessoas
fossem praticas comigo, por mais que eu néo fosse com elas.

— Vocé estava indo embora nas pontas dos pés, entdo o que posso dizer... Foi
um prazer. — Erick estava incrivelmente sexy com a sua cara de sono, sem
camisa e com seus cabelos baguncados, aponta para a porta e sorri, Como
quem dissesse "obrigado pela diversdo da noite passada" ja te usei, agora
pode ir.

Pode ir.

Eu me sentiria ofendida se nao fosse pelo fato de ele ter sido o Unico cara que
tinha feito isso comigo. Eu sempre ia embora antes mesmo do cara virar para o
lado.

Parte de mim até podia estar irritada com tal atitude, mas a outra parte estava
batendo palmas, ele ndo temia a mim.

Eu podia ser feita de alcool, mas ele era de fogo. Qual a probabilidade disso
dar certo?

Eu gostava dele. Eu estava fodida.

— Vocé é um idiota, filho da puta, ndo acredito que ta fazendo isso. — soltei
uma risada irbnica, ele ficou me olhando com seus olhos negros, mas nédo
sabia distinguir sua expressao, era sarcastico e ao mesmo tempo docil, nédo
estava com raiva, estava completamente caida aos seus pés.

Filho da mée, me pegou.

Peguei minha bolsa e meu vestido rapidamente, sai batendo a porta —
afobada.

Ele me viu saindo sem dizer nada.
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Seria dramatico se néo fosse tao poético. O fato dele néo ter me ligado, nao ter
entrado no meu joguinho e ter dito "foi um prazer", s6 agugou meus desejos,
minha vontade de té-lo novamente. Talvez eu tivesse saido por aquela porta e
desaparecido, mas ele me chamou, e me dispensou, e toda essa contradicao
s6é me fez queré-lo ainda mais, e ndo era a primeira vez. Talvez eu fosse
mesmo louca. Talvez eu gostasse dessa constante loucura. E dele. De
verdade.

Queria que o talvez ndo existisse. Talvez assim eu também né&o.

*k%k

A banheira estava enchendo, o vapor tomou conta do banheiro, o sais de
banho tinham cheiro das rosas vermelhas que ele havia me mandado outro dia
— entdo comecei a ter lembrangas com ele, dizem que iSso € um comeco.

Dizem muitas coisas.
Foda-se.

Estava sorrindo por dentro ao mesmo tempo que me via na minha versao mais
patética. Que diabos ele fez comigo?

Meu corpo estava aquecido pela dgua da banheira, era como se 0S meus
pensamentos estivessem programados para pensar somente nele, em nés.
Inquietante. Era uma sensacao estranha que crescia gradativamente em meu
corpo, invadia cada vez mais minha mente, era incontrolavel. E, ora sim, ora
nao, eu gostava dessa sensacao. As vezes isso era revigorante.

Vesti-me com meu roupdo, sequei meus cabelos com a toalha, peguei meu
celular e liguei para o Douglas, s6 chamou, tentei mais uma vez. Ele ndo me
atendia, provavelmente devia estar fazendo algum trabalho da faculdade,
esqueci que sO eu nédo tinha ocupacdo alguma. Eu precisava falar com ele,
precisava contar sobre isso, porque agora estava me consumindo. Fazia tanto
tempo que eu ndo me sentia assim.

No meu closet, na parte mais alta, no cantinho esquerdo, eu enxergava —
escondida entre coisas que eu ndo usava mais. Eu a peguei, estremeci. Era o
tipo de coisa que jurei para mim mesma que nao faria, nunca mais. Era o tipo
de tortura psicoldgica que me custaram muitos remeédios, trés psiquiatras e dois
psicologos diferentes. Meu pai tentou todos os tipos de tratamentos possiveis,
tudo o que ele queria era que eu saisse de dentro do buraco que eu tinha me
enfiado. Que eu enxergasse a luz novamente e seguisse em frente. A verdade
€ que nenhum médico me ajudou, eu sai quando eu quis, foi uma decisao
minha.
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Pior sdo as coisas quando vocé é a sua prOpria cura. Porque as vezes a
questdo nao é a cura, e sim o motivo de estar doente.

*k%

Coloquei a caixa sobre a cama, cruzei minhas pernas e respirei fundo — me
faltava coragem para abrir, mas eu precisava. Eu precisava porque hoje me
sentia feliz e eu ndo achava que merecia tal sentimento.

Por que eu me culpava? Porque eu respirava.

Porque ele estava debaixo da terra enquanto eu vivia, comia, ia a festas, era
amada.

Deus injusto, Deus onde vocé esta? Onde estava naquela hora.

Eu podia andar, eu podia estar aqui ou em qualquer lugar, por que eu podia e
ele ndo? Nao era justo eu ser feliz.

EU ERA UMA FILHA DA PUTA ASSASSINA.

*k%k

" Thomas Gusmao, filho da empresaria Helena Gusmao sofre acidente"

" Morre filho da empresaria Helena Gusmao"

" Eva Gusmao, filha da estilista Helena Gusméo acorda depois de trés dias"
" Eva Gusmao néo se lembra do acidente”

" Os pais do estudante Matheus Giacomo saem do Brasil apdés morte do seu
anico filho"

Mentiras e mais mentiras.
O que fizeram com nés? Com a nossa histéria...

Os fardis estavam altos, ja era muito tarde, estdvamos rindo e comentando
sobre a porcaria da festa. Nenhum sol, cerveja quente, e quartos ruins. Assumi
a direcdo. O som estava alto. Douglas esticou um de seus bracos até o radio e
trocou de masica, "Ah, cara eu gosto dessa" foi o que Thomas disse. "Corre
Eva, corre".

As vezes penso sobre a morte. Eu faria diferente se tivesse uma nova chance?

Acho gue eu estragaria tudo novamente.
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Sentia tanta falta dele. Da sua bondade. Sentia falta de como me pegava no
colo, das cocegas no chdo do quarto. De como um era a familia do outro. Ele
era tao otimista. Tao vivo.

Isso era tudo o que tinha no fim do dia: as lembrancas, a dor, a falta. Eu o
amava, amava-o tanto, era incondicional.

Eu nao tinha o direito de viver feliz, intensamente.
N&o tinha direito a nada, porgue ele ndo estava aqui.

Os fardis altos pareciam vir em nossa direcdo, 0 seu carro encostou no meu,
perdi a direcdo, vi seu carro rodar na pista, acordei trés dias depois.

*k%k

Garotas sem coracao nao sofrem.
Garotas frias ndo choram.
Gelo.

Eu ndo sei amar.

Quando ele me ensinar. Vou desmoronar.

*k%k

— Seu amigo mais bonito esta aqui, abre a porta. — sua voz era doce e
animada.

— TPM, acho melhor vocé ficar longe. — sussurrei.

— Até parece que eu ndo aguento sua TPM, Eva. Abre a porta, Isabel me falou
gue vocé nao saiu dai desde ontem. — ele resmungou enquanto girava a
macaneta bruscamente varias vezes.

— Por favor, ndo. — resmunguei.

— Eu néo vou sair daqui até vocé abrir, Eva. — escutei um longo suspiro. Ele
parecia estar sentado no chao, encostado a minha porta e eu sabia que ele nédo
sairia dali, ndo até me ver, me convencer de que o mundo era lindo, que eu era
melhor do que essa droga toda, que eu tinha que viver. Mas a questéo era: eu
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queria? Eu poderia? — as vozes ficavam na minha cabeca, elas nunca iriam
embora, era um peso que carregaria comigo para sempre, iSSo era meu, estava
em mim.

"Eva assassina, Eva Culpada, Eva vadia. Eva culpada".
Assassina.

Destranquei a porta e caminhei até a janela sem dizer nada. Douglas nao
conseguia disfarcar sua expressao, estava cheio de medo. Medo de mim. Eu
estava sempre regredindo.

As cortinas estavam fechadas, mas o quarto ndo estava de um todo escuro,
eram trés horas da tarde de um dia qualquer. Ele caminhou lentamente até a
janela. Onde eu estava, olhando por uma brecha da cortina, o dia ndo parecia
muito ensolarado.

— Eva. — sua voz era baixa e calma, senti vontade de chorar. N&o queria que
ele me visse assim.

Ele também perdeu um amigo, um irm&o. E eu ndo era ninguém, nao podia ser
forte por ele.

— Eu estou cansada, eu tentei, tentei de verdade, mas a culpa nunca ira
embora, vocé sabe disso. — disse olhando fixamente para frente.

— Para de dizer isso, Eva. Foi um acidente, acidentes acontecem, todos 0s
dias, com todo mundo. — ele se aproximou lentamente, podia sentir sua
respiracado perto de mim, suas maos tocaram meus ombros.

— Eu o0 matei. Eu fiz isso.

— Nao, Eva. — Douglas abriu as cortinas, olhou para minha cama. Em cima do
meu edredom bordé estavam todas as reportagens que sairam sobre o
acidente, uma do lado da outra, um lembrete para mim: muitas mentiras
misturadas com as verdades, um misto da minha culpa, minha dor e do que as
pessoas acham que sabem.

— Ai meu Deus Eva, o0 que é isso? — seus olhos estavam cheios de pavor e
do.

— Sou eu. Do que sou feita agora. — eu o0 encarei. — Olha quanta mentira...
Olha o que dinheiro fez com a gente. Olha o que ser livre nos custou. — as
lagrimas escorreram sem parar, ndo podia mais controlar.

Nunca seriamos livres de nés mesmos.

Ligeiramente ele se ajoelhou em minha cama, olhou as reportagens por alguns
segundos e as rasgou. Recolheu uma por uma e as amassou, deixou-as em
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pedacinhos, sua furia crescia a cada minuto, a cada pedaco de papel que
passava por suas maos. Fiquei imdvel, ndo sabia como reagir, apenas o
observava perdida em minha inundagéo de lagrimas.

— Faca alguma coisa por mim Eva, porque eu sempre faco por vocé. Eu néo to
te pedindo muito, s6 para respirar, mas que merda! Que droga! Eu néo td nem
ai pra tudo isso, ja foi Eva, aconteceu, foi um acidente, eu 0 amava também,
mas honre a memaria dele, pelo menos, ou vocé acha que ele iria gostar de te
ver assim? Se nao for por mim que seja para que ele descanse em paz. O
Matheus provocou aquilo Eva, ele ndo queria mais viver, odiava o futuro que o
esperava, vocé sabia. Ele nos arrastou para aquilo.

— N&o sai de mim... Nao sai de mim. — gritei.

— Se permita ser feliz. Ele ia querer isso. — abaixou sua cabega quase sem
félego, estava em lagrimas.

Estavamos cheios de demodnios. Eu despertei isso nele. Em mim. Eu
despertava o pior nas pessoas — e isso era sO mais uma das mil coisas que eu
odiava em mim.

A cada pedaco de jornal que ele rasgava, a cada palavra que saia da sua boca
— seus gritos de raiva e dor, eram seus demonios. Mas ao contrario de mim,
ele estava os expulsando de si.

O grande problema de amar é que esse sentimento tem o poder de salvar e
destruir na mesma proporgao.

— Douglas, por favor. — tentei me aproximar, ele ndo me queria por perto.

— Vocé esta vendo Eva, eu também tenho meu lado escuro, eu também posso
ser como vocé. Quer destruir tudo? Nos podemos fazer isso.

Gaguejei, nada saia da minha boca. Eu queria tanto ser livre e s6 queria poder
amar, sentir. Ou pelo menos s6 ndo magoar quem estava ao meu redor.

— Quer acabar com tudo agora? Quer acabar com tudo que as pessoas que te
amam fazem por vocé? O amor ndo € um monstro. Deixa as pessoas te
amarem. Ou pega aguele carro e se mata, € melhor do que fazer aos poucos.
— eram tantas lagrimas. S6 queria pedir perddo mais uma vez.

Eu o magoei.
Eu o0 magoei mais uma vez.

Eu estava tdo perdida, com tanto medo. N&o sabia o que fazer. Nao queria que
me amassem, mas precisava. Queria mesmo era o perdao.
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N&o conseguia dizer nada, as palavras ndo saiam. "Deixa as pessoas te
amarem”, ele disse enquanto jogava tudo no ch&o dando as costas, me
deixando ali, sem reacéao.

*k%

O pior ndo € olhar no espelho e ndo se ver, o pior € ver o que vem tentando
nao enxergar. Onde esta o meu equilibrio? Assim como o dia e a noite, o preto
e branco, cadé a Eva boa? Ninguém pode ser s6 ruim, ou sé bom. Ninguém
sobrevive muito tempo sendo apenas um.
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Eu ndo tinha muito para falar. Nem sequer sabia o que queria falar. Mas eu
precisava falar alguma coisa, fazer qualquer coisa. Eu ndo queria perder mais
ninguém. Eu ndo quero ser sempre tdo perdida, ou parecer forte. Talvez eu
seja muito fragil.

Vesti minhas meias calcas pretas, saia jeans e uma blusa preta velha caida
nos ombros. Peguei minha bolsa e meu celular; velhos companheiros. Meu
cabelo estava baguncado e eu também. Ele fez isso, e agora tudo o que eu
queria era ele baguncando ambos novamente. Ah, a exatidao.

— Onde vocé vai Eva? — Isabel me abordou quando eu chegava perto da
porta, seu sorriso nao disfarcou seu olhar preocupado, eu a conhecia muito
bem. Ela me conhecia muito bem. Eu era uma garota chata, sem muita
educacdo. Completamente impaciente, sem saco. Odiava me explicar ou dar
satisfacBes. Resmunguei "vou andar por ai" batendo a porta sem ao menos
dar tempo de outra pergunta.

Artur, o motorista da minha mae, ndo se sentia muito a vontade com a minha
presenca, preferia ndo utilizar seu servigo.

— Maldito sapato Oxford — disse em voz alta no meio da rua. De todos os
sapatos que possuia, escolhi o pior, meus pés estavam ficando em carne viva.
Achei o numero de um taxista no meu celular, o de sempre. S6 desejava que
ele estivesse trabalhando o dia todo hoje.

Gostava de ouvir ele dizendo "Juizo, menina".

Acendi um cigarro enquanto esperava. Acendi outro dentro do carro, ele nao
gostava muito, mas nunca me disse para nao fumar em seu carro, abri as duas
janela de tras. As horas pareciam mais lentas. Comprei uma cerveja e um
pacote de amendoins. Acendi mais um cigarro. Andei de um lado para o outro,
como sempre faco quando estou nervosa. Odiava esperar, odiava esperar sem
sapatos.

— Tem certeza que ele ndo estd mesmo?
— Tenho. — respondeu o porteiro pela terceira vez, ja de mal humor.

Me sentei na entrada de seu prédio, coloquei meus fones de ouvido e fiquei ali
por longas duas horas. Por mais que eu ja estivesse de saco cheio de espera-
lo, ndo pensei em ir embora, ndo podia ir — eu estava decidida a ir até o final,
seja la onde fosse esse final. Precisava seguir os conselhos do Douglas, ele
era uma das duas pessoas que me amavam.
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Ele esteve todo esse tempo lutando por dois, respirando por dois. Ele desejava
mais do que eu pela minha propria vida. Que sentido isso podia fazer? Eu
nunca tinha parado para pensar, até vé-lo daquele jeito, naquele estado de
espirito, completamente insano, cheio de furia.

Ficou exatamente como eu, cheio de demonios, a raiva cresceu nele porque
me viu morrendo novamente e de repente tudo faz algum sentido para mim. Ele
me amava, como eu amava o Thomas.

Douglas também era minha familia. A cada recaida, a cada surto, a cada
merda que eu fazia, era uma parte dele que se destruia e isso ndo era justo.
N&o com ele, ele ndo merecia. Mas até parece que a vida € justa.

— Eva? — seus olhos se arregalaram ao me ver, seu sorriso largo e bonito me
fez arrepiar e eu ndo esperava nada menos do que isso. Nesse momento me
senti tdo pequena, tao fragil.

— Oi.

— Alguma coisa me dizia que vocé voltaria, sé ndo imaginei que tdo rapido. —
sua voz rouca soava bem em meus ouvidos, e tudo que consegui pensar no
momento era como era bom ver seu rosto, sua pele morena, suas
sobrancelhas grossas e seus cabelos baguncados. Nao consegui nem ficar
brava com o comentéario bobo.

— E por isso demorou mais de duas horas para voltar para casa? — revirei 0s
olhos, guardei meu celular ja quase sem bateria dentro da bolsa, e tentei
esconder meu sorriso, queria rir, gritar. Ele estava aqui.

—Espera um pouco, esta aqui todo esse tempo me esperando? — ele riu, e
passou a mao nos cabelos baguncando ainda mais.

— Nao, na verdade eu estava esperando uma intervencéo divina. — revirei 0s
olhos, segui-o para dentro do prédio. Ele riu e me imitou, revirando os olhos.
Estava de jeans escuro, camisa xadrez e alpargatas, sua camera estava
pendurada no seu pescoco, observei-o sem dizer nada, seguimos em siléncio
até o elevador.

Odiava esse siléncio, ele fez cara de bobo, e eu ndo sabia o que dizer. Fazia
muito tempo que eu hdo me sentia assim perto de alguém. Logo estadvamos em
seu apartamento.

— E entédo o que devo a honra da sua visita? — encostou-se no balcado da
cozinha, ergueu suas sobrancelhas e colocou uma de suas maos no queixo,
estava incrivelmente irresistivel, mas nao era so6 isso, s6 de estar perto dele,
me sentia bem.
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— Eu estava entediada, vim matar meu tédio, digamos... — cruzei 0s bracos,
minha voz soava um tanto quanto arrogante, mas do que eu gostaria na
verdade.

— E quem disse que eu quero matar meu tédio com vocé? — Seus olhos
negros me encararam, sua voz rouca me invadiu, suas palavras ndo me
irritavam, mas me deixavam sem graca. Fiquei sem resposta, envergonhada, ja
ndo sabia se tinha feito bem em vir até ele. Odiava agir por impulso, mas no
momento essa era minha melhor qualidade.

— Vai a merda. — disparei.

Abri a porta rapidamente, apertei o botdo do elevador, nunca desejei tanto ser
invisivel.

— Eva? Volta aqui, eu estava brincando. Nao falei sério. — ele veio sorrindo,
era irbnico. Ele me tinha em suas méos, estava cheia de raiva, estava de saco
cheio dele, de mim, de tudo, s para variar. Odiava esses joguinhos para falar
a verdade. As vezes sO queria que as coisas pudessem ser mais faceis.

Mas eu era complicada.

— Na&o adianta vocé apertar varias vezes o0 botdo, o elevador ndo vai chegar
mais rapido. — me encarava, seu braco direito estava contra a parede do
elevador, estava encurralada. Estremeci.

— Vai se ferrar. — minhas palavras sairam com mais raiva. Quando me dei
conta ele jA havia me puxado para seus bracos, no mesmo momento 0
elevador chegou, e por sorte estava vazio. Ele me encostou na parede e me
beijou. Fui arrastada de volta para o seu apartamento. Era tudo o que eu
queria.

Suas maos puxavam meu cabelo — entravam cada vez mais entre meus fios,
agarrava-os com forca. Estava contra a parede. Respiracdo ofegante.
Coracdes acelerados. Sua boca no meu pescoc¢o, de um canto para o outro,
selvagens apaixonados. Estavamos no chdo da sala. Suas méos macias e
pesadas, seu corpo sobre mim, eu precisava senti-lo em mim. Eu o amava. Por
gue amar doi tanto?

— Eu gosto de vocé... — suas palavras ficaram jogadas no ar, enquanto vestia
sua camisa, e voltava a deitar no chdo ao seu lado, suas mé&os acariciavam
minhas pernas, seus ouvidos esperavam uma resposta, podia sentir seus
anseios, mas nao sei se podia lhe responder. Ndo sabia o que responder na
verdade. Mas eu sabia que o0 amava.

— Eu... Eu...N&o sei 0 que te dizer. — gaguejei.
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— Diz que gosta de mim, Eva Gusmado. — Erick ficou sobre mim, me
encarando, sério. Seus olhos negros, tdo bonitos pareciam querer me devorar,
era como se ele necessitasse desse meu amor. — Vocé sabe que gosta de
mim, olha pra mim e diz Eva.

— Vocé quer que eu fale por falar? — perguntei séria.

— Nao, vocé sabe que gosta. — a forma como ele disse era tdo convincente,
de repente eu era forte e invencivel, poderia ir contra 0 mundo, seu amor me
aquecia, me protegia. Poderiamos escrever uma histéria juntos, sou qualquer
Eva.

N&o era dificil se apaixonar por ele. Ele era uma pessoa boa e, até quando ele
era irdnico, ele era doce.

— Eu nédo consigo, vocé ndo me conhece Erick, vocé ndo sabe nada sobre
mim. — empurrei-o e me sentei ao seu lado, ele sentou ao meu lado, me olhou
por alguns segundos e me abragou. Seu peito era quente, me sentia tdo
confortdvel em seus bracos, ndo sO confortavel: protegida, amada e feliz.
Queria esquecer tudo o que jé fiz, todos os caras com que dormi, meu coragao
parecia puro novamente.

— Tudo bem Eva, desculpa, desculpa. — ele disse baixinho, dando um beijo
na minha cabeca.

Eu o amava, e acho que j& o amava de outras vidas, isso se elas realmente
existissem.

— Por que disse que eu podia ir embora? Que eu néo precisa te devolver a
camiseta? — estava encarando-o.

— Porque se eu nao dissesse isso, VOCE ndo estaria aqui agora. — sorriu,
desarmando-me, adorava seu sorriso, suas sobrancelhas grossas e sua pele
morena queimada de sol, assim como a minha.

Estavamos no chdo da sua sala, em seu tapete preto macio, como dois
adolescentes no colegial, eu me sentia completa — era inteira novamente. Ele
era minha chance.

Talvez eu ndo precisasse mais relutar contra isso, eu sentia que podia me
entregar. Eu queria me somar a ele. Queria que nos torndssemos um. Seus
olhos em mim, o peso do seu corpo, era tudo tao familiar agora, tudo tdo meu.

*k%

— Oi Carmen, o Douglas estd? — Carmen sorriu, ela era sempre muito
elegante, salto alto, cabelo loiro curtinho e roupas sociais, era uma das
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melhores advogadas de Sao Paulo, ela e Douglas eram muito parecidos, os
mesmos tracos, a mesma simpatia.

— Oi Eva, como vocé esta? Quanto tempo ndo nos vemos.
— Estou bem e a senhora?

— Estou bem, mande lembrancas a sua mae... Ah, pode subir, Douglas esti
no quarto emburrado. Nao sei o que houve, ele ndo quer conversar, tomara
gue vocé consiga anima-lo. — retribui o sorriso.

— Licengca. — subi as escadas correndo. Notei que a sua parede ganhou
quadros novos, lindos por sinal, apesar de ndo entender muito sobre arte.

Bati na porta duas vezes sutilmente e entrei. Ele estava deitado na cama com
os fones de ouvido, fingiu que ndo me viu entrar. Puxei seus fones de ouvido, e
me deitei ao seu lado, ficamos em siléncio por alguns segundos. Ninguém
queria dizer nada. Sabia que era eu quem deveria falar, desculpar-me.

— Desculpa, sou uma vadia egoista, mas eu te amo, e vocé ja fez muito por
mim. Eu vou respirar, iSSO ndo é uma promessa, porgue promessas Sao
guebradas, mas é por vocé, por ele, por nos. E eu disse eu te amo, e eu nem
sei como eu te disse isso, ja que ndo consigo falar para ninguém. — respirei.

Estavamos olhando para o teto, ele ndo disse logo. Estava aflita. Até queria
chorar, eu disse eu te amo para o meu melhor amigo, eu ndo consegui dizer
para o Erick.

Séao amores diferentes.
— Sua idiota. — disparou, ainda emburrado.
— Eu te amo, Douglas. Pode me perdoar?

— Claro, sempre. Eu também te amo. — pulei em cima dele e o agarrei,
abracei-o forte, estavamos rindo.

Depois de uma longa e melada demonstracédo de afeto, eu me sentei e contei
sobre Erick Hoffman, sobre a coisa do "eu gosto de vocé" e sobre como me
sentia perto dele — o que me fazia lembrar de tudo o que aconteceu no dia
passado, (a Paulista, as risadas, as fotos, e como me senti a vontade ao seu

lado) estava apaixonada por ele, sensacédo que eu nem lembrava que existia.
— Ele te faz bem Eva, eu gosto dele. — ele disse rindo.
— Vocé nem o conhece direito.

—Nem preciso, se ele te faz bem, me faz bem. — ele deu uma piscada. —

7

Agora me conta Eva Gusmao, ele & selvagem? — ele soltou uma grande
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gargalhada, seus olhos ficaram brilhantes esperando grandes detalhes,
detalhes que eu néo lhe contaria.

— Ele é do tipo que encara no fundo dos olhos e te devora sabe? — eu o
encarei imitando Erick, ele ficou sério e em seguida riu.

— Meu deus, que Homem, Eva! — dei um tapa em seu braco. — Para de ser
bobo, é serio. Era como se ele fosse me invadir, mas agora, eu ndo sei, eu me
sinto bem, gosto de como ele me olha. — me lembrei dos seus olhos negros
em mim, fiquei arrepiada.

— Falando nisso, eu e Lucas estamos indo bem, tipo assim namorando sério
mesmo, e agora que vocé e o senhor das fotos estdo se dando super bem,
podemos sair 0s quatro, como casais, seria legal.

— Na&o sei, ndo somos nhamorados, estamos apenas... Sei la&. — resmunguei.

— Cala boca! E falando em sair, deixa eu te mostrar as roupas novas que
ganhei da Dona Carmen. — ele se levantou e voltou com varias sacolas,
comecou tirar varias calcas jeans, camisas, bermudas e sapatos e despeja-los
em cima da cama.

— Falando nisso, ela que abriu a porta para mim, disse que era pra eu te
animar... Acho que quero sua mée pra mim. — empurrei-o com o ombro, sorri.

— Podemos dividi-la, eu ja disse que se vocé quiser ficar aqui em casa esta de
boa, eles ndo se importam, adoram vocé.

— Como podem me adorar? Se eles soubessem como soul...

— Eva, maes e pais, acham que conhecem seus filhos... Mas é raro quando
conhecem de verdade. Lembra como foi para eu contar sobre minha escolha
sexual? Quase um parto... E eles ainda insistem que deveriamos ser um casal.
— estava rindo. Ele adorava cacoar disso. Nunca seriamos mais que melhores
amigos.

— E, eu lembro... Mas ela te ama... E depois vocé pode adotar e fazer o sonho
dela de ser avo real. — fiz caretas, esse era 0 sonho dela: netos.

— Preciso arranjar um cara sério para isso, senhorita Gusméao... Tomara que
seja o Lucas.

— Tomara.

Douglas era filho Unico e apesar dos seus pais ndo aceitarem de primeiro
momento sua escolha sexual, acabaram percebendo que era melhor ter um
filho gay, do que filho nenhum. Até porque isso néo o faz diferente como filho.
Ele ainda € o mesmo Douglas.
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Carmen o amava demais, morria de medo de perdé-lo. Ela era mée, era um
sentimento comum, nenhuma mae quer perder seu filho. Nem mé&es como
Helena.

Quando crianca, sempre achamos que a mde dos Nnossos amigos sao mais
legais do que a nossa, queremos trocar. Lembro do dia que eu e Thomas
pensamos em fugir de casa, pegamos nossas mochilas, nosso dinheiro da
mesada, ainda ndo tinhamos cartdo de crédito, juntamos tudo. Fomos até o
Ibirapuera e comemos porcarias o dia todo, fizemos alguns planos, mas
desistimos no final da tarde. Voltamos para casa. Isabel ja tinha ligado para a
casa de todos 0s nossos amigos. Helena nédo tinha percebido que tinhamos
saido.

Naquele dia prometemos que seriamos inseparaveis, ele chorou no meu ombro
e disse: — Pode dormir comigo essa noite? e la no seu quarto eu fiquei até ele
pegar no sono, até o dia amanhecer, a ultima coisa que eu disse antes dos
seus olhos fecharam foram: "Vou te proteger, de tudo, até o final".
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*k%

— Eu ndo sou sua namorada so porque... — fui interrompida.

— Dormimos juntos? De novo? — ele estava sorrindo, aquele sorriso largo que
me causava formigamentos, e arrepios.

— Ai meu Deus, esta completando minha frase? — revirei os olhos. Mais um
dia, eu adorava estar com ele, o apartamento dele j& parecia 0 meu
apartamento, eu me sentia tdo confortavel ali. Tudo parecia nosso.

— Eu néo vou fazer um pedido oficial, vocé diria ndo se eu fizesse, mas a
verdade € que quer namorar comigo, sei como funciona a mente das mulheres.
— ele revirou os olhos e cruzou os bragos, soltou um risinho.

— Isso é patético, até para vocé Erick Hoffman.

— Seja sincera, se eu fosse coisa de uma noite sO, ndo estaria aqui
novamente, na minha sacada, olhando a lua comigo, olha que cliché, esta
apaixonada por mim. — ergueu uma das sobrancelhas debochando, sua face
estava cheia de sarcasmo, e iSSO era uma coisa que eu adorava nele por mais
gue eu odiasse admitir.

— Uma coisa sobre vocé Erick: vocé é um saco. — sorri.

— E s6 dizer sim, nem vou perguntar... E eu tenho uma coisa para vocé. — ele
se debrucou ao meu lado, fingi ndo estar ligando, mas nao por muito tempo, eu
nao era muito boa em fingir. Nao era muito boa em nada.

— N&o é meu aniversario. — resmunguei.
— Eu ndo disse que era um presente de aniversario, mas que chatinha.

— O que é? — a primeira coisa que se passou pela minha cabeca € que podia

ser uma alianca, e eu odiaria se fosse. Alianca é muito "pertenco a vocé".

— Abra! — ele me entregou um pacote marrom estranho, meio amassado, mil
coisas se passaram ha minha cabeca, e quando abri, ndo tinha nocao alguma
do que era, mas estava aliviada por ndo ser uma alianga, ou alguma coisa que
me deixasse constrangida a ponto de dizer que nao havia gostado.

— O que € iss0? — perguntei meio sem graca.

— Um apanhador de sonhos...
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— E o0 que ele faz exatamente? — parecia idiota com minhas perguntas
estlpidas, mas ndo sabia mesmo o que era aquele objeto que estava em
minhas méos, era um circulo, com redinhas dentro, alguns fios pendurados
com penas, nado fazia muito sentido para mim.

—Ele separa os sonhos bons dos ruins, os sonhos bons passam pelo buraco
do centro, e 0s ruins, no caso os seus “pesadelos”, ficam presos nesses outros
fios. Quando nasce o dia, os sonhos ruins somem, vdo embora. As penas
significam o ar, apenas respire Eva Gusméao. — ele sorriu e piscou. — Pendure
seu presente em cima da sua cama, ou por perto...

— Obrigada, gostei. Mas e como vocé sabe disso tudo? — ele ndo parecia ser
o0 tipo de cara que acreditava nessas coisas.

— Sou inteligente garota. — eu 0 encarei, ele revirou os olhos e entregou a
verdade: — A senhora que me vendeu me contou... Eu ndo lembro exatamente
toda a estdria, ela falou por longos quarentas minutos, minha mente desligou
nos dez primeiros minutos... Nao sei se é exatamente isso, mas é algo
préximo... — deu uma piscada.

— Vocé acredita nisso? — perguntei rindo.

— N&o preciso, mas vocé sim... Vocé se mexe tanto e fala cada coisa, nao
deve ter sonhos bons.

—Vocé é muito cretino... — estavamos rindo feitos adolescentes bobos,
apaixonados.

— Nao sou! — quando percebi ja estava em seus bracos, estava ali, protegida,
me sentindo bem, comecgava uma guerra dentro de mim, entrava em negacao
mais uma vez. Estava agradecida pelo presente. Amando. Odiando. Odiando
nés. Nem sei mais.

—Obrigada. — ele me beijou, me senti tdo centrada, e tdo perdida nele.

— Nao pelo presente Eva, isso ndo é nada. — ele me soltou, ficamos em
siléncio por alguns minutos, apenas olhando o céu, que ndo tinha nada de
muito especial ao ndo ser pela lua, ela estava linda naquela noite.

— Ja brincou de olhar para o céu e fazer pedidos? Ou contar estrelas? — ele
interrompeu o siléncio. Ele sempre interrompia.

— Acho que devo ter brincado, ndo me lembro. — era uma grande mentirosa,
eu adorava olhar para o céu, ver as nuvens, contar estrelas e fazer pedidos.
Queria ter visto estrelas cadentes, meu pai dizia que se eu visse uma e bem na
hora fizesse um pedido, ele se realizaria, mas eu precisava acreditar. Como eu
nunca via uma dessas, fazia pedidos as estrelas normais e acreditava.
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Realmente acreditava, com toda forca que uma garota de sete anos tem para
crer nessas coisas.

— Claro que lembra, todo mundo se lembra dessas coisas...

— Eu ja contei estrelas, nunca consegui chegar no final da conta... E vocé? —
perguntei sorrindo, respondi ligeiramente, desejando que ele mudasse de
assunto.

— Eu sou inteligente, ja disse. — ele disse rindo.
— idiota. — empurrei-o com o ombro.

— Eu me lembro de deitar na grama, olhar as nuvens, minha mae perguntava o
que eu queria ser quando eu crescesse, todo dia eu queria ser alguém
diferente, salvar o mundo... Tipo Batman, ou super-homem...

— Acho que eu sé queria que a minha mae chegasse em casa...
—Pais ausentes?

— Bastante. Pelo menos eu tenho a Isabel, é praticamente minha mae... Cadé
sua méae agora?

— Minha mé&e morreu quando eu tinha dez anos... Depois minha relacdo com o
meu pai ficou complicada, ele se casou duas vezes, mas sempre dava razao
para as novas mulheres, ndo acreditava muito em mim.

— Mas vocé nédo trabalha com ele? Digo... Nao vive sé da fotografia, até
porque voce tira fotos por lazer, ndo é€?

Eu queria entendé-lo, saber sobre sua vida. Conhecer seus gostos, sua vida,
cada pedacinho.

— Trabalhei, eu recebi bastante dinheiro depois do falecimento da minha mae,
seguro de vida. Sem contar que minha mée era o tipo de mée prevenida, antes
de eu nascer eu ja tinha uma conta no meu nome, dinheiro para a faculdade,
casa, carro. Mas nunca fui muito ligado nessas coisas. Eu nem sabia que tinha
tanta coisa até ela morrer.

— Ela deve ter sido uma 6tima méae...
— Ela foi. Adoraria vocé, te acharia linda, como eu acho.

— Uau, ja estamos falando sobre isso... Pesado. — continuei olhando para
frente, ndo queria encara-lo agora.

— N&o me incomodo, eu me acostumei. A morte € algo normal... Sorte sua de
ter Isabel. — seus olhos estavam cheios de lagrimas.
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—Eu também me acostumei. Ela € como méae para mim.

— Viu, somos feitos um para o outro. — ele riu, revirei os olhos. — Quais séo
seus planos para o futuro, Eva?

— Eu nao gosto de fazer planos, todos os planos que eu fiz deram errado, até
0s mais simples... A vida ndo quer que fagcamos planos, Erick. — minhas méaos
suavam, nao queria mais estar perto dele, ou ali, sob a luz da lua, conversando
sobre isso.

— N&o é verdade.
— E, e eu sou a prova disso. — respondi.

— Por causa do acidente?

— Na&o...
— Desculpa Eva, eu ndo quis... — sua voz estava baixinha agora, rouca.
— Nao, tudo bem... Nao é s0... — respirei e continuei. — O acidente, é tudo.

Todos os planos que fiz, até os mais idiotas, como almocar com a minha méae
depois da escola, ou ter um almoc¢o de domingo com todo mundo em volta da
mesa, como uma familia normal, ou a faculdade. N&o sou boa com planos.

— Isso ndo é verdade. Ainda pode tentar. Ainda pode fazer planos comigo,
planos para os proximos 3 minutos, tente, vai dar certo.

— Acho que preciso ir, quero pendurar isso. — ergui o apanhador de sonhos,
tudo o que gqueria era sair dali, mas ele ndo deixava. Ele me abracou. Eu s6
nao queria chorar, abracei-o com forca, eu 0 amava. Entdo respondi a pergunta
que ele se recusou a fazer.

Agora fazia sentido para mim. Eu queria isso. Ele. NGs.
— Sim.

Ele me olhou como se fosse me devorar, mas eu sabia que ali em seus olhos
existiam grandes sonhos. Aqueles buracos negros a me encarar sao 0s sonhos
de nés, sdo seus planos. Ele era um grande sonhador. Estdvamos falando do
passado, mas s6 queriamos ser o futuro um do outro.

Eu tinha medo.

Eu tinha muito medo, estava tdo acostumada com a rejeicdo, com O0S
comentarios desnecessarios, com 0 pessimismo, que a possibilidade de ser
feliz me causava nauseas. Ele me queria bem, ele via coisas boas que nem eu
mesma enxergava em mim. E eu sO sabia que estou completamente
apaixonada por ele.
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As vozes estavam caladas, assim como 0os meus demdnios. Os destro¢cos que
fiz em mim estavam se juntando e eu estava renascendo. Uma parte de mim o
queria e a outra também.

*k%

Eu ndo acreditava muito em objetos de sorte e lendas, mas como era ele quem
havia me dado o apanhador de sonhos, e por ter se preocupado comigo, com a
minha agitacdo e meus pesadelos, valia a pena se esforcar para acreditar.

Pendurei-o perto da minha cama, mal ndo faria de qualquer jeito.

Eu estava preenchida dele, e isso era uma sensacao boa, eu gostava de ser
consumida pelo sentimento que ele me proporcionava. Queria ser consumida
por ele.

*k%k

Douglas, estava vestindo sua melhor calca jeans, pelo menos foi o que ele
disse umas dez vezes desde que chegou em casa. Camisa preta e blazer para
completar, vestido para matar.

Lucas finalmente teve uma folga das festas e inauguracfes super badaladas
que o seu emprego Ihe proporcionava, hoje, em plena sexta feira, iamos jantar
juntos. N6s quatro. Como Douglas tanto queria.

Agora éramos oficialmente casais.

Enquanto eu me matava para achar um vestido em meu closet e trazia o drama
de mulher que (n&o tem roupa) para minha vida novamente, Douglas estalava
os dedos em frente ao espelho fazendo caras e bocas ao som da Pink, eu
podia ouvi-lo dizendo "Quem vai arrasar hoje, quem?" como se o espelho fosse
mesmo responder. Eu daria boas risadas se n&do fosse pelo desespero de nao
encontrar algo decente para vestir.

Eu ndo era uma garota insegura. Ndo queria impressiona-lo com minhas
roupas, sO queria estar bonita. SO queria ser uma Eva diferente da que vinha
sendo.

— Pode ser mais gay aqui no meu closet? De preferéncia me ajudando a
escolher o que vestir? O espelho n&o vai te responder, mas eu posso, VOCé vai
arrasar, Doug. — revirei os olhos, estava rindo disso tudo, sentia que estava de
volta a sétima série, escolhendo uma roupa para encontrar um garoto pela
primeira vez. Como eu era boba. Estava exatamente como antes; nervosa com
a situacao, rindo a toa, revirando os olhos para mim mesma.
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Douglas comecou a tirar todas as minhas roupas do cabide, jogou-as no chao
sem delicadeza nenhuma, ele adorava baguncar minhas roupas. Jogava-as em
mim, ele fazia de propoésito. Estavamos rindo e nos divertindo como dois
idiotas, com direito a trilha sonora.

Depois de alguns minutos, muita bagunca e muitas risadas ele encontrou um
vestido azul marinho que eu nem fazia ideia de que tinha: mangas longas, corte
godé na altura da coxa, e um grande decote, ele era realmente maravilhoso,
agradeci mentalmente mil vezes ao meu amigo por ter encontrado. Vesti-o,
calcei meu salto ndo muito alto preto, e soltei meus cabelos. Douglas me
ajudou com a maquiagem: olhos pretos, boca nude. Eu iria beijar. Estavamos
prontos.

*k%

Douglas era muito cavalheiro comigo, abriu a porta do carro para que eu
pudesse entrar, e ndo deu partida até que eu colocar o sinto de seguranca.
Chegamos até o prédio do Erick, ele jA estava nos esperando na cal¢cada,
encostado na parede; maos no bolso — sexy. Estava lindo, como sempre,
calca jeans rasgada no joelho, camisa de linho branca e alpargatas —
despojado.

Lucas estava preparando o jantar em seu apartamento, era a primeira vez que
eu e Erick iriamos |4, e eu nem conseguia acreditar que isso estava mesmo
acontecendo, estavamos saindo como casais. Eramos mesmo um casal.

O carro do Douglas ja era cadastrado na portaria, podendo até ficar em uma
das duas vagas que Lucas dispunha em seu prédio. Entramos na garagem e
estacionamos, Douglas todo orgulhoso e sorridente nos guiava até o elevador.
Ele morava no décimo terceiro.

— Sejam bem vindos, e ndo reparem na bagunca, essa é a Pepa minha
cachorrinha. — Disse Lucas com uma Yorkshire no colo. A casa estava
impecavel, e eu entendia que essa coisa de "nao repare na bagunca" era puro
charme. Assim como a préxima frase que era "nem tive tempo de me arrumar
direito" j& que ele estava muito elegante de calca branca, camiseta branca com
listras azuis na horizontais e sapatos Oxford.

— Sua cachorrinha é linda. — disse acariciando Pepa, que pareceu gostar de
mim, ela queria lamber meu rosto, era mesmo uma gracinha.

— Sentem-se, figuem a vontade. — ele apontou para a mesa de centro da
sala, a comida era japonesa, me dei conta ao ver um prato cheio de sushi em
cima da mesa baixinha e as almofadas no chdo. — so6 para constar: eu odiava
comida japonesa, ou qualquer coisa muito cheia de frescura. Adorava jantar
pao francés, e bolachas recheadas, era uma garota rica com gostos comuns,
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essa coisa de comida sofisticada era coisa da Helena. Sorri e apertei com forca
a mao de Erick, que ndo entendeu nada, e também sorriu.

*k%

Douglas estava ajudando Lucas na cozinha, eu e Erick fomos até a sacada,
comentei baixinho em seu ouvido sobre a comida, e ele apenas riu. Em
seguida me beijou. — Faca um esforco.

— Irei. — disse fazendo careta.

— Vocé estd linda, ainda bem que eles sdo gays. — revirou os olhos, e me
apertou com forca.

— Olha s6, vocé é ciumento? — perguntei. Eu sei que ele ndo fazia o tipo
ciumento possessivo, ele me deixava ser livre, me deixava ser qualquer Eva.

— Eu confio em vocé Eva, mas ja te vi com alguns caras, nao foi legal para
mim, e ainda nem nos conheciamos... — eu o beijei novamente, fiz com que
ele parasse de falar. Ndo queria estragar a noite, e por mais que eu soubesse
gue ele sempre iria se lembrar da Eva vadia que fui durante muito tempo, alias,
até poucas semanas atras, e que nunca conversavamos sobre isso, agora nao
era a melhor hora para discutirmos o assunto.

— Vem, vamos entrar. — ele me puxou novamente, impedindo que eu voltasse
para a sala, abracou-me forte, encarou-me com seus olhos negros e entdo me
soltou lentamente. Ah, Erick Hoffman porque vocé fazia essas coisas? Agia
como se precisasse tanto do meu amor, iSso me dava tanto medo. Suspirei.

**k*

Estar com ele fazia minha barriga estremecer de minuto a minuto, minha
respiracao ficava sempre ofegante. Antes eu achava que ele deixava 0s meus
demodnios ao extremo, mas eu fazia isso, ndo ele, ele os acalmava, ele me
trazia paz. Ele era feito disso.

Agora a mesinha da sala estava cheia de pratinhos quadrados com varias
comidas estranhas com cheiros fortes que embrulharam meu estébmago.
Respirei fundo e me sentei. Em cada pratinho tinha uma plaguinha com os
nomes das comidas e definitivamente era por iSSo que amava 0s gays, eram
tdo detalhistas, organizados, e dedicados.

— Estd bom? Eu que fiz tudo. — Lucas disse, trocando olhares com Douglas,
como dois bobos apaixonados, e sabia que parte da comida tinha sido
comprada, mas eu ndo iria mencionatr.

— Otimo. — Erick disse enquanto me cutucava, sentia vontade de rir, nunca
comi tanta coisa ruim na minha vida. Minha boca comecou a salivar, a comida
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comecou a empapucar na minha boca e meu estémago dava um no apertado.
Eu estava cheia, ndo podia mais disfar¢car meu desgosto pela refeicao.

— Uau, Lucas! Adorei essas plaquinhas, eu nunca saberia 0 que é Gyoza,
Shimeji, Shitake, Uramaki. — ia citando os nome conforme olhava nas
plaquinhas. — A caipirinha de saque entédo, maravilhosa foi o que mais gostei.
— ergui meu copo e soltei uma risada estranha.

— Um brinde a n6s — Douglas sugeriu e assim brindamos, ele estava téo
empolgado com a noite que nem se lembrou que eu ndo gostava de comida
japonesa, ainda bem, tudo o que eu menos queria era que ele se preocupasse
comigo. Tudo ia bem, tirando o fato de eu estar completamente enjoada.

*k%k

Lucas entre uma risadinha e um cochicho com Douglas nos contava mais
sobre seu trabalho na revista de fofoca. Fiquei surpresa quando ele disse que
as vezes as préprias celebridades pagavam para a revista espalhar uma fofoca
sobre elas. E também algumas fotos que vazavam, fotos do tipo
constrangedoras eram enviada por amigos ou namorados (as) das
celebridades. Como o ser humano é sujo, meu Deus.

— Mas eu meio que gosto disso tudo, sou gay, adoro uma fofoca. — ele riu e
deu um beijo rapido em Douglas que ficou sem graca, suas bochechas ficaram
ligeiramente coradas.

— E vocé Erick, quando vai mostrar suas fotos?

— O préximo jantar serd no meu apartamento, s6 me digam que dia € bom
para vocés, tenho fotos 6timas da Eva, vocés vao gostar. — ele me encarou e
sorriu, suas maos tocaram nas minhas, estremeci.

— Entdo quer dizer que a senhorita Eva Gusmao € sua musa? — Douglas
perguntou dando uma piscada pra mim. Sabia que esse tipo de pergunta
surgiria, ele adorava fazer isso comigo.

— Fazer o que, nasci para brilhar. — eu respondi rindo, olhei para Erick que
me beijou ligeiramente e apertou minha m&o com forga. Douglas resmungou
com Lucas "Olha eles, séo feito um para o outro".

Entre uma caipirinha e outra, percebi que o alcool foi tomando conta de mim, e
sabia que o auto controle tinha ido para o espaco quando minha risada
comecou a sair mais alta do que deveria. Em outros carnavais eu estaria me
jogando em bracos alheios, estaria entre fumacas e corpos suados, ainda bem
que estava com ele.

— Pode ir com o0 meu carro Erick, amanha Lucas me deixa na sua casa, ele s6
vai trabalhar de tarde. — Douglas entregou a chave da sua Land Rover,
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estdvamos nos despedindo em frente ao elevador. Pepa era a cachorrinha
mais comportada que ja havia conhecido, quase nao latiu, fiz carinho em sua
cabeca e dei um beijinho de leve. Estava apaixonada por ela. Eu poderia amar
qualquer coisa hoje. Menos a comida, claro.

— Obrigado, cara, mas podemos chamar um taxi, acabei esquecendo que vocé
la dormir aqui, eu deveria ter vindo com meu carro.

— Fica tranquilo, pode ir com meu carro. Amanha ele me deixa 4, ai pego o
carro e a senhorita Gusmao.

*k%

— Eva? Acorda! Chegamos.

— H&? — abri meus olhos lentamente, estdvamos na sua garagem, eu achei.
— Chegamos.

— Nossa, ndo acredito que cochilei. — disse rindo, um pouco envergonhada.

— Vocé falou meia duzia de palavras, ndo entendi nada, mas te dou um
desconto, aquela caipirinha estava mesmo uma delicia. — ele piscou e soltou
uma risada irénica.

Coloquei uma de suas camisetas largas e me deitei em sua cama, seu
edredom estava gelado e ele me agueceu. — Ah, seu corpo. Apaguei.

*k%x

Mais um final de semana chegou. Hoje o jantar era no apartamento do Erick.
N&o éramos tdo elaborados como Lucas e Douglas e optamos por pizza. Pizza
€ algo muito pratico. Escolhemos pela internet, fizemos o pedido e depois era
s6 pagar. Simples.

Lucas nos divertiu a noite toda com as fofocas da revista, estava usando uma
calca verde musgo e camisa preta, adorava como ele se vestia. Douglas estava
com calca cor camelo e blazer, sempre muito elegante, meu irmao postico era
quase um modelo da Vogue.

— Trouxe esses copinhos de Tequila, topam brincar de eu nunca? — Lucas
estava tdo animado que ndo conseguia dizer ndo. Eu odiava essa brincadeira,
e havia coisas que todos sabiam sobre mim, eu nem poderia cogitar mentir.

— Tudo bem por mim, e por vocé Eva? — Erick ja comecava a encher os
Copos.

— Tudo bem por mim. — estava mentindo.
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Douglas comecou a brincadeira dizendo que nunca dera banho em sua melhor
amiga, ele virou o copo. Lucas disse que nunca transou com mulher e em
seguida virou o copo. Erick disse que nunca invadiu uma festa privada, todo
mundo virou o copo. Eu disse: — Nunca matei pessoas. E virei o copo.

O siléncio era constrangedor. Porque o eu nunca na verdade tem o seu sentido
oposto. Bom, eu era uma estraga prazeres. Mais siléncio.

*k%k

— Nossa! Que linda essas fotos, eu amei, quero ser fotografado por vocé um
dia desses. — disparou Lucas ao ver minhas fotos.

— S6 marcar, cara. — disse Erick orgulhoso das fotos que havia feito.

Nos despedimos na porta. A noite foi simpatica, se € que da para definir uma
noite como simpatica.

Vesti uma camiseta dele e |14 estavamos nés conversando sobre qualquer coisa
aleatéria deitados na sua cama. Ele ndo comentou sobre a brincadeira do eu
nunca, ele sé me olhava como quem diz "vou curar suas feridas".

Ele me olhando, foi a Ultima coisa que me lembrei, apaguei.

*k%k

Os fardis estdo me invadindo, entrando em mim, ndo sei o que fazer, eu quero
as chaves, a porta ndo se abre. — Isabel por que a porta esta trancada? Eu
preciso entrar. — A casa esta em reforma Eva. Faréis. Farois. Eu gosto dessa
musica. Helena grita: — CULPADA. Fogo. Ele. Seus olhos negros, agora ndo
nele, em mim, me consomem. Tem uma porta no fim do corredor, eu a abro, ha
alguma coisa coberta, puxo o pano preto € um espelho. Ndo me enxergo.

Abri meus olhos. Acordei. Mais um pesadelo.

Paredes brancas, cama macia, estava suando, meus cabelos estavam
grudados em meu rosto, meu estdbmago deu um grande nd, mas ndo parecia
ser pela pizza, ou pelo amor — eram meus demonios, estavam de volta. Me
levantei devagar, caminhei até a cozinha nas pontas dos pés, ndo queria
acorda-lo. Enchi um copo com agua gelada, minhas maos tremiam, me sentia
nervosa, queria minha paz de volta, para onde ela tinha ido? Queria me manter
firme, mas esse turbilhdo de fantasmas e dem®bnios insistiam em me perseguir,
eu ja ndo sabia se era capaz, por mais que eu desejasse ser.

Abri a porta do outro quarto, eu estava em tantas fotos, eu era tantas delas. Era
tdo mais bonita em papel, tdo mais pura, inocente — limpa. Ele era um poeta
sonhador e eu era sua poesia. O jeito que ele me fazia aqui, nessas paredes,
como se eu fosse ingénua, diria até que angelical. Eu poderia ser isso? Onde
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estavam meus demonios quando ele as tirou? Eu estava em ruinas, sem luz,
eu era s6 um buraco, um grande buraco cheio de nada. — Me dé amor Erick,
me dé amor.

Aproximei-me, tocando-as. Respire Eva, apenas respire. Por vocé, por ele, pelo
todo.

Caminhei até a sala, abri cuidadosamente a porta de vidro da sacada, o vento
gelado me deu uma sensacdo de liberdade, meus cabelos ficaram
esvoacantes, minha pele rapidamente ficou gelada, mas ndo me importei, s
queria observar a cidade, brilhante em meio a escuriddo, era solitaria porém
lotada, grande S&o Paulo, tdo inquietante, assim como eu, nunca realmente
dormia. N&o descansava.

Voltei para cama. Erick estava |4, suas costas morenas e largas, feicdo daocil,
tdo sereno, era calmo, parecia uma crianga — uma doce crian¢a, dormindo em
paz. Eu desejava isso, ansiava por isso. Me deitei ao seu lado, fiquei o
observando por algum tempo, muito tempo na verdade, ndo sei, ja havia
perdido a no¢ao do tempo.

Virei e me revirei, de um lado para o outro, sentia-me incomodada, 0 sono nao
vinha, minha inquietacdo me perturbava. Talvez eu fosse de outro mundo,
talvez eu tivesse grandes problemas mentais, talvez eu precisasse de novos
psicologos, psiquiatras, remédios, de ar.

— Eva. — Erick sussurrou baixinho, gostava quando ele dizia meu nome, fazia
com gue eu me sentisse especial, mas agora era uma situacao diferente, eu
nao estava com raiva de tudo e do mundo, eu me sentia perdida, mas eu o
amava, por mais que nao conseguisse dizer. Fiquei em siléncio.

— Eva?— ele me abracou, senti seu calor sobre mim, seus bracos me
envolveram, ainda tinha tanto medo.

— Acho que quero ir pra casa. — resmunguei baixinho.

— Nao Eva, fala comigo, conversa comigo. — ele se levantou e se sentou ao
meu lado.

— Eu sonhei com meu irm&o, vocé sabe... — me sentei cruzando as pernas,
nao conseguia olhar em seus olhos.

— Eu sei, Eva. Toda Séo Paulo sabe. Ei... — suas méos tocaram meu rosto e
ele continuou: — Foi s6 um sonho, s6 um sonho, respira fundo, estou aqui com
VOCE.

— Nao é isso, Erick. Vocé nao entende, vocé ndo tem sangue em suas maos,
vocé nédo tem culpa, vocé ndo sabe como eu me sinto. E vocé ndo sabe nada
sobre mim. — minha voz se exaltou, nunca tinhamos conversado muito sobre a

86



morte do meu irmdo, ou sobre o acidente. Agora isso tudo estava diante de
noés.

— Meu Deus Eva sédo quatro e meia da manha. — Erick respirou fundo. —
Tudo bem, vamos |a, vocé diz que eu ndo sei nada sobre vocé, entdo me fala
sobre vocé, porque eu quero saber sobre vocé, tudo o que estiver disposta a
me contar. — seus dedos se entrelacaram, estava sentado na beira da cama
com a cabeca baixa, estava nervoso, suas veias das maos estavam saltadas.
Levantei-me da cama, fui até a janela.

— Eu estou de saco cheio de todo mundo querer me consertar, eu Ndo Posso
ser melhor que isso, eu ndo quero ser. Eu estou cansada Erick, tudo fica bem,
mas nunca realmente estd bem, eu sé quero deitar e dormir, s6 quero acordar
e ter um dia normal, mas nunca é assim — minhas forcas iam se esgotando
conforme eu ia falando, estava esgotada.

— Esté cansada de mim? — seus olhos ficaram tristes, pequenos, a sensagao
de que ele precisava de mim, do meu amor, invadiu-me novamente. Estava me
machucando. O que éramos?

— Eu nao sei...

— Do que vocé é feita Eva? Ja se perguntou isso? — seus olhos me
procuraram, mas nao consegui encara-lo.

— Ja... — respirei fundo, comecei andar de um lado para o outro, como sempre
faco quando estou nervosa. — Culpa, eu acho. Quer que eu resuma para vocé
Erick, sdo as drogas dos fardis, eles invadiram a pista, Matheus invadiu a pista,
eu perdi a direcdo, acordei no hospital depois de trés dias, Thomas estava
morto. Eu o matei. Matheus perdeu a direcdo, veio para cima de mim, ele
estava na pista errada, era para ser s6 mais um de seus jogos idiotas. Mas que
merda, eu o matei, matei o0 meu irméo, ele se foi, aquele filho da mée do
Matheus se foi, mas isso est4 dentro de mim, nas minhas veias, sob minha
pele. Vocé nunca vai entender, nunca. — eu era uma mistura de gritos,
lagrimas e dor.

Seus olhos estavam tdo pequenos — mal podia ver como eram negros, ele
esfregou sem parar seus cabelos como se tivesse impaciente, nervoso. Sua
boca queria me dizer algo, mas nédo disse, ndo tinha voz. Ele parecia
assustado, e ndo era para menos, eu era a Eva Gusmé&o maluca, impulsiva,
cheia de defeitos, e deménios. A Eva que acordava as quatro e pouco da
manha para discutir e falar dos seus medos. Como alguém podia querer
alguém assim?

Se eu ndo aguentava meus surtos, por que ele conseguiria? Por que todo
mundo conseguiria se esfor¢car mais por mim do que eu mesma? Eu tinha o
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dom de acabar com a felicidade, com a noite, dia, tudo. Tudo virava um grande
drama em minhas méos, eu era um grande drama. Um peso.

— Do que vocé precisa para ser feliz Eva? — apesar de parecer nervoso, sua
voz era tranquila, calma, rouca e baixa — suave.

— Preciso ser livre, livre de mim — me aproximei lentamente, ele se levantou,
e me abracou, sussurrou baixinho no meu ouvido : — Eu posso fazer isso por
vocé Eva, eu posso te ajudar a ser livre.

— Nao pode, Erick. A liberdade nédo existe, € uma ilusdo. — ele me soltou
devagar, e ficou me encarando, sua feicdo mudou, ele ficou espantado com
minha resposta.

— O que, Eva?

— Ela néo existe, ndo existe, droga! Tudo o que vocé faz tem uma merda de
uma consequéncia e sempre vai afetar alguém. Eu achei que podia ser, eu sai
por ai, sai de casa e beijei novos caras, dormi em varias camas, ri, chorei,
gritei, fiz um monte de merda. Quando cheguei em casa, me senti um lixo. Isso
é ser livre? O que adianta ser livre na rua e voltar e pensar em tudo o que se
fez? Se encher de culpa?

— Eva, presta atencdo em mim... Eu posso fazer isso por voceé...

— N&o pode, ninguém pode? A liberdade ndo existe. — fiquei quase sem
reacdo quando terminei de falar, meu coracdo batia aceleradamente. Ele me
segurou com forca, tentei sair de seus bracos, estava batendo nele, gritando
para que ele me soltasse, ndo conseguia. Desisti, ele me abragcou com forga,
me jogou na cama e me segurou por alguns minutos. Estava tdo exausta que
me perdi em seus bragos e ali fiquei, aquecida. Entregue.

Estavamos deitados em sua cama novamente, assistindo o sol nascer,
clareando o quarto lentamente, aos poucos.

*k%k

Acordei com seus olhos brilhantes sobre mim, eram duas da tarde, estava me
sentindo bem, a tempestade em mim havia passado — mais uma vez ele havia
me acalmado. Almogamos torradas com geleia de frutas vermelhas e suco de
laranja, ele me beijou.

Amar doi.

Tomei um banho rapido e vesti com o vestido da noite passada. Liguei para o
Douglas, logo ele chegaria na portaria. Eu ndo queria ir embora com Erick, e
ele tinha entendido isso. Despedi-me dele no elevador, ele ndo disse nada,
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apenas me beijou e sorriu. Nao entendi porque as palavras ndo sairam da
minha boca, eu queria dizer, eu precisava, eu 0 amava, eu 0 amava tanto.

No caminho até em casa Douglas tagarelava sobre sua noite emocionante com
Lucas, mas meus pensamentos estavam longe, ndo consegui prestar atencao
em nada do que ele dizia, s6 queria chegar em casa, s6 queria meu quarto,
minha cama. S6 queria tudo o que ndo podia ter.
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— Até amanha.

— Vamos correr as nove? — Douglas gritou enquanto eu entrava em casa
lentamente, pensando em tudo que havia acontecido, desejando sé ndo pensar
em nada.

As vezes me perguntava se alguém ja tinha sido capaz de ndo pensar em
nada, e 0 que seria esse nada exatamente. Eu ndo conseguia controlar meus
pensamentos, mesmo quando tentava, ainda pensava no que nao queria
pensar.

— Pode ser. — resmunguei baixinho. Estava me sentindo tdo estranha. Nada
parecia fazer sentido na minha vida, nem mesmo acordar ao lado de alguém
tdo bom.

N&o queria que ele me deixasse, mas as vezes eu precisava ir. Queria mais
cinco minutos dos seus olhos nos meus, queria ser preenchida com todo o
amor do mundo, ou melhor dizendo, com todo o amor que ele podia me dar. E
ai tudo mudo, de repente s6 queria respirar, sozinha.

***

Nove da noite, estava vestindo minhas piores roupas; meia cal¢ca desfiada,
vestido cinza chumbo com as mangas largas. Nao havia maquiagem no meu
rosto, muito menos um sorriso.

Em uma versdo sem boas intengcbes de mim, tomei meu rumo pra qualquer
lugar. Eu poderia pagar por um taxi, mil deles, mas sé queria me sentir normal,
s6 queria ser qualquer coisa, menos a Eva que era agora. Entdo fui de uma
estacdo a outra, porque no meio daquelas pessoas que entravam e saiam dos
trens eu ndo era ninguém.

Mais um gue passa correndo, mais um caminho qualquer. N&o sabia para onde
ir e isso ndo era novidade alguma, ainda eram oito da noite, meu celular estava
tocando sem parar e de repente se misturou com os trilhos, vozes e ruidos, era
tdo familiar. Ja estive aqui tantas vezes. Perdida.

Eu ndo tinha mais tanto medo das pessoas, mesmo sabendo o0 quao cruéis
elas podiam ser, inconsciente ou nédo de suas loucuras. Estava no meio delas,
desejando saber um pouco mais sobre suas vidas, sobre tudo que elas podiam
sentir e se estavam vivas. Observava. Existiriam mesmo tantas formas de amar
assim?
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Quantas pessoas cabem num vagao? Todas estdo realmente vivas apesar das
caras de cansadas, de fato, estdo mesmo cansadas? Tinha tanto para
descobrir. Seria ofensivo perguntar? Eu n&o me importaria de responder,
mesmo ndo gostando muito de falar.

Estava pensando sobre o amor. Analisando-o na verdade. Achei que fosse
papo furado, que tudo tratasse de uma troca de interesses por ambas as partes
e agora gue néo tinha nada para oferecer, via que talvez fosse diferente. Sentia
iISso, esse amor quebrando todos os meus ligamentos, instalando-se como um
virus em minhas veias, inflamando meu coracéo, estava na minha razao, era a
minha emocdao. Inteira e quebrada, s6 deixei as lagrimas escorrerem engquanto
seguia por ai, ainda sem uma conclusao exata.

*k%
Av. Paulista, tdo cheia de desocupados. Varios copos de cerveja trincando,

vozes por todos os lados. Um lugar alegre, que lugar vivo. Ainda assim me
matava aos poucos. Ela também era cinza.

— Olha s6 quem estéa por aqui, Eva Gusmé&o. — escutei sua voz no meio de
tantas outras, tdo familiar.

— Gabriela? — estava em choque, era ela, ela estava diante de mim
novamente. Ainda parecia a mesma Gabriela do colégio, a Gabriela por quem
Thomas era apaixonado, a garota com quem eu dividi tudo e que me
abandonou quando mais precisei.

— Est&d bem conhecida por aqui garota, realmente esta dominando a cidade,
me dé um abraco... — disse sorrindo com os olhos cheios de agua, ndo parecia
muito bem.

— O qué? — ela veio de encontro a mim, abragou-me forte. Senti seu cheiro de
Chanel 5, odiava esse cheiro, mas eu a amava, nunca deixei de amar, fiquei
sem reacao.

— Vocé parece bem, Eva.
— Pareco.

Ficamos em siléncio. Eu ndo sabia o que dizer, nem ela. Um dia minha melhor
amiga, no outro a garota que foi morar fora do pais, sem dar noticias, sem se
preocupar com quem ficou. Bom, eu fiquei.

— Na&o faz isso, ndo me olha com essa cara. Nao me olha como se tudo ainda
fosse como antes.

— Eu sinto muito.

— O que é sentir muito para vocé? Fugir e nunca mais dar noticias?

91



— Eu ndo consegui voltar, Eva... Eu fui uma idiota.
— Foi mesmo.

— Vocé nédo acordava e Thomas estava... — ela se debulhou em lagrimas,
estava acabada.

— Morto, pode dizer. Ele morreu... Deixa pra la... Nao vale a pena ter essa
conversa com vocé, nada vai ser como antes, vocé sabe disso. — senti o 6dio
tomando conta das minhas veias, me dominando.

Afastei-me, fui caminhando e tentando segurar as lagrimas, tentando néao
explodir, ou apenas dizer quanto senti a falta dela.

— Eva... — ela soltou um grito abafado, estava tdo sufocada quanto eu. — Me
da uma segunda chance. — aproximou-se novamente de mim, colocou as
MAaos No meu rosto e desabou a chorar.

— Segunda chance? Onde vocé estava quando eu precisei de vocé? Quantas
ligacdes fez desde o dia do acidente para saber como estdvamos, vocé lembra
do Douglas? Pois é, ele também estava la. — estava perdendo o controle.

— Me perdoa? Por favor. — seu rosto estava borrado de maquiagem, as
lagrimas ndo paravam de escorrer.

— Se vocé ainda tem alguma consideragdo por mim, ndo me peca isso, sabe
muito bem que eu n&o perdoo as pessoas. Volta para o seu mundo.

— Eva... Eu preciso de vocé...

— Eu também precisei. — gritei.

— Eu estava gravida Eva, por isso fui embora.
— O qué?

— Eu fiz um aborto. Eu estava gravida do seu irmdo, Eva. — disse enquanto
desmoronava-se em lagrimas e lembrancas.

*k%k

Estavamos la, sentadas em um banco nem muito sujo nem muito limpo do
MASP, olhando para um céu que néo havia estrelas. Eu estava chorando por
ter sido egoista, chorando por nem ter percebido que eles estavam juntos de
baixo do meu nariz, quando eu jurava que ela nunca daria uma chance para
ele. Eles me enganaram direitinho. Mas isso ndo importava mais. Era facil amar
ele, era facil amar ela.
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Eramos muito jovens para saber o que era certo e errado.

Lembrei da época que dizia-me sortuda, que eu tinha tantas coisas, que era de
causar inveja. Hoje sei que quanto mais se tem, mais se perde. Entdo, acho
gue ninguém precisa mesmo desse tudo.

Ela encostou a cabeca no meu ombro, eu podia sentir que naquele momento
nos estavamos dividindo as mesmas lembrancas. Toda minha raiva havia ido
embora.

Garotas sao assim, quando juntas se sentem dona do mundo e da verdade,
s&o melhores do que as outras, sio melhores em tudo. E 0 ombro mais macio
e confortavel para chorar. E de onde vem os melhores conselhos e as roupas
emprestadas. E a companhia para fofocar no banheiro, € quem avisa que sua
maquiagem esta borrada, é quem diz: Dane-se tudo isso, vocé é incrivel.

*k%k

Nada iria ser como antes. Até porque ficou um buraco em nés, um buraco de
tempo e um buraco de perda. Mas ainda podiamos ser alguma coisa.

Amar.

***

Abri a porta de casa, estava silenciosa como sempre, o sol estava nascendo.
Era muito cedo.

Subi as escada correndo, desejando que Isabel ndo me visse, eu ndo queria
conversar, ndo queria abrir a boca nem para dizer um misero " oi ", sé queria o
meu canto, meu quarto. Ninguém entende a relacdo que as garotas tem com
seus quartos, o que eles tem de tdo especial. Ndo sei se eles tem realmente
alguma coisa de muito especial, mas € ali, no meu quarto que sou eu mesma;
sou a louca que fala sozinha, a boba que canta em frente do espelho, a garota
gue chora sem saber o motivo sobre a cama, e que deixa de ser uma metafora
complicada

O meu guarto era meu refugio, meu buraco. Era o que poderia chamar de meu,
e guando a porta se fechava e eu virava a chave, se tornava tao particular —
intimo.

**%x

Helena estava em casa, vi-a pela brechinha aberta de sua porta. Estava lendo
alguma revista de fofoca, por que ela se importava com isso? Viveriamos
melhor se simplesmente ndo nos importassemos com as outras vidas que nao
fossem as nossas.

Dormi.
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Acordei com uma mensagem de Erick "Vocé esta bem Eva? Me liga".

N&o respondi.

*k%

Sentia como se ele me conhecesse a muito tempo, era como se ele pudesse
perceber s6 de me olhar como eu estava me sentindo, apesar de eu falar
muitas vezes que ele nunca me entenderia. Minha alma vivia em guerra, mas
isso ele ja tinha percebido.

Tomei um banho rapido, vesti meus pijamas mais confortaveis — que eram
também os mais velhos. Desci até a sacada, observei o jardim, estava
incomodada, voltei, peguei meus cigarros e retornei a sacada, ascendi meu
Black de menta. Uma longa tragada.

Desliguei meu celular.

*k%k

Eu nédo quero vé-lo.
N&o posso.

Sou egoista, s6 penso em mim.

*k%k

Faziam trés semanas que eu nado fumava, meu pulméo agradecia, agora néo
mais. No fim das contas, vicios eram vicios. Subi sem fazer barulho, passei
pelo quarto do Thomas, coloquei a mdo na maganeta, mentalmente contando
até trés e disse a mim mesma que essa era a ultima chance de Helena, a porta
continuava trancada, eu queria entrar, e estava decidida que se nado fosse por
bem seria de algum jeito. Paciéncia ndo era uma das minhas qualidades. Até
porque eu nao fazia ideia de quais qualidades eu tinha.

Essa coisa de se apegar a um quarto parece loucura. Pareceria loucura para
mim se ndo fosse o quarto do meu irmao morto. Morte causada pela minha
insanidade, por minhas maos.

Eu s6 precisava entrar ali, s6 lembrar de como foi qualquer dia com ele.
Imaginar que ele seria pai, essa casa estaria cheia de vida novamente.

**%x

Eu tomava decisbes como tomava doses vodca, do nada — varias vezes no
dia, geralmente nos finais de semana, mas havia excec¢des. Eu podia até me

94



arrepender delas, tanto das vodkas quanto das decisdes, mas eu néo voltava
atras, porque a vida é assim, ganhar ou perder.

Eu estava decidida a entrar naquele quarto, e se eu nao tivesse a chave hoje,
chamaria um chaveiro amanha, arrombaria, explodiria, faria qualquer coisa,
mas entraria. 1sso era indiscutivel. Ela concedendo ou néo.

Helena me odiava, ndo podia sequer ficar dois minutos no mesmo espaco que
eu, fazia mal para ela dividir o mesmo oxigénio, ela achava que eu era doente
e que se contaminaria ficando no mesmo lugar que eu. Mal sabia que a minha
doenca era falta de amor. Eu s6 queria que ela me amasse, queria que me
perdoasse, e que me ajudasse a matar alguns demonios.

Aquela coisa de que por pior que seja sua mae, ela te ama e quer o seu bem é
pura conversa fiada, no meu caso. E desse tipo de conversa eu estava de saco
cheio. Durante um ano inteiro ouvi psicologos e psiquiatras dizerem que ela me
amava, que estava passando por um momento dificil assim como eu, e até ai
eu podia concordar. Mas me punir trancando o quarto dele? Me deixando longe
de suas lembrancas? Isso era amar? N&o sei muito sobre o amor, mas tenho
certeza que isso ndo era amor, mas caso fosse, queria ele bem longe de mim.

Lentamente abri a porta e entrei. Helena estava dormindo.

Eu ndo queria muito, eu ndo pedia muito, alias, desde o acidente eu nao pedi
por nada. Nem pelos psiquiatras e psicélogos que meu pai mandou vir aqui em
casa, insistiu que eu tivesse tratamento com os dois profissionais, caso eu
surtasse, ja que ele ndo sabia a diferenca de um e de outro, ele trabalhava com
politica, ja ficava subentendido que dinheiro ndo era problema para essa
familia.

Ela estava tdo bonita. Parecia téo forte, tdo Unica. Por que ela precisa me odiar
tanto? As maes estdo condicionadas amar seus filhos, entdo por que ela ndo
podia nem fingir que me amava? Sua pele bem cuidada e seus tracos bem
delineados, até sem maquiagem e dormindo, mamae parecia pronta para uma
capa de revista. E eu s6 queria que ela gostasse um pouquinho de mim, s6 um
pouco. Sentei em sua poltrona e ali fiquei, passei a noite toda observando-a.
Tao serena, quase ndo se mexia durante a noite.

Tive vontade de me deitar ao seu lado e Ihe dar um abraco, mas sabia que se
eu fizesse, seria rejeitada. Fiquei quieta, em um siléncio total, praticamente
imovel.

Ela acordou, era cedo. Arregalou os olhos ao me ver, assustou-se. Eu devia
mesmo ser uma grande merda imprestavel.
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— O que vocé esta fazendo aqui, Eva? — com seus olhos arregalados, ela deu
um salto da cama, era um movimento tao ligeiro, quando percebi ela estd em
pé, colocando seu roupao.

— Quero chave. — despejei.

— Talvez vocé devesse voltar ter consultas com o psiquiatra Eva, irei ligar
para o seu pai. — disse como se estivesse dizendo "vou comprar paes para o
café da manh&" ela nunca se preocupou comigo, ndo ficou em casa nem na
minha fase de recuperacdo, nem quando ainda precisei de enfermeiras, muito
menos quando tive consultas com os psiquiatras. Ela ndo sabia nada sobre
mim. Ela nem tinha mais direitos sobre mim. Ela ndo era uma boa mée. Nunca
foi.

— Talvez vocé que precise, Helena. E vocé que age como se eu estivesse
contaminada, é vocé que foge de mim... Vai aliviar a pressdo que vocé tem ai
dentro de vocé. SO precisa dizer em voz alta e na minha cara que vocé preferia
gue eu estivesse morta — disse ainda sentada, encarando-a.

— Acredite ou nao Eva, eu ndo queria isso, nenhuma mée quer perder um filho
ou filha, nenhuma méae troca um pelo outro. Isso € loucura da sua cabeca, vou
ligar para o seu pai.

— Eu ouvi, eu ainda posso me lembrar "ela matou ele, ela matou nosso filho",
"devia ter ido no lugar dele", no hospital, eu ouvi Helena. — fiquei em pé, sentia
a raiva pulsando, estava crescendo em um ritmo acelerando em mim.

— Vocé esta delirando Eva, vou ligar para o médico, vocé esta louca. Eu amo
VOCé&, como eu amava 0 seu irmdo. — sua voz era falha, ela ndo conseguia
nem se convencer do que dizia, a oscilacdo era grande entre as palavras, vi
suas maos tremerem, estavamos nos alterando.

— Mentira, mée! Mentira. Eu estava acordada, vocé estava gritando do outro
lado da porta do quarto, mas tudo bem, eu ndo me importo, eu s6 quero a
chave, é tudo que importa para mim agora. — estdvamos gritando, estavamos
tomadas de 6dio, e ela jA ndo conseguia disfarcar, ela sabia o que tinha dito,
sabia que era verdade.

— Ah Eva... Vocé ndo podia, ndo podia ter bebido, ndo podia estar drogada, e
ter feito o que fez, vocé ndo é mae, ndo sabe o0 que eu senti. — suas maos
tremiam, ela estava vermelha, sua voz saia em tom alto e agudo, estdvamos
sem controle, cheias de demodnios, eles nos controlavam, éramos mesmo mae
e filha.

— Eu né&o queria, mas que droga. Eu o amava, eu daria a minha vida por ele,
vocé acha que eu ndo desejei durante todo esse tempo ter ido em seu lugar?
Pode acreditar, eu desejei. Eu desejei mée. — as lagrimas me invadiam.
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Eu entendia a sua dor, ela era mée, eu néo tinha filhos, era uma dor diferente
da minha, uma dor que eu ndo sabia como era. Mas eu também o tinha
perdido, ele era meu irméo, eu 0 amava demais, o0 jeito como ela me tratava
parecia que eu tinha feito de propdsito, como se eu quisesse vé-lo morto. —
senti meu estbmago embrulhar. Eu daria minha vida por ele, mataria por ele se
fosse preciso. Eu perdi o0 meu irmédo, perdi 0 meu namorado. — sentia-me tao
culpada, ela ndo precisava me amar, s podia ndo me odiar tanto.

— Desejar, desejar, desejar ndo é nada diante dos fatos. — ela me encarou. E
ai estava a confirmacdo de que ela queria mesmo que eu tivesse morrido no
lugar dele. Ela s6 ndo conseguia dizer, s6 ndo conseguia ser pratica, falava
entrelinhas.

— Vocé fala como se fosse uma 6tima mée, vocé nem o conhecia, vocé abriu
as pernas e deu a luz a ele, Helena, mas eu e Isabel que éramos sua familia,
gue sabiamos seus gostos, seus medos. O que vocé sabia dele? — gritei e a
encarei. Meu sangue estava fervendo, minha garganta arranhava, meus olhos
estavam saltados, meus demonios estavam ao extremo.

Helena soltou um grito agudo e me deu um tapa na cara, empurrou-me com
forca para fora do quarto de maneira tdo brusca que fez com que eu caisse no
chéo. Ela entrou, e em fracdo de segundos ja estava de volta jogando a chave
em mim, fechou a porta do seu quarto. Eu fiquei ali jogada no chao junto ao
meu caos, em cacos, eu era uma bagunca infernal.

*k%k

Isabel me levantou e me abracou forte, mas a Unica coisa que queria era abrir
aquela porta. Queria senti-lo. Caminhei até a sua porta, estava tremendo,
guase nao acertei o buraco da fechadura. Minhas méaos tremiam. Virei a chave,
meu coragao se apertou. Girei a macganeta, meus olhos se espantaram.

Durante muito tempo tudo o que eu queria era abrir a porta, senti-lo mais perto
de mim. O quarto estava vazio. As paredes estavam peladas, ndo haviam
fotos, nem desenhos colados, s6 alguns buracos onde antes estavam o0s
parafusos e um pouco de cola nas paredes onde ficavam seus desenhos. Nao
tinha nada — era sé um cémodo.

A faria cresceu em mim, minha viséo ficou confusa, eu ndo podia acreditar, eu
s6 desejava acordar desse pesadelo. Fechei meus olhos e os apertei com
forca, abri-os novamente, eram s6 quatro paredes, quatro paredes e o nada.
Vazio.

Como ela tirou tudo sem que eu percebesse? Como ela fez isso comigo? Por
qué? Por que ser tdo ruim? Tao cruel?

— Eva... — Isabel que estava um pouco atras de mim sussurrou.
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— Vocé sabia... Vocé sabia! — gritei.

Andei pelo quarto, passei as maos pelas paredes. Minha cabeca comecou a
rodar e rodar, perdi o juizo, perdi a razdo. Eu ndo sabia quem era, 0 que eu
havia feito e 0 que fazia, ndo sabia os motivos de estar viva, eu ndo queria
mais estar viva, eu ndo queria mais essa droga de vida, eu n&o queria entender
o sentido de tudo isso, eu s6 queria ndo respirar mais. Eu aceitei a provocacao
do Matheus, eu matei eu irmao, s6 para tentar provar que eu podia correr, que
eu dirigia bem e que eu era melhor que ele. Ele estava morto. Meu irméo
estava. Tantos sonhos foram quebrados, eu fui quebrada por inteira. Fui
obrigada a reformular minha vida, criar novas regras, aprender a ndo se apegar
as coisas, porque elas simplesmente vdo embora.

— Para Eva. Para, por favor. Vocé esta tremendo. — escutei sua voz baixa em
minha cabeca, assim como as outras vozes que voltavam a me perturbar. Eu
era uma assassina. Eu era uma assassina. Eu o matei. "Vocé o matou, Eva.
Vocé o matou. Olha que o restou para vocé, NADA. Um grande vazio, cheio de
nada. Fiqgue com todo esse nada, porque vocé é isso tudo agora, vocé € isso,
vocé é o nada”.

Soltei um grito, uma nova guerra comecava dentro de mim. Novos deménios
nasceram, novos medos, e eu ja nao tinha forgas, ja ndo queria lutar, estava
farta de mim, do drama, da vida. Eu ndo queria renascer, porque se eu
renascesse seria sO para morrer novamente.

Isabel se aproximou ainda mais, abragou-me, mas eu nao a queria perto, eu
ndo queria ninguém, eu queria ficar sozinha, ndo conseguia encara-la, me
sentia traida, como se o0 mundo fosse tao imundo e agora eu ndo pudesse mais
acreditar nela. — empurrei-a. Ela me olhou. Seus olhos estavam cheios de
medo, de dor, ndo dor fisica, porque nado foi brutal, mas foi sua alma, eu a
machuquei. Até porque quando se cai e esfola o joelho vocé faz um curativo e
em menos de uma semana esta curado, quando se machuca a alma, é como
uma tatuagem, fica ali para sempre.

Eu a empurrei.

— Ai meu Deus, Bel. Fica longe de mim, olha o que eu fiz. — encarei-a, ela
estava assustada, sem reacdo assim como eu. Ajoelhei-me ao chéo e cravei
minhas unhas nos meus bracos, procurei qualquer coisa que machucasse
menos, Menos que esse quarto vazio, menos que a dor de saber que Isabel
sabia disso durante todo esse tempo.

Eu era um monstro, eu estava tdo machucada, tdo cheia de dor e odio, tdo
cheia de escuriddo que acabei de agredir a pessoa que mais me deu amor na
vida, cuidou de mim desde pequenininha, ndo me deu s6 amor, mais tudo,
dedicou sua vida a mim e a Thomas. Estava fora de mim e eu precisava de
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intervencdo. Eu a machuquei, e eu ndo acreditava que havia feito isso, estava
entrando em negacao, porque nao queria acreditar no que fiz. Eu precisava de
ajuda, eu realmente precisava daqueles médicos de novo, ou de qualquer
coisa. — Vozes, vozes, vozes. Via sombras. Eu s queria paz.

*k%k

Minha alma estava morta. Eu a matei, matei cada vez que fui imunda, cada
fumaca que respirei, cada pessoa que ndo consegui perdoar ao longo da minha
vida, todas as vezes que procurei desculpas pelos meus erros, na minha
profunda arrogancia, em todas as minhas crises e surtos, em todas as vezes
gue néo olhei para o lado. Minha alma morreu.

Tantos pecados. Afinal Eva do que vocé é feita? S6 h4 demdnios e 6dio dentro
de vocé? O que havia antes deles? Eu nem consigo me lembrar.

E agora era s6 um quarto, eu era s6 um quarto, era s6 um espaco vazio.

— Eva assassina.

***

— O gque vocé esté fazendo aqui? — mal conseguia olhar para cima, dizer que
estava péssima seria um bom elogio para o meu estado.

— Isabel avisou Douglas e ele me avisou que vocé teve um dia dificil ontem. —
ele se abaixou e se sentou ao meu lado. Ficou um tempo em siléncio
observando as paredes, depois de algum tempo falou: — Vocé passou a noite
aqui?

— Passei. — resmunguei.

— Vocé precisa comer alguma coisa, estd palida. — suas méaos quentes
estavam em meu rosto, meu coragcdo se aqueceu, o que ele fazia comigo,
queria chorar, mas néo faria isso na sua frente, nunca, jamais.

— Eu nao estou com fome.

— Tudo bem, eu volto amanhé& ta bom? Tome um banho, se alimente. — deu
um beijo na minha cabega. — Eva, eu vou fazer sua alma ficar em paz, eu
prometo. — odiava promessas. Eu sabia que ele s6 queria me ajudar, todo
mundo queria. Eu era tdo ingrata. Vi-o saindo, com o olhar que diz "se vocé
precisa de paz, eu trarei para vocé". E por algum motivo, nele eu confiava, nele
eu apostava minhas fichas. Ele me daria o mundo se fosse preciso. Ele vai
embora, meu coracao se apertou, estava sufocada novamente.

Achei que ele me forcaria a conversar, comer e a sair do quarto, mas ele sé
veio até aqui e provou mais uma vez sua generosidade. Ele era bom pra mim,
ele me compreendia. Por que ndo podia s6 retribuir? Eu queria. Eu o amava.
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Eu ndo conseguia.
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— E bom te ver aqui fora, respirando, apesar de estar com essa droga ha mao
— seu tom de voz mudou ao ver entre meus dedos um Black de menta, ele
odiava cigarros tanto quanto me ver em tal estado — devastada. Faziam
alguns dias desde a ultima visita. Ele entendia sobre dar um tempo e espaco
para as pessoas.

Erick se sentou ao meu lado com as pernas afastadas, apoiou seus bracos e
suas coxas, abaixou a cabeca, estava tdo pensativo. Nao disse uma palavra se
quer, ja se passaram longos minutos — o siléncio nos invadia, nos machucava,
e com a mesma propor¢cdo de palavras ofensivas nos levava aos Nnossos
extremos. Vi-o entrelacar os dedos, suas veias saltaram e ele ja ndo era o
mesmo, e nem poderia ser. N&o a essa altura do jogo.

E eu odiava jogar. Odiava jogos, porque éramos humanos e nao se brinca com
a vida.

— Velhos habitos nunca morrem Erick Hoffman, eles se escondem por um
tempo, nos iludem e de repente estdo de volta nos baguncando novamente. —
dei uma longa tragada no meu cigarro que estava no final, seus labios
continuaram em siléncio. Ele estava me encarando daquele jeito intimidador,
gue eu achei que ja ndo me atingia, engano meu. Soltei a fumaca lentamente,
seus olhos queriam me matar, podia ver o 6dio crescendo dentro deles. Ele
faria se ndo me amasse tanto, e disso eu sabia, porque apesar de tudo eu
também o0 amava e sabia 0 que sentia ao té-lo comigo, em mim, nossas almas
entrando em um grande choque elétrico ao se encontrarem, a soma. A
exatidao.

— Mas que droga, Eva. — em um movimento brusco se levantou batendo em
minha mao, o cigarro caiu no chdo — fiquei estéatica; sem reacdo. Como eu
poderia reagir? Eu mal podia olhar para mim nesse momento.

Nervoso, ele andou de um lado para o outro bem na minha frente, como eu
costumava fazer, passando as maos nos cabelos, meus lindos cabelos
castanhos, ondulados tdo desordenados.

— Quer saber? Acho que falta um pouco de fé na sua vida. Tenha mais fé em
vocé. Parar de querer ser uma derrotada ja € um comeco! Acredite mais na
vida, nas pessoas, e principalmente em vocé, ou desista de uma vez, pelo
menos nédo vai estar em cima do muro como sempre. Escolha o sim ou o néo,
chega desse talvez. — seu rosto podia expressar seu nervosismo, seus olhos
estavam saltados, sua pele vermelha, e quase podia ouvir seus batimentos
cardiacos, quase como uma bomba pronta para explodir, ele respirava fundo e
continuava. — As pessoas sao idiotas, mediocres, erram, e erram feio,
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machucam as pessoas que amam, mas dane-se, a vida € assim, nem tudo
tem resposta. Apenas viva... Tente viver. SO tente amar antes que seja tarde
demais. — ele estourou, estava gritando descontrolado.

Ali fiquei, sem voz; sufocada pelos meus erros, por tudo que era. Fiquei com
suas palavras em mim, ecoando na minha mente, um grito no meu siléncio. Vi-
0 atravessando o jardim que j& foi mais bonito, mais florido e mais verde. Ele
ndo olhou para tras, e ndo olhar para tras significa recomecar, recomecgar em
outro mundo, com outras pessoas, outros amores, outro céu — talvez um céu
cheio de estrelas e ndo cheio de meteoros como o que eu lhe dei.

*k%k

Apesar de saber que ainda havia amor — tanto nele quanto em mim, nao sei
se era o suficiente. Quantos casais ndo se separam e ainda se amam? Me
perguntei se isso significaria que a partir de agora eu era uma pagina virada, ou
um livro todo em chamas prestes a se tornar cinzas. Se ele estivesse em seu
juizo perfeito, de fato eu seria. Seria cinzas, porque uma pagina se vira para
comecar outra. Surge esperanca, e para algumas pessoas a esperanga nunca
morre.

Ele era um homem bom, via esperanca até nas coisas mais obscuras e sujas
gue existem, ele viu em mim. Pessoas boas ndo merecem sofrer, e a natureza,
destino ou Deus, deveria perdoar algumas pessoas, ou lhes dar alguma
vantagem. A vida nao deveria ser tdo dura para algumas pessoas.

Estavamos nos matando em vao, nos julgado o tempo inteiro pela ilusdo de
acharmos que somos livres, escolhendo quem era melhor e pior pelo fisico,
pelo dinheiro, pelas crencas. Como se a liberdade pudesse mesmo existir.
Nunca seriamos livres, e deveriamos conviver com isso. Ainda bem que nédo
podiamos ser, 0 mundo e as pessoas ja estavam um caos sem essa tal
liberdade.

*k%k

Acho que aleatoriamente a vida faz suas préprias escolhas. Tentei tanto fugir
de mim, dos meus demonios, e ca estou eu. Sozinha. Comigo. A vida me
ensinou que as pessoas que amamos vao ser arrancadas brutalmente de nos,
e alguém sempre ird dizer " Era para ser assim" foi a vontade de Deus, porque
se conformar é também se dar uma nova chance.

Deus ou nossas escolhas ruins? Eu ndo sei, mas ndo aguentava mais me
questionar quanto a isso. Nao queria mais saber a resposta. Nesses ultimos
meses antes dele aparecer na minha vida, estive em lugares que nem o capeta
gostaria de visitar, e ainda estava aqui, viva. Talvez eu fosse sobreviver mesmo
se tivesse no banco do passageiro, ou deitada no meio da estrada, ndo sei. SO
cansei de imaginar, ja aconteceu. E eu estava viva.
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Minha fé no ser humano morreu assim que nasci, SOmos ruins, temos inveja
até de nossas sombras, e sinceramente eu ndo era o tipo de pessoa que sonha
em ter mais do que um cigarro e um copo de vodka no fim da noite, ndo depois
de toda a bagunca que causei, ndo depois de morrer tantas vezes. Sem
planos, s6 hoje. SO ele aqui, novamente era o que eu gostaria de ter.

E sobre morrer, ao longo dos meus vinte e poucos anos fui aprendendo que
algumas pessoas vao morrer mais que uma vez, diariamente. Eu morri, ainda
estava morrendo. Mas isso ndo tem nada a ver com as forcas da natureza, é
fruto das proprias escolhas. Porque morrer ndo significa ter uma lapide com
seu nome, 0 corpo nao € nada — ele é s6 um pedaco de carne que carrega as
marcas de atitudes mal tomadas, mas a alma é tudo, e € ela quem morre, ela
gue morre inUmeras vezes diante de toda a sujeira que escolhemos ser até
sucumbir.

Eu queria estar viva, nem que fosse por mais alguns minutos, s6 para ter a
chance de dizer a ele:

Eu te amo.

***

Ndo vi quando Helena saiu, quando percebi ela j& tinha desaparecido, bom
para mim, ndo podiamos mais nos suportar, ndo seguiamos as regras da
natureza, apesar de isso ser um amor condicionado, alguma coisa deu errado
conosco. O celular do meu pai s6 chamava, ele ndo podia me atender, mas
isso ndo era nenhuma novidade.

A agua quente transbordava a medida que eu colocava meu corpo para dentro
da banheira. Eu tinha deixado o Cd da Birdy tocando — sim, eu ainda
comprava Cds, gostava de té-los, era algo concreto, algo que eu realmente
podia segurar, ja que ndo podia fazer isso com as outras coisas que apareciam
na minha vida. Me relaxava ouvi-la. Eu tinha muitos problemas, mas nada se
comparava com o problema que eu era para mim mesma e para a sociedade
em geral.

Eu era toda fragmentada — dividida em milhGes de partes. Faziam duas
semanas. Nenhuma noticia. Algum fragmento meu estava feliz pensando na
possibilidade dele ter seguido em frente, ele merecia mesmo ser feliz, e talvez
eu nao fosse tdo egoista assim, eu podia deixar o Unico cara que eu realmente
amei ir embora e ser feliz ja que eu nédo podia fazer isso por ele, por nés. Mas
uma outra parte de mim gritava, eu sentia saudades, machucava tanto quanto
a culpa, talvez machucasse ainda mais.

Eu virava de um lado para o outro, bebia litros de 4gua, vodca, leite, nada me
fazia dormir. Eu levantava cedo, vestia qualquer roupa, e na frente do seu
prédio eu desejava que casualmente pudéssemos nos esbarrar.
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— Até quando vocé vai fazer isso Eva, ja fazem cinco semanas e quatro dias,
estou marcando no calendario. Eu acho que seria mais facil pegar o telefone e
mandar uma mensagem, ou pedir para o porteiro ligar para o apartamento dele,
nao acha? — Douglas disse.

— Eu néo posso, ndo depois de tudo, olha para mim, olha o que eu sou, olha
para todo esse lixo. — disse enquanto colocava um travesseiro em cima do
meu rosto, estava aos cacos.

— Eva eu sou seu amigo, seu melhor amigo, vocé ja passou por muita coisa, e
ele sabe, ele precisou de um tempo, vocé também, mas agora ja € a hora de
vocés agirem como adultos, vocé precisa ter coragem, Eva. Precisa ter
coragem também para pedir desculpas para Isabel.

— Eu sei, eu sei... Estou tdo envergonhada, estou evitando-a desde... Aquilo.
— minha voz saia em um sussurro baixinho.

— E se vocé fosse na Laguna hoje? — ele se animou ao cogitar a ideia. Ele s6
queria me ver bem.

— Néo.
— Calma, nem terminei de falar, sua grossa. — Douglas riu e jogou outro
travesseiro em mim. — Ele pode estar 14, vocé o conheceu la, talvez o

encontre, vai que ele também esteja te procurando, por que ndo? Ele gosta de
VOCE. — sofrriu.

— Nao acho uma boa ideia.

— Acho que isso é amor, Eva, sabe? O que sente por ele, ndo é s6 aquela
coisa de transar e sentir um cara em vocé, é amor... E se importar, sentir falta.
— seus olhos brilhavam e eu sentia meu estdmago dando um enorme no, so
de ouvi-lo dizer "amor", ele estava certo. Ele sempre estava.

— Que droga. Me interne! Eu 0 amo, eu 0 amo mesmo... Também amo Isabel,
também te amo. Acho que posso amar o Lucas. Estou tdo cheia disso, estou
repleta de amor, e mesmo assim consigo estragar tudo. —Douglas conseguia
da maneira mais inesperada arrancar um sorriso do meu rosto, me fez admitir
gue podia amar, que tinha coisas boas dentro de mim. Sentia-me bem, sentia-
me realmente bem, e esperancosa, Erick plantou isso em mim, e como tudo
gue se planta, depois de algum tempo se colhe.

E também como todo mundo sabe, € sO perder para dar valor. E eu ndo podia
perder ele.

*k%k
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Por mais cliché que isso seja, é a verdade: queremos o0 que 0 vizinho tem,
amamos 0 que ndo € nosso e damos mais valor depois que a porta é fechada
na nossa cara. A vida é um grande enigma, assim como nos, somos tao
fragmentados, ninguém sabe exatamente onde estd e onde quer realmente
chegar, sempre queremos mais e nunca sera o suficiente. E sufocante amar
demais, é sufocante ndo ter quem amar. Somos assim, imperfeitos, perfeitos
idiotas. E quem pode nos julgar? — Ninguém.

*k%k

Cheguei em casa, Bel estava la sentada na varanda. Eu a abracei forte. E
sabia que néo precisava dizer muito. Ela estava me perdoando. Senti isso em
seu toque, tdo de mae.

— Sabe Eva, sempre havera opg¢bes, caminhos. E ndo importa por qual vocé
opte, eu irei com VOCé, eu vou te levantar quantas vezes for preciso e vou te
amar com tudo que posso, porque vocé é minha filha. Filha que eu escolhi ter.
N&o nasceu de mim, mas 0 amor que eu sinto por vocé é incondicional, te
escolhi como filha. Eu te amo. E a Unica coisa que me machucaria de verdade
€ saber que vocé tem duvida do meu amor.

— Nao tenho. Eu te amo. — estava em lagrimas em seus ombros.

*k%k

As onze e meia ja estava pronta, saia preta de couro com meia calca preta,
blusa de alca cinza e jaqueta de couro, estava frio. Estava animada, queria
mesmo Vvé-lo. Nao pensei que podia sentir tanta saudades de alguém que ndo
fosse sangue do meu sangue como Thomas, meu irmdo. Sentia tanta falta do
Erick, do seu sorriso largo, seus bracos fortes, sua pele morena e das suas
sobrancelhas grossas. Mais ainda do seu olhar, sem duvida era do seu olhar
gue mais sentia falta, aqueles olhos negros e profundos, como eu 0s queria
sobre mim novamente, sugando tudo que tinha medo, tudo que tinha de bom e
ruim. Me devorando.

Cheguei na Laguna com os meus caras preferidos, Lucas e Douglas, um de
cada lado. Eles estavam sendo tudo para mim. Sendo minha familia, e eu ndo
poderia estar mais feliz por ver que Douglas estava com alguém que o fazia
bem.

Subimos até o segundo andar, mal podia entender a musica, estava nervosa,
minhas mao estavam suando, meu coracao estava acelerado, sentia aquele
friozinho na barriga — aquele das pessoas apaixonadas, que jurei nunca
querer sentir, e agora era algo que eu realmente estava adorando. Fui até o
bar. Nada.
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— Talvez ainda seja muito cedo. — Lucas estava me olhando com aquele olhar
que diz "coitadinha dela", estavamos gritando, a musica estava tao alta, me
incomodava.

— E. — dei um sorrisinho amarelo.
— Procure la em cima.

— Talvez ele esteja la, ndo custa olhar, ja estou aqui mesmo. — subi as
escadas depressa, 0 lugar estava vazio, estava muito frio. Julho n&o
colaborava.

A Laguna ndo estava muito cheia, ndo eram nem duas da manha, estava com
uma garrafinha de agua. Douglas e Lucas ndo estavam se divertindo como
deveriam, foram até a pista de danca e logo voltaram para ver como eu estava,
eu ndo queria ser um estorvo. Nao sentia o cheiro da fumaca, nem ligava para
quem esbarrava em mim, ou por sO estar bebendo 4gua. Ja era a quinta vez
que olhava no meu celular, jA comecara cinco mensagens diferentes, desisti de
todas, n&o sabia o que dizer. Precisava mesmo dele aqui, ao vivo.

— Nao vou estragar a noite de vocés, podem ficar, vou pegar um taxi e vou até
o prédio dele. Se minha coragem resolver aparecer, peco para 0 porteiro
interfonar. — falei rapidamente, estava mesmo disposta a isso. Ele valia
mesmo a pena. Eu o amava.

— Eva, podemos te levar. — ele cutucou Douglas, que concordou e sorriu.

— Na&o, eu quero fazer isso sozinha, j4 fizeram demais por mim, minha
bagunca, vou limpar. — respirei fundo, dei um abrago neles e sem enfrentar
fila, ja que ninguém saia antes das duas, paguei minha comanda.

Disquei para o meu velho amigo taxista. Queria ouvir ele dizer "juizo, menina",
porque era a primeira vez que iria mesmo ter juizo. Ele ja estava a caminho.
Esperei ansiosa. Estava pensando em mil e uma coisas para dizer a Erick.
Pensando em como seria 0 nosso reencontro, estava nervosa. Comecei a
sentir meu coracao se aquecer novamente.

— Eva... — uma voz familiar. Era ela, novamente.
— Oi.

— S0 preciso te dizer mais uma coisa... Por favor, cinco minutos. — seus olhos
estavam inchados, estava chorando. Nao consegui dizer néo.

— Tudo bem.

— Naguela noite... Eu provoquei aquilo no Matheus, Eva. Sinto muito. —
estava em prantos, chorando, engasgando nas proprias palavras.
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— O qué? Do que exatamente vocé esta falando? — o taxista buzinou, fiz um
sinal com a méo para ele esperasse, eu precisava entender, eu precisava ouvi-
la.

— Eu provoquei ele, discuti com ele. Eu disse que me sentia feliz, logo estaria
longe dele vivendo minha vida incrivel, com vocé. Eu disse que vocé também
se esqueceria dele.

— Vocé néo podia ter dito isso.

— Ele estava me provocando, estdvamos discutindo por besteira e eu soltei
isso. Me desculpa. Depois disso vocé ja sabe a historia...

— Que bom que me contou.

— To feliz em estar de volta.

— Também estou feliz por ter voltado.
— Vocé ja vai?

— Preciso resolver uma coisa...

— Nos esbarramos por ai. — sorriu.

*k%k

Agradeci ao taxista, ele era sempre muito gentil, era o Unico que eu tinha na
minha agenda telefonica, vez ou outra conversavamos sobre o transito e sobre
Sao Paulo, a cidade que nunca dorme. Além do mais seu sorriso era dos
grandes, e ele sempre dizia: "juizo, menina".

— O, vou no apartamento do Erick Hoffman, apartamento 254.

— N&o tem ninguém nesse apartamento, faz umas duas semanas, vocé é? —
disse a moga morena com um enorme sorriso falso.

— Desculpa eu ndo entendi, eu sou Eva Gusmao, acho que vocé esté
confundindo...

— Na&o eu tenho certeza, inclusive ja vieram varias pessoas ver o0 apartamento
para alugar. O senhor Erick quer alugar mobilhado.

— E vocé pode me dizer onde ele esta? — perguntei.

— Eu nédo sei, desculpa, posso avisar que vocé passou aqui, caso ele apareca.
— disse calmamente, sorrindo.

— Obrigada.

*k%k
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As luzes da cidade eram bonitas. Elas j& eram assim, ou eu que estou as
vendo com outra perspectiva? Estava acabado. Ele se foi. Ele realmente se foi.

Abri a janela do taxi, o ar me invadiu e baguncou meus cabelos, isso nao
importava, nunca me importei. Estava tocando uma musica que ja ouvi com ele
no radio, eu ndo sabia 0 nome, e a verdade era que provavelmente ele sabia
muito mais sobre mim do que eu sobre ele. Ndo deveria ser assim. Essa era
hora que o conta de fadas d& certo, o principe estaria no prédio, viria correndo
e me beijaria, as pessoas aplaudiriam no meio da rua. Ndo me lembrava de
nenhuma histéria em que a garota voltava para casa em um taxi, sozinha.

*k%k

Durante muito tempo achei que nada pudesse doer como perder Thomas, eram
dores diferentes, claro, mas saber que eu podia ter perdido Erick para sempre
estava machucando tanto quanto, estava quebrando meus 0ssos, infectando
algumas das feridas ja abertas dentro de mim.

Eu era uma cretina, e o amor uma vadia. Como me permiti ama-lo, pior ainda,
como deixei que ele fosse embora?

Segurei as lagrimas, me sufoquei mais um pouco, tentei respirar fundo, mas ali,
naquele momento senti uma lagrima escorrer, ndo foi aqueles choros
escandalosos, foi silencioso e tdo doloroso, a lagrima queimava ao escorrer
pelo meu rosto.

Se Erick pensava que fazendo isso, ele iria fazer com que eu repensasse sobre
os valores da vida, fé e sobre o que era o amor, ele estava completamente
certo. Filho de uma boa mée. Eu o queria de volta, perto, bem perto. Téo perto,
até que ficasse sufocado de tanta Eva.

*k%k

Caminhei devagar porque jA nado tinha pressa de chegar até meu quarto.
Douglas estava sentado na minha cama. Eu queria gritar para 0 mundo nesse
momento, gritar que tudo isso era uma grande droga, que a vida era uma
grande droga. Nada disso era justo.

N&o sei se me dei para o0 mundo ou se ele me roubou, parece que era tarde
demais.

— Por que Deus? Por que? E pela minha falta de fé? — olhei pela minha janela
0 Céu, gritei.

— Eu ja sabia que ele tinha ido embora. — resmungoul.

— O que? Porque vocé me fez ir até a Laguna ou até a casa dele entdo? —
estava novamente em choque.
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— Vocé o ama, e tem que lutar por ele Eva, porque ele lutou por vocé. — as
lagrimas escorreram, era um choro calmo mas que vem do fundo da alma.

— Mas agora ele foi embora... Pra onde ele foi?

— Ele néo foi embora, ele s6 esta respirando em algum lugar. Ele cuidou de
vocé por dois longos anos Eva, e eu acredito que uma pessoa que tem um
coracao tdo bom nédo va desaparecer assim.

— O que? Do que vocé ta falando?

— Ele te salvou do acidente Eva, ele era o carro da outra pista, vocé ndo se
lembra direito do acidente, mas acho que Deus escreve mesmo certo por linhas
tortas. — respirou fundo e continuou. — Matheus estava na contra mao,
andando do seu lado, ele entrou com tudo na sua frente, te jogando para fora
da pista quando viu o carro de Erick vindo. Vocé perdeu a direcdo, ele perdeu a
direcéo naquela curva.

— Os fardis... As luzes. — senti a dor me invadindo.

— Ele te tirou do carro, me ajudou, quando foi até o carro do Matheus ele ja
estava morto, Thomas morreu antes mesmo dele chegar perto do carro. —
figuei em choque durante alguns minutos, ndo conseguia dizer nada, ou me
mexer.

Senti aqueles malditos demdnios se contorcerem dentro de mim. Eles me
queriam, iriam me dominar. I1sso nunca iria acabar. Era minha punicéo.

— Por que vocé ndo me contou isso, porque nunca ninguém me contou isso?
Ai meu Deus, o gque tudo isso significa? — ainda estava em choque.

— Isso significa que o amor pode ser maior que tudo Eva, maior que o medo,
maior que a culpa e maior que qualquer obstaculo. Alguma coisa na sua
cabeca bloqueou ele aparecendo na pista. Seus pais deram um jeito disso néo
ir para a midia, mas ele ndo conseguiu desgrudar de vocé, mas também néo
sabia como chegar até vocé, se sentia culpado. Por isso ele comprou uma
maquina e comegou a tirar fotos. Ele comegou com isso para sO ver coisas
bonitas jA que ndo conseguia mais dormir depois do acidente.

— Todo mundo sabia disso?

— Todo mundo. Ele ficou com vocé no hospital durante os trés dias. A sua mée
mandou ele sumir, mas ele ndo podia. Ele aprendeu a amar vocé e a sua dor.

— Onde ele esta?

— Ele deixou isso comigo, eu ndo sei mesmo onde ele esta, espero mesmo
gue VoOCcé encontre as respostas que tanto deseja saber. — seus olhos
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estavam pequenos, ele parecia aliviado, mas ao mesmo tempo triste e perdido.
Me entregou uma caixa.

Senti medo de abri-la. Levei-o até a porta. Seu abraco era o mais reconfortante
do mundo.

Quem é vocé Eva? Do que vocé é feita? Quem vocé quer ser? — precisava de
respostas.

O espelho em que eu me encarava ndo me dava nada, e ao mesmo tempo me
dava tudo. Eu era uma mentira verdadeira, cheias e vicios e demonios, eu
queria paz, mas adorava a multiddo e um copo de vodca, minha mente era
perturbada, mas eu ainda queria aprender a rezar, queria ter paz. Parte de mim
queria ter fé. Eu precisava ter.

Entrei na piscina. Agua fria, julho. Inverno. Alma congelada, coracdo duro. —
senti a mascara do cilios escorrer pela minha bochecha, passou pelos meus
labios, nada importava. Afundei.

Aquela pequena caixinha, ela era a resposta.
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13
Novembro 2011

Foram os trés dias mais longos da minha vida. Nao sei no que acreditar, estou
em choque, as imagens ndo saem da minha cabeca, ndo consigo dormir, estou
impaciente, ha um turbilhdo de sentimentos que eu nem sabia que podia sentir
dentro de mim. Pareco patético e incoerente a tudo que sempre fui. Aqueles
olhos... O que essa garota €?

Séo trés e quarenta da manha, estou escrevendo em um velho bloco de
anotacdes, escrevendo porque nao consigo dormir, ndo tenho amigos nessa
cidade e mal posso ligar para o Unico amigo que tenho, tinha, a essas horas eu
ja nao sei.

N&o sei se foi o destino, carma ou s6 Deus, a questdo € que eu estava 4, no
exato momento em gue aconteceu. Diante dos meus olhos, aqueles carros em
alta velocidade; desgovernados, sem direcdo, capotando; perdendo o contato
com o solo completamente a poucos metros de mim. Por alguns segundos até
pensei que fossem me atingir. Acho que sou o culpado.

*

O desespero tomou conta de mim, mal consegui apertar trés teclas do meu
celular e chamar uma ambulancia. Corri com toda a velocidade que meus pés
podiam, rezando mentalmente para que estivessem com vida. Gracas a Deus
ela respirava. "Obrigado Deus, por isso".

Eu queria ter salvo os garotos, mas eles ja estavam sem ar, sem batimentos.
Seus rostos estavam desfigurados, eu sO via sangue. Agora eu nao consigo
fechar meus olhos.

No banco de tras, o outro garoto so dizia "ajuda ela", "ajuda ela" e quando eu a
vi, era como se o mundo estivesse ao meus pés, tudo 0 que eu queria era
abraca-la e ficar com ela em meus bracos para sempre.

N&o sou um cara romantico, nunca fui. Mas de repente tudo mudou, e eu sabia
gue era ela, aquilo que faltava em mim.

O que foi aquilo?

Ela acordou, finalmente.
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Seus pais ndo querem falar sobre o acidente e o0 meu depoimento parece
invalido. Eles estavam apostando corrida, bébados, como eu ja estive tantas
véarias vezes. Eu assinaria qualquer coisa para poder vé-la, mas pareco ter feito
um trato com o diabo, 0 mundo ndo é das pessoas, 0 mundo é do dinheiro.
Nos jornais s6 ha mentiras.

SO queria ligar pra ela e pedir ajuda, contar como me sinto. Mas nao é justo,
nao depois do que fiz, depois de trair. Nao tenho mais o direito de ligar de
madrugada, conversar, nao merego ser ouvido.

Eu ndo tenho ninguém aqui nessa cidade.

*

Tenho sonhado com os carros capotando toda noite. Matheus, era hamorado
dela, ela provavelmente o amava. Talvez ele fosse sua metade, e se era,
porque acho que ela é a minha? Por que ele estava na contra méo? Por que
eu estava ali naquele exato momento... Eu nem sabia para onde ir. Que merda
ele achou que estava fazendo? Brincando de ser Deus? Quantas vidas ele
achou que tinha? E se ela estivesse morta? Eu j4 gosto tanto dela, eu s6 a
toquei uma Unica vez. Estou enlouguecendo. Isso ndo pode ser real.

Vejo seu corpo na pista, ndo consigo mais dormir. Vejo seu rosto quando fecho
os olhos.

Estou com medo.

Hoje passei no hospital em que ela estd, conversei com Douglas Baumer, ele
me agradeceu inUmeras vezes por eu estar 14, mas a verdade é que eu sei que
se eu ndo estivesse 1a, o acidente ndo teria acontecido.

Ele acredita que eu sou como um salvador. Eu a salvei, tirei-a do carro.

Mas e se eu nao tivesse ali, nhaquela pista... Aqueles garotos ndo teriam
morrido.

Douglas tem me enviado fotos dela, ela é tdo angelical. Parece bem apesar do
braco enfaixado. Gostaria de conversar com ela, ficar por perto, mas sei que
agora tudo esta tudo muito confuso, e ndo seria justo me envolver. Foi ela
guem perdeu. Foi ela guem eu mais machuquei.

Hoje me encontrei com Douglas, € a primeira vez que o vejo depois que saiu
do hospital, estdvamos apenas trocando emails e mensagens pelo celular. Ele
diz que ela esta passando por uma fase muito dificil. Ela ndo fala sobre o
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acidente, ou sobre seu irmdo e o seu ex namorado. Helena Gusmao, sua mae
ndo esta conseguindo lidar com a situacao, esta ignorando-a.

SO queria ajudar. S6 queria ficar por perto.

*

Recebi mais um email de desabafo do Douglas, ele estd chateado com a
situacdo da Eva, agora ela passa a maioria dos dias no quarto do Thomas, seu
irmao. Na&o diz muito, responde sé o basico. Menospreza todo mundo que
tenta chegar perto. Ela ndo quer ajuda.

Ainda sonho com Thomas, seu rosto cheio de sangue, ainda sonho com
Matheus estirado no chdo. S6 queria poder fechar os meus olhos e nédo ver
nada. S6 queria que essas imagens parassem de invadir minha cabeca.

Gabriela, sua melhor amiga, ndo a visita, ndo liga e ndo da a minima,
simplesmente ndo se importa. Douglas disse que ndo consegue lidar com isso
agora. Ele ja tentou, mas ela ignora os emails, as mensagens e ligacdes. E
pesado demais para ela.

Acho que somos amigos agora.

Hoje visitei Douglas em sua casa, ele estava bem, muito animado. Diria até que
estava contagiante, apesar de ter perdido dois amigos. Esta tentando levar a
vida da melhor maneira possivel. Ele me mostrou onde é a casa da Eva, mas
nao a vejo, nem poderia, porque ela ndo sabe quem sou, e ainda néo sai de
casa.

Pergunto-me se um dia ela sabera?

Abril 2012

Douglas disse que ela estd um pouco melhor, ja ndo passa mais dias inteiros
trancada no quarto do seu irmdo. Agora anda lendo alguns livros, assistindo
alguns filmes, mas ainda nao fala muito, ainda n&o quer conversar.

Esses dias ele ouviu ela falando sozinha, parecia estar pedindo perddo para
seu irméo.

Hoje eu a vi de longe, ela e Douglas estavam caminhando pelo condominio, ele
me avisou que estaria la. Depois de muito custo conseguiu convencer ela a sair
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de casa. Eu consegui vé-la, e mesmo que de longe ja foi alguma coisa. Uma
coisa grande para mim.

A euforia tomou conta do meu corpo, parecia um garoto no colegial. Ela é tdo
linda. E um grande desperdicio aquela garota ficar dentro de casa, ela precisa
respirar, florescer.

Por que me sinto assim em relacéo a ela?

*

Julho 2012

O frio comecou a aparecer, invadir a cidade. Fiz boas fotos hoje com o céu
nublado. Tentei consertar as coisas com Alberto, mas sO tentei. Eu nédo
consegui, a vergonha é grande demais. Qual o sentido de magoar as pessoas
gue amamos? Eu ndo entendo.

Olhar para ela me encoraja, mas ndo é o suficiente ainda, se ela estivesse do
meu lado. Como posso gostar de alguém que nem sabe que eu existo?

Douglas saiu para jantar com Eva, ela até sorriu. Me sentei a duas mesas atras
deles, ela estava falante, por mais que eu ndo conseguisse ouvir, parecia tao
animada.

Ela esta viva.

Novembro 2012

Liguei para Alberto, mentalmente desejei que ele ndo atendesse. E assim foi.
S6 chamou, ele ndo me atendeu, acho que nunca mais me atenderia. Talvez
algumas pessoas ndo merecam uma segunda chance.

Mandei um email para Douglas desejando Feliz Natal para ele e para Eva, por
mais que ele ndo va falar sobre mim.

L& estava ela, com um vestido preto caido nos ombros, dangava como se 0
mundo fosse acabar ali naquele segundo, o seu copo nunca ficava vazio, sua
boca também néo. Isso me incomodava, mas ela estava feliz, parecia estar. E
eu precisava ficar bem por ela.

N&o sei se me sinto feliz por ela estar viva, bem. Ou se... Ndo, eu ndo posso
nem cogitar a ideia de ficar bravo por ela estar agindo de tal maneira, ela &
jovem, bonita, e livre.
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Maio 2013

Ela ndo para. Estou perdendo a cabeca. S&o trés da manha e nao consigo
dormir, porque ela faz isso comigo?

Nem tirar fotos tem me acalmado. Talvez seja hora de voltar, ficar um tempo
longe... Pensando bem eu ndo conseguiria, preciso falar com ela...

Mas ainda ndo consigo, ainda ndo posso fazer isso. Por mais que eu queira.

*

Julho 2013

Ela estava la, seu corpo estava entre todos os demais corpos misturados com
a fumaga. Vi-a subindo as escada, emburrada, como se fosse um martirio estar
no meio de tantas pessoas, mas se era, por que ela estava? Ela parecia mais
madura, estava ainda mais bonita, com seus cabelos baguncados e seu jeito
desengoncado sobre seus saltos altos.

Ela agiu exatamente como eu imaginava que agiria: foi rude. De um mau
humor que contagiava e podia acabar com a noite de qualquer um, mas nao
me importei. Faz duas semanas que voltei dos Estados Unidos, da casa do
meu pai, e minha prioridade era ela.

Como ela deixa um estranho leva-la para casa? Entdo ela ndo teme a nada?
Por qué?

Ainda estou rindo disso tudo, feito criangca, como enrolei o porteiro, se ele
procurasse meu cadastro iria saber que ja estivesse muitas vezes ali, naquele
condominio, minha sorte foi que 0s segurancas e porteiros ndo eram 0s
mesmo, ndo sei se todos foram trocados no decorrer desses dois anos, ou se
foi pelo horario que fui leva-la, de madrugada.

Me sinto ridiculo falando de uma mulher assim, h4 quase dois anos atras eu
estava fugindo de compromisso, e hoje tudo o que quero € que ela me queira.

Ela tem olhos provocativos, ela quer ser ruim, mas nao parece ser de verdade,
age como se tivesse um demdnio no corpo, é estupida e me ignora, mas ao
coloca-la sobre a cama, parece mais como um anjo, € pura. E s6 alguém que
precisa de amor.

E isso eu posso dar.

Tem uma chamada dela no meu telefone — ela me ligou. Ela s6 deu um unico
toque, isso ndo é um bom sinal, talvez esteja em duvida, e a ddvida ndo € um
nao, € uma possibilidade, existe um pouco de esperanca. Nao sei.
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Retornei a ligacdo, ela ndo atendeu, mas com isso eu ja contava. Nao vou
desanimar.

Vé-la foi a melhor coisa que aconteceu no meu dia. Ela estava descalca,
confortavel em sua casa.

Eu conseguia ficar a vontade em sua presenca, e por mais que seus olhos
fossem intimidadores, eu fiz de tudo para ndo mostrar seu poder sobre mim. Eu
era Erick Hoffman, h& dois anos atras mal conseguia me lembrar o nome da
garota com que acordei do meu lado, e agora eu estava completamente
apaixonado por ela.

Ela tem um jeito complicado de ser, de levar as coisas. Age sempre em modo
de defesa, como se tudo se tratasse de um desafio. Ela me desafiava. Apesar
de ndo contar que eu ja a conhecia h& dois anos, eu ndo pretendia mentir para
era sobre qualquer outra coisa.

Ela me encarou. Perguntou o que eu queria dela, tive que dizer que a conhecia
pelos noticiarios, e queria conhecé-la pela fama que ela tinha. Nao menti
totalmente quanto a isso, até porque eu sO a conhecia de longe, através do
Douglas e, de qualquer maneira, todo mundo falava sobre como ela era
devassa, como sua promiscuidade era grande nos finais de semana. Eu nao
me importava com isso. Eu sei quem ela € de verdade.

Nunca tinha a intengcdo de magoé-la, mas fiz. Ando entre muitos erros. Fico
nervoso perto dela.

Mandei flores para me desculpar, mas ela nao iria ligar para agradecer, ela era
bem orgulhosa, e posso imaginar como reviraria 0s olhos quando as visse.
Gostava dela assim, mau humorada, agressiva, selvagem.

*

Hoje, Douglas se mostrou um amigo entanto, me deu a deixa, como um sopro
jogado ao vento, foi sutil, ele ndo gostava de fazer isso com ela, e eu o
entendia. Mas gragas a ele, eu pude vé-la, encontra-la. Ele mentia por uma boa
causa.

La estava ela, bonita, com olhos selvagens, doce e amarga, assim era Eva
Gusmao e se nao fosse pelo mal humor e os palavrbes, diria que ela era uma
mulher muito elegante e sofisticada.

Sentei-me, como se tivesse sido convidado, ela ndo gostou, € claro, mas eu
nao me importei com isso, ela ndo me expulsou, entdo a situagcdo nao estava
tao feia para o meu lado. Fiz questdo de pagar a conta, eu queria impressiona-
la, apesar de achar que isso n&do tenha funcionado.
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Ela aceitou ir no meu carro, mas parecia sempre achar tudo sem graca, tudo
chato e tedioso demais. Perguntei se ela tinha gostado das rosas, e ela disse
"ndo gosto de flores em geral" revirado os olhos como uma crian¢ga mimada.
Minha vontade era de fazer ela descer do carro e deixa-la a pé, mas eu nao
podia fazer isso, se eu fizesse, iria me odiar ainda mais. Ela disse que gostava
de pessoas sinceras, e quando fui sincero, ela ficou ainda mais irritada, desceu
do carro irritada. Ela era uma grande mentirosa. Assim como eu.

Ela me beijou. Meu Deus, ela é tdo especial, especial para caralho. Por que ela
faz isso com a minha cabeca? Sua loucura deve ser contagiante, deve nao, é.
Agora tudo o que fago é pensar nela, escrever sobre ela, e ver fotos dela. Fotos
gue invadem minhas paredes, minhas lentes, mente e alma. Estou me curando
dos pesadelos.

Me senti tdo perdido nela. Ndo quero ser como os caras que ela escolhe
aleatoriamente e depois dispensa, ndo quero ser s6 a boca que ela mata
alguns de seus demonios, quero ser qguem ajuda a enfrenta-los.

Nunca tinha me sentido tdo usado, tdo descartavel como me senti quando ela
abriu as pernas, sentou no meu colo e me beijou, eu a queria demais, mas nao
daquele jeito. Eu gostei do seu beijo, do que senti com ele. Eu a queria por
inteira. Eu queria a sua pele, ossos, cheiro, alma.

Agi como idiota, empurrei-a e sai, depois ainda fui até a porta do condominio
dela e fiquei esperando ela voltar, quase com o dia clareando, eu a abordei,
disse que gostava dela, e a vi fechando a porta na minha cara. Eu estou
enlouquecendo.

N&o era para menos. Desperdicei minha chance, talvez Unica chance.

*

O telefone tocou, e de maneira rapida e pratica ela disse: — Seja la o que vocé
tem nessa sua cabeca doentia, e eu ha minha, vamos acabar logo com isso.

Senti a esperanca voltando. Por que ndo acreditar? Somos feitos de sonhos,
esperancas e do que acreditamos. Somos feitos também de nossos medos. E
eu tinha medo do que sentia por ela, porque era forte de mais. Era mais forte
do que eu.

Lento, resumidamente, assim foi o meu dia. Nove horas parecia nunca chegar,
figuei ansioso. Eu queria vé-la, queria ter a chance de conhecé-la de verdade.
N&o a Eva deprimida, ndo a Eva selvagem. A Eva Gusmao.

Ela estava de vestido preto com brilho, botas de salto, e meia calca,
maravilhosa, e eu ndo era o tipo de cara que reparava na roupa de uma
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mulher, a ndo ser quando estava bizarra ou curta demais. Seus cabelos
estavam ondulados e soltos. Ela é tdo bonita.

Ela foi seca, curta e grossa. Mas gosto dela assim, ndo mudaria nada nela, me
apaixonei por ela assim, toda errada, toda irbnica e cheia de mal humor.
Trouxe ela pra casa, temos o0 mesmo gosto musical, e entdo senti que podia
mostrar minhas fotos. Ela ndo se assustou ao ver varias fotos suas na minha
parede, ela é insana. Somos.

Bebemos e rimos, e entdo fomos para a Paulista, vivendo e existindo como ela
insistia em dizer. E eu vejo isso realmente, pelos olhos dela, ao lado dela. Ela
existe naquele lugar, ela ndo se importa em sorrir sem parar, ela & s6 qualquer
Eva.

Seu sorriso.

Sinto o seu corpo, sua respiracdo ofegante. E quente estar com ela. Ela sorri,
eu me sinto tdo feliz. Eu iria pra onde ela quisesse, seguiria ela até outro
planeta. Eu a amo.

Pela primeira vez ndo estou s6 transando com alguém, ela ndo é s6 mais
alguém, qualquer pessoa. Ela é o que faltava. Me sinto completo.

Eu a amo.

Ela fugiu de mim, como eu fugia de todas as garotas que queriam algo além de
uma noite. Eu ndo queria que ela fosse, mas a deixei livre, assim ela poderia
voltar quando quisesse.

Parece um jogo, mas ndo é. Eva é uma garota livre, ela precisa ser, e por mais
que eu a queira comigo, aqui, para sempre, isso € uma decisdo de dois. Ela
nao vai ser minha s6 pelo simples fato de eu desejar, mas eu acredito, ela vai
voltar, vai voltar porque eu deixei ela ir e porque sei que ela se sentiu completa
comigo.

Completamos-nos. Nossas almas se encontraram.

*

Ela estava sentada na frente do prédio, irritada, mas ainda sim muito bonita.
N&o imaginei que ela viria me procurar tao rapido, mas ela veio, € meu coragao
disparou ao vé-la. Acho sexy sua ironia, € o que faz ser ainda mais Unica.

Ela disse querer matar o tédio comigo, mas sei que ela gosta de mim, por mais
que nao consiga dizer.
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Eu a amo. Queria ouvir ela dizer... Mas pensando bem, eu posso sentir, e iSSO
€ bem melhor.

Hoje tive um dia muito produtivo, ela me inspira. E minha musa. Tenho
dormido bem, e nem lembro o que sonhei, sei que ndo tenho mais pesadelos,
acordo descansado, calmo.

Ainda ndo consegui falar com o Alberto, talvez ele tenha trocado de numero.
Preciso consertar as coisas com ele. Preciso dele ao meu lado novamente.
Preciso do meu amigo de infancia, preciso do seu perdao.

Falei com meu pai, as coisas vdo bem na agéncia de publicidade. Eu néo
voltaria de qualquer maneira, ndo sem ela.

*

Achei que estivéssemos bem, achei que agora a garota machucada que
matava sua dor com cigarros e se auto destruindo tinha morrido, achei que eu
a tinha salvado. Mas ela acordou desesperada, ela estava em choque.

Ah, Eva. O que eu fiz...

Os pesadelos nao voltaram sé pra ela, € uma cadeia, uma coisa esta ligada a
outra. Continuo voltando aquele dia. Estamos voltando para o zero novamente.

Talvez a mim, ela nunca perdoe, nunca mais consiga me perdoar. Eu néo sei
se posso levar isso a diante, sdo s6 mentiras. E tudo vai embora, mas a
verdade € permanente.

Como o ser humano pode ser tdo cruel? Como a méae dela teve coragem de
tirar todas as coisas do quarto de Thomas? Nada era mais importante para ela
do que aquelas lembrancas...

Ela esta devastada.
Voltou a fumar, perdeu o controle de si. Nao sei o que fazer, como agir.
Preciso dizer a verdade, preciso liberta-la. Eu a amo tanto.

Eu fiz uma promessa.

As vezes precisamos nos perder, nao s6 uma vez, nem duas, nem trés vezes,
as vezes precisamos sair por ai e ficar um tempo longe, as pessoas vao pensar
que somos covardes, que fugimos, que nao sabemos lidar com nossos
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problemas e nem conosco, mas a verdade € que ndo cabe a ninguém dizer o
que é certo ou errado, porgue no fim somos todos pecadores, e inocentes, e
isso ndo é sobre fugir, € sobre se encontrar.

As pessoas acham gue algumas coisas sdo sO detalhes, mas e se os detalhes
fizessem toda diferenga? Faria para ela. Vai fazer.

*

Quando estiver pronta, pegue a chave, respire fundo, gire. Se puder fazer isso,
podera certamente me perdoar e viver.

Estarei onde é possivel existir e respirar.

Eu te amo. Erick Hoffman.

Terminei de ler suas anota¢fes. Estava tremendo.

Respirei fundo com lagrimas nos olhos, processando todas as palavras,
revivendo cada momento, me colocando em seu lugar. Fazendo-me perguntas,
perguntas que vao além de pequenos pedacos de papéis em um bloco de
anotacdes e fotos minhas, lindas fotos por sinal.

Eu era capaz de girar a chave? E se esse fosse a Unica chance de té-lo
novamente, eu teria que fazer de qualquer modo, mas se o medo tomasse
conta de mim e eu entrasse em panico? Eu o perderia para sempre? Eu o
amava, eu nunca tinha dito. E isso era um grande erro, deveria ter trocado
alguns palavrbes por palavras carinhosas. Mas nédo o fiz, e agora era tarde
demais, ele estava morando em algum lugar do mundo, respirando outro ar, e
eu fui tAo egoista que nem conseguia saber onde ele existia como pessoa.

Estava tdo cansada de fazer perguntas, ouvir vozes, e ver tantas Evas.
Caminhei até o metr6 mais perto, s6 queria ficar em volta de muita gente,
gueria ndo ouvir nada, ou ouvir tudo ao mesmo tempo a ponto de ndao entender
nada, queria sO estar em qualquer lugar.

Queria estar.
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Ja fazem dois dias, li e reli. E nisso ja foram mais de duzentas vezes. Cada
folha do seu bloco de anotagbes me fazia sentir o que ele sentiu, o desespero
aumentava, eu nado fazia ideia da onde ele estava. Algumas vezes pensava
mesmo em culpa-lo, mas logo em seguida me culpava por tentar culpar alguém
tdo inocente.

N&o sei mais o que dizer sobre vida, eu nunca soube na verdade. Tudo isso
parecia uma brincadeira de mau gosto. Ele estava la, Matheus desviou de seu
carro. Talvez meu irméo estivesse vivo agora. Talvez se ele ndo estivesse |3,
teria acontecido isso um pouco mais para frente, talvez eu estivesse morta.

Se ele ndo estivesse 14, meu irméo estaria aqui agora? — me machucava
pensar assim, era como seu eu tivesse que escolher entre os dois. Eu ndo
conseguia me perdoar por estar atras daquele volante, e agora sabia que foi 0
carro dele que fez Matheus entrar na minha frente. Mas era o Matheus que
estava na contra méo.

Andava de um lado para o outro, porque eu queria culpa-lo, queria odia-lo, mas
estava me odiando, me culpando, ouvindo todas as vozes que gritavam em
bom tom, que eu amava o cara que matou meu irméo. Escutava meu coracéo,
e ele s dizia para eu me perdoar, sao fatalidades.

Queria poder culpa-lo, mas ndo. N6és estavamos errados. E eu o amava.

Ele ndo deveria se sentir culpado, nem por um minuto. Aquele monstro egoista
do Matheus estava na pista errada, na contra méo, e nao ele. Eu aceitei correr,
eu aceitei as provocacgdes. Aceitamos. Tao egoistas, imundos, estavam nem ai
para o valor de uma vida.

Escutei vozes, elas vinham dos espelhos, eram risadas. Eram eles.

Quando somos novos, ndo que eu fosse muito mais velha agora, mas
conseguia enxergar de outra maneira, achamos que podemos fazer tudo, que
somos feitos de a¢o, que nada pode nos deter. Mas n&do se brinca com a vida.
Porque no fim das conta, ela € a Unica coisa que é realmente nossa, e eles a
querem de qualquer jeito. A loucura cresce de acordo com 0 nosso medo. —
Minhas maos estavam com sangue. O que eu fiz com ele? — eu o0 amava
tanto.

SO agora pude entender porque ele dizia que éramos iguais, e que podia me
entender. Fui cabeca dura, éramos parecidos, ndo so pela culpa, mas em como
lidhvamos com a nossa dor, ele se escondia atras de um segredo, atras de
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mim, atrds da garota maluca com problemas psicoldgicos. Eu me escondia
atras de um sobrenome, atras da fumaca, atras de corpos.

Eu ndo podia lutar contra ele, contra todo esse amor, mas o amor deveria me
fazer forte, achei que ele poderia colocar meus deménios em um Ssono
profundo, mas eles voltaram. Eu ndo queria mais jogar esse jogo. O amor e a
vida ndo deveriam estar em jogo.

Ele era melhor do que eu, aguentou isso por dois anos, dois anos. Por mim. Eu
nao tinha nada para perdoar. Eu quis correr, quis provar que podia vencé-lo na
pista de corrida naquele maldito dia, ele s6 estava la, ele me salvou, eu néo
devo s6 desculpas, eu devo-o0 minha vida.

*k%k

Douglas chegou as quatro da tarde, ficamos deitado em siléncio por dez
minutos, ele olhou para o bloco de anotacdes, respirou fundo, mexeu nos
cabelos, bufou e decidiu finalmente falar.

— Na&o queria ter mentido para vocé, nao queria ter te escondido isso... Eu...
Sinto muito. — estava tdo preocupado, eu hem conseguiria ficar brava com ele,
ele fez tanto por mim.

— Eu sei, s6 ndo entendo como nunca soube disso, como essa historia nunca
vazou, meu pai nunca me disse nada sobre ele, ou minha méae, sei la... —
revirei olhos e soltei uma risadinha irbnica, era l6gico, eles eram o0s "meus
pais”, por que me diriam alguma coisa, eles nunca estavam aqui.

— Eu néo devia falar isso, mas seu pai ofereceu uma boa quantia para ele
sumir, seu pai hdo queria que ninguém soubesse que ele tirou vocé do carro,
seu pai pagou todo mundo, policiais, juiz e sei la mais quem. Seus pais nao
gueriam que nada vazasse, em nome do seu irméo.

— Aaaaah ta, até parece... Foi por eles mesmos, ndo pelo meu irméo, vocé
sabe disso... Espera um pouco... — fiz uma pausa e continuei: — Ele aceitou
dinheiro para ficar quieto?

— Na&o Eva, ele ndo aceitou, concordou em néo falar nada, acho que seu pai
fez ele assinar alguma coisa, ndo sei bem, foi o que eu soube... Ouvi umas
conversas dos meus pais, mas nem me lembro mais, s6 sei que ele nao falou
nada, nunca, ele salvou sua vida e a minha. Seu pai e os pais do Matheus
abafaram o caso, caiu ha midia s6 que vocés estavam dirigindo bébados. Nada
sobre drogas, corridas e Erick.

— QOdeio as pessoas.

— Também ouvi dizer que encontram uma quantidade significativa de drogas
no carro do Matheus, eles tiveram que lavar a mao do juiz, dos policiais, e de
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sei la mais quem que se meteu no caso, e nao to falando de dez mil reais,
estou falando de muita grana. Eu nem deveria estar te falando essas coisas. —
disse como se estivesse de saco cheio de voltar nesse assunto, mas nao
tinhamos muita escolha, o acidente fazia parte de nés.

— Ele estava sobre muita pressao, ele nem queria cursar direito, os pais deles
sdo tdo culpados quanto eu e ele. E agora tudo se encaixa, até a Gabriela ter
sumido.

— Ela esta de volta, me procurou.

— Ela me contou sobre o aborto.

— Ela também me contou.

— Pois €, tudo seria diferente... Mas agora ja foi.

— Odeio o que o dinheiro faz com as pessoas... Acredita que 0 seu pai tentou
pagar 0s meus pais? — ele riu e continuou. — Mas nem precisou, meus pais
pagariam qualquer um que tentasse sujar meu nome, eu estava entupido de
cocaina, Eva. Meus pais pagariam para 0os seus se fosse preciso, vocé sabe
disso, depois daquele dia, ndo usei mais nenhuma droga. — ele ficou em
siléncio.

— Eu sei... Acho que ndo quero mais falar sobre isso.

Douglas se sentou e comegou a mexer na caixa, olhar foto por foto. — Eva
VOCé viu isso aqui? — ele virou uma das fotos, tinha um texto grande atras de
uma das fotos, arregalei os olhos, ndo era s6 em uma, estava em todas:

Vocé sempre foi um talvez, um caminho de duas opg¢des em meio ao caos,
uma nova chance e chance nenhuma. Complexa, feita um caleidoscopio, uma
psicopata em ascensdo, mas VOCcé ndo quer ser isso.

A vida parece um jogo para vocé, tudo bem, coloque as cartas em cima da
mesa Eva, colocarei as minhas. Eu jogaria 0 seu jogo quantas vezes fosse
preciso, s6 para sentir mais uma ultima vez as nossas almas se tornando uma.

Sou mesmo um sonhador, ndo perco minha fé em relacdo a vocé, acho que
nunca irei perder. Acho nao, faco melhor que isso, lhe digo que nunca perderei.
Porque apesar de tudo, sei que no fundo vocé sb quer se encontrar.

Eu ndo a culpo, tudo esta meio confuso mesmo. Eu sabia tanto sobre vocé, e
vocé nem sabia 0 meu nome. Somos um grande problema juntos. Mas se
formos juntos, entdo esta tudo bem para mim.

Eu quis brincar, entrei nisso por vocé. Gostei de saber que eu fazia parte do
mundo em que vocé pertencia. Somos tao jovens e loucos juntos, e quem nao
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gosta de se perder as vezes? Ou sempre? No fim das contas somos mesmo
tolos e perdidos. E isso tem haver com o que sentimos. Amor.

Perdemos o controle, perdemos o medo, noés perdemos em ndés mesmo. Eu
amo me perder em VoCé.

Estamos aqui, mas vocé nao esta realmente aqui, vocé também nao esta ali e
em lugar algum, Vocé é os lugares, minha paz, e eu amo me refazer com voceé.
Sei que ndo quer pertencer a alguém, mas entéo deixe-me pertencer a voceé.

Minha mente me faz enxergar tudo com uma nova perspectiva agora, e vocé é
sempre alguém diferente, me fez acreditar que podemos sempre mudar,
mesmo que VOCé ndo enxergue isso, vocé me fez ser melhor. Ndo mudei
totalmente, até porque ndo se muda sua verdadeira natureza e isso eu aprendi
com Vvocé, e te agradeco por isso. Vocé nunca ird mudar quem vocé é, e eu
nunca desejaria isso. Minha Eva.

Tudo bem, vocé nao acredita na liberdade, talvez esteja certa, mas tente
acreditar que pode ser feliz, se conseguir, decida ser feliz ao meu lado, porque
tudo é possivel hoje — de repente estamos rindo e brincando de ser feliz entre
as luzes da cidade e entédo estamos dan¢cando entre ventos alheios, mas nada
importa, porque vocé é incrivel e em seus bracos eu me entrego
completamente, vocé também se entrega nos meus, mesmo que hao queira
admitir.

Somos loucos, selvagens, e estamos queimando juntos, cavando nossa
passagem para o inferno, e isso ndo parece errado ao seu lado, porque o amor
€ assim. O amor & queimar, morrer e nascer novamente. Vamos renascer
guantas vezes vocé precisar, eu nao vou desistir de vocé, por favor ndo desista
de mim também.

Vocé nao quer que eu chegue perto, mas também ndo quer que eu me afaste,
vocé surta e faz de tudo um "tanto faz", mas eu ainda estou aqui, e isso néo
importa para vocé agora, estamos em uma linha fragil, e ela vai arrebentar.
Mas 0 que vocé ndo sabe é que se ela arrebentar eu irei consertar, mesmo
vocé odiando pessoas que gostam de consertar as coisas, €, eu sou esse tipo
de pessoa, e um dia vocé vai acabar se acostumando.

Vocé me assiste cair, vocé quer destruir nossos segredos e coracdes, VOCE me
faz chorar — homens choram sabia? Vocé mente e comete erros s6 para matar
o tempo, e as vezes sO ndo se importa com nada e entdo percebo que também
faco parte desse nada. Mas as vezes acho que sou seu tudo, e o nada e o tudo
estdo tdo ligados, assim como o 6dio e o amor, a comédia e o drama, nao
vivem um sem o outro. Confesse, somos bons juntos! Vocé se importa, todo
mundo no fundo se importa.
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N&o se trata de pular fora, eu a quero... Eu quero alguém como vocé, porque
até me fazendo mal algumas vezes, consegue me fazer bem, ambos tem
medo, tudo bem, vamos apenas respirar. Isso ndo € um jogo, nao para mim,
mas se essa for a condicao para ficar com vocé, eu jogo, aceito suas regras.
Eva, meu paradoxo.

Eu gosto do seu jeans preto e de suas camisetas cinzas, o cheiro da sua pele,
seu cabelo baguncado e o jeito que vocé me encara com seus olhos castanhos
— me desafiando e roubando meus segredos. Eu gosto do seu sorriso, e de
quando revira os olhos, dos sonhos fragmentados que vocé jura nao ter. Da
sua ironia e de como é brava e insuportavel na maioria das vezes.

Eu a vejo como um paradoxo, porque vocé € o oposto de tudo que acredita ser,
e isso é bom, porque tem a chance de ser quem quiser, pode mudar quantas
vezes quiser, pode ser a Eva Gusméao, ou a Eva Hoffman, ou s6 a Eva. Mas
prefiro que seja meu paradoxo, minha.

Vocé age como se sempre fosse estragar as coisas, e a verdade € que vocé
estraga na maioria das vezes, e eu amo iSSO em VOCé, coisas perfeitas sao
falsas, e vocé € verdadeira até quando tenta ndo ser vocé, gosto como é
sincera quando ndo € amavel, gosto do fato de néo gostar de flores, porque eu
odeio compra-las, eu sou pratico, vocé também é.

Seus olhos pegam fogo, toda sua contradicéo faz sentido para mim, vocé é um
perfeito desastre, é incrivelmente linda, e eu nunca ousaria tentar consertar
vocé como se fosse um objeto. Mas Eva, minha doce e amarga Eva, a ldgica
esta na sua confusdo, € o que te faz, € o que vocé é, e eu te amo assim,
sempre irei amar. Algumas coisas apenas sao como sao, existem, aqui ou ali.

*k%k

— Douglas, isso é loucura ndo é€? — encarei-o, ndo sei se fiquei encantada
com o que ele fez ou assustada, eram todas as fotos que estavam em sua
parede. Eu nunca imaginaria que atrds delas teriam mensagens, mensagens
para mim.

— Isso € amor Eva, amor. — ele me abracgou, senti seu calor, era confortavel e
seguro, era um abraco de irméo, senti pontadas na minha cabec¢a, como se
minha mente estivesse sendo invadida, e entdo eu liguei os pontos, tudo.

— Filho da Puta! — soltei meio que sem pensar.
— O que foi? — ele se assustou e olhou para mim rindo.

— Eu sei onde ele est4, ndo acredito. — meu coracdo estava acelerado, eu
realmente sabia onde ele estava.
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— Onde ele esta, Eva? — Douglas ja estava elétrico, torcendo para um final
feliz.

— Bom... Nao sei exatamente, ja faz muito tempo, e ele ndo pode estar
esperando tanto tempo, mas ha uma possibilidade... Na verdade s6 ha essa
possibilidade... — estava ofegante, queria ir. Queria encontra-lo.

— Fala logo, vou bater na sua cara. — Douglas disse rindo, segurando as
fotos, olhando-as sem parar, todas, lindas, em preto e branco. Eu. Fotos que
eu nem fiz questao de olhar, s6 me importei com as anota¢des sobre antes de
me conhecer, quase deixei passar.

— Onde eu o levei... Ele falou de existir e respirar, ele disse que ali sentiu a
mesma coisa que eu, na Paulista, ou no MASP, existir no caos, respirar no
MASP, faz sentido agora para mim, onde todo mundo existe e respira, 0 caos
e a paz. Ele ndo esta morando ali, l6gico. Mas é onde posso encontra-lo.
Preciso ir até ele, vamos? — estava sorrindo cheia de esperanca.

— Eva... — as fotos estavam sobre a cama, ele estava me olhando, parecia
estar com medo de dizer, e s6 pelo seu olhar sei 0 que vai sair de sua boca.

— O que? — perguntei.
— N&o posso te levar...
— Por que ndo? — era claro que ele néo podia, gire a chave, pensei.

— Acho que vocé precisa ir sozinha... — me lembrei de ter lido, gire, respire e
pise. Eu ndo podia com isso. Nao queria pegar em um volante. Nunca mais.

— Vou chamar um taxi.

— Eva, faca isso por ele. Nao vai adiantar, vocé sabe, isso é mais do que
perddo, € sobre superacdo, sobre ter controle sobre o medo. — seus olhos
cheios de esperancga, que sorte que eu tenho em té-lo.

— Eu néo posso...
— Enquanto falar que n&o pode, ndo poderd mesmo. — revirou os olhos.

— Deus Meus, e vocé é quem agora? — estava emburrada, eu sabia que ele
estava certo. Por que era tao dificil admitir?

— Pare de zombar Eva, vocé vai até la. — jogou as chaves na cama, e eu sai
do quarto em passos firmes sem olhar para tras.

**%x

Seu carro estava parado em frente de casa.
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As horas passam lentamente, e 0 observava como se fosse algo de outro
mundo, qualquer pessoa normal diria: — é s6 um carro, mas eu ndo era uma
pessoa normal, s6 para comegar. E para mim ndo era s6 um carro, era
definitivamente um monstro. Um monstro, grande, com quatro rodas que
matava pessoas bruscamente, rodava no ar, pegava fogo e podia até explodir.
Um monstro sem coracao, sem alma, sem pudor algum. Era um monstro bem
parecido comigo para falar a verdade.

Na manha seguinte estava eu novamente, olhando-o, encarando-o. Nada. Ele
queria me devorar. Algumas pessoas tem medo de fantasmas, demonios,
bandidos, insetos, do escuro, eu ndo tinha medo de nada disso, 0 meu medo
era de girar a chave, pisar no acelerador e seguir em frente. Eu tinha meus
demonios, e eles ficavam cada vez pior com a ideia de entrar ali e dirigir.

Abri a porta, sentei-me, coloquei a chave, fechei meus olhos. Abri. Toquei nas
chaves, minhas maos tremeram. Desisti. Comecei a pensar em desculpas para
nao ir adiante: — Primeiro que eu nao tinha carta de motorista, segundo que se
algum guarda me parasse eu estaria ferrada, e terceiro que talvez eu n&o
soubesse mais dirigir. — Eva hipécrita. Por um breve momento, um misero
fracdo de segundos, eu vi seus olhos, eu senti sua presenca, era como se ele
estivesse ali me dizendo para seguir em frente, senti minha pele arrepiar. Senti
vontade de sorrir. Ah Thomas... Mas 0 medo era tdo grande, e ele me invadia
de tal maneira, sentia-me sufocar, eu ndo podia, eu ndo queria dirigir, as vozes
na minha cabeca, elas ndo deixariam. — assassina, assassina.

Quando s6 me restava um espelho e todas as minhas versfes fragmentas, eu
senti, descobri 0 que era amar, o0 que sentia por ele. Amar alguém néao era se
apoiar, ninguém tem a obrigacdo de te salvar, ou de fazer qualquer coisa que
vocé mesma nao foi capaz de fazer por voce.

Amar era s6 amar.

Trapaceei e fiz isso porque era isso que queria fazer, o acidente ndo me
transformou no que sou agora. Agora entendo. Era minha natureza. Fui até
onde eu sabia que ele existia.

Existiamos juntos ali.
*k%k

A janela do taxi estava aberta, o vento gelado tocava minha pele, e hoje ndo
queria dizer nada além de "me leve até a Avenida Paulista".

Meus pensamentos estavam me aterrorizando, queria s6 ndo pensar, ser
invadida por uma luz mégica, que me desse alguns segundos de paz. Queria
encontra-lo, abraca-lo, e ficar em seus bracos, apertada, até perder a
respiracdo. Queria s6 ndo ter medo. Isso deveria partir de mim, mas nao parte,
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as pessoas tentam me salvar, elas deveriam saber que ja nasci perdida,
perdida em mim.

Todo dia deveria ser um novo come¢o, somos nossas escolhas, somos o
resultados das nossas escolhas, carregamos isso. Antes de tudo, antes das
luzes, antes dos carros, antes do alcool, antes do medo, antes dessa Eva, Eu
era essa Eva, s6 néo tinha percebido.

Eu podia ndo ter mentido inUmeras vezes, mas menti. Eu podia néo ter traido,
mas trai. Deveria ter chorado, mas fiquei quieta, sufoquei. Devia ter dito o que
me incomodava mas eu ndo disse. Queria ter dito para Gabriela assim que
acordei, que ela era uma amiga de merda, mas eu nao disse. Eu também
queria néo ter falado mal das minhas outras amigas, queria tanta coisa, poderia
ter feito e nao ter feito tanta coisa.

Com treze anos eu ja tinha trocado duas vezes de escola por brigar na sala de
aula. Aos quinze eu fiz dois melhores amigos brigarem por mim, e tudo foi
progredindo, eu néo tinha percebido.

Eu era Eva, Eva Gusméo. Uma Eva qualquer. Como um paradoxo.

O amor assim como o 6dio sdo sentimentos que crescem rapidamente dentro
de nds, séo perigosos. Eles tomam conta, nos possuem, nos move.

Odiava quando perguntam se eu estava bem, estava cansada de dizer que
sim. Meu pai costumava perguntar muito isso, eu sempre dizia que sim,
gostava de simplificar as coisas.

Mas eu estava bem?

Se eu o0 encontrasse, ficaria.
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— Vocé é um idiota. — disparei de maneira impulsiva ao vé-lo sentado
mexendo em uma camera bem menor do que eu estava acostumada a ver em
suas maos. Quando ele fotografava e filosofava sobre todas as técnicas e
conceitos, usava uma camera pesada com lentes gigantes. Tenho certeza que
era uma Canon t3i semi profissional que ele tinha em suas maos agora, e sé
sabia disso devido a todas as noites em que passamos conversando sobre o
gue significava a arte da fotografia, e toda sua poesia, parecia muito papo
furado para mim, mas faziam seus olhos se enxerem de luz, e sem duvida
agueles olhos eram poesia para mim.

Minha voz saiu um pouco estridente demais. Era dramatica com uma pitada de
humor podre, e eu realmente ndo queria me importar, mas também estava
cansada de fingir. Cansada de nunca ser o sim ou 0 ndo. Sempre talvez.

Erick Hoffman estava na minha frente, olhava-me como se ainda pudesse ser
meu, como se ainda pudéssemos ser nos. E até poderiamos, eu tinha vindo até
agui, até ele, para sentir nés, seu amor, 0 N0OSSO amor.

Seus olhos estavam sem vida, assim como eu e parte da cidade, cinza. Ele me
olhava e podia sentir aguele choque elétrico me invadindo, como se fosse a
primeira vez que estivéssemos nos encontrando. Mentalmente estava
desejando ser devorada por ele, esses choques ja eram pouco para mim.
Estava ali, olho no olho, s6 queria gritar, explodir. Me consuma, me invada, me
devore e me encha de amor. Mas estavam tdo deprimentes, tdo solitarios. Eu
fiz isso?

Ao nosso lado tinha um grupo de adolescentes, eles ndo deviam ter mais que
dezoito, mas isso também ndo me importava. Senti o cheiro de seus cigarros, e
claro, o cheiro ndo me incomodava, s6 agucava 0 meu vicio. A masica que um
deles tocava em seu violdo cheio de adesivos bregas ndo me era estranha,
mas também nao saberia dizer qual era 0 nome da canc¢do. A voz sumiu, s6
escutava o som das cordas, me passavam certo conforto, mas ainda estava
cheia de medo. Estavamos colorindo os bancos sujos do MASP, entre uma
fumaca vizinha.

— Eu sei... — respondeu em tom baixo, parecia surpreso em me ver, mas nao
demonstrou animacdo, mas agora ja podia ver seus olhos negros sem vida
tomando vivacidade, deixando de ser abismo.

—Por que vocé foi embora Erick? Pensei que tinha se mudado daqui, que
gueria me esquecer. — encarei-o tentando me convencer de que tudo poderia
ficar bem, de que eu era boa pra ele, e iriamos sair dali de maos dadas, como
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um casal. Queria me convencer de que nao era ruim pra ele, que ele so
precisava de um tempinho sem ninguém.

— Acho que vocé nédo entendeu ainda o0 que eu sinto por vocé. Eu me afastei
porque me machucou te ver daquele jeito, eu me afastei porque sei que vocé
odeia mentirosos, e eu menti para vocé todo esse tempo. Talvez eu nao seja
tdo bom assim... Mas pelo menos vocé esta aqui agora.— abaixou a cabeca,
entrelacou os dedos e continuou, seus olhos cheios de dgua. — Eu menti para
VOCE, eu sou culpado, se eu ndo estivesse la, bem...Vocé sabe, eles estariam
vivos. Eu ndo posso deixar vocé se sentir culpada...Vocé esta livre da culpa. —
voltou a me encarar, seus olhos estavam pequenos, ainda mais cheios e
negros, sO queria abraca-lo. Por algum motivo eu ndo o abracei, ndo o segurei
como se fosse a Ultima vez, e de fato talvez fosse. — Eu deixei vocé se
sentindo culpada todo esse tempo... Eu critiquei vocé, mas eu nao fui corajoso.
Fui covarde. — finalizou em lagrimas, oscilando entre uma palavra e outra.

— Acho que néo estariam, acho que nem eu estaria. Teriamos morrido mais
pra frente, ou em outro dia. Além do mais, vocé estava na pista certa. Nos
estdvamos brincando com nossas vidas, ndo vocé. Ah, Erick, eu ndo faco ideia
porque nosso destino parece ser juntos. Vocé € um cara bom, vocé é tédo
bonito por dentro. E sabe, andei pensando sobre aquela noite, e cansei de
fazer perguntas das quais nunca saberei as respostas. Vocé me salvou. —
estavamos nos encarando, nossos olhos estavam em uma conex&o Unica,
como nunca havia ficado, estava me vendo em seus olhos, e sentia como se
ele também estivesse se enxergando em mim. Estavamos nos salvando e nos
matando ao mesmo tempo. — Acho que Matheus queria aquilo. — gaguejei.

— Ele néo queria seu irm&@o morto, ele ndo tinha motivos para querer. — sua
voz estava firme, nossos olhos ainda conectados, estava arrepiada.

— Ele queria uma saida, ele ndo estava se importando muito com o resto,
nenhum de nds estavamos nos importando naquela noite. Erick... Ndo quero
gue se sinta culpado, vocé ndo é. — passei minhas maos em seu rosto, sua
pele queimada de sol tdo macia, eu poderia manter minhas maos na sua face
por uma vida inteira.

— Eu néo sei o que foi aquilo, senti alguma coisa tomando conta de mim
guando te vi naquele carro, como se eu tivesse que cuidar de vocé, te proteger.
Nunca acreditei em amor a primeira vista, mas acho que aconteceu. —
esbogou um sorriso, mas ainda havia tanta tristeza ali em sua alma.

— Algumas coisas parecem mesmo nao tendo explicacdo. E antes que eu
pareca mal agradecida, preciso te dizer que sou grata, mais do que isso, eu
preciso te compensar. Vocé me ensinou tanta coisa. Eu me importo com vocé,
quero me importar, porque... — senti medo em dizer, nunca fui boa em
expressar sentimentos bons, eu nunca soube amar, nunca havia tentando
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também, e de repente ele apareceu e mesmo contra a minha vontade, algo
mudou, apenas cresceu em mim, e eu 0 amava.

— Eva... Vocé... — ele ficou em pé deixando um espaco minimo entre nos,
parecia existir sO eu e ele naquele momento, o MASP ficara pequeno para noés,
nao escutava mais muasica ou qualquer outro som, interrompi-o:

— Se vocé pudesse ver 0 que tem dentro de mim, minha alma, ver que dentro
de mim ndo existe uma Eva, mais véarias? Que parte de mim é feita de sombra,
que dentro de mim existem véarios demdnios, que sou mesmo pessimista,
insuportavel na maioria das vezes, e serei sempre assim, ainda poderia me
amar? — fechei os olhos, tinha medo do que ele pudesse responder, eu o
amava, amava mais que a mim.

— Eu te amo de qualquer jeito, te amaria mesmo que fosse feita toda de
sombra. Eva, eu também tenho o meu lado ruim, eu também posso ser mau e
fazer coisas ruins, todos no6s podemos, até a pessoa aparentemente mais boa
e pura do mundo, pode. Tudo é questdo de escolha, tudo depende da situacdo
em que estamos. A situacdo em que a vida nos coloca. Eu menti para vocé. —
fechou os olhos, sabia que ndo se orgulhava disso, ele poderia ter feito
completamente diferente, mas estdvamos juntos e estava tudo bem, eu ndo me
importava com essa mentira, nem com qualquer outra que pudesse vim dele,
eu 0 amava tanto.

— A vida? A vida ndo nos coloca, n6s nos colocamos, Erick. Eu ndo vi vocé
sendo ruim uma vez sequer, ndo como eu fui com vocé, ou com as pessoas a
minha volta, com Douglas, com a Isabel, que me criou como filha. — minha voz
queria falhar, mas fiz de tudo para continuar forte, minhas pernas estavam
moles, porque agora tudo faz mais sentido para mim, e ele conseguia me amar
de tal maneira que eu jamais conseguiria descrever. — Olha para mim, olha
mesmo para mim... Ndo me olhe com esses olhos doces, olha de verdade.
Para de ver s6 o que vocé quer enxergar... — disse, alterando minha voz,
queria chorar, porque apesar de estar brava com ele por ele me amar, me amar
mesmo eu sendo ruim, malvada, e egoista, a culpa ndo era dele. Tudo o que
eu queria ouvir, ele disse. Nos amavamos. Esse amor era muito grande.

— Vocé nao viu, mas eu fiz, naguela noite do acidente sé peguei aguela
estrada, porque meu melhor amigo me pegou com a noiva dele, eu ndo me
importava com nada, com nenhuma mulher e nem com ninguém... Mas
naquela noite, quando eu te vi, tudo mudou. Me apaixonei por vocé de
imediato, eu nem sabia se vocé ficaria bem, eu sO queria ficar por perto, ter
VOCcé em meus bracos, e te proteger. E talvez vocé esteja certa, a vida ndo nos
coloca, nos colocamos, e somos cheios de incertezas, cheios de talvez, mas eu
tenho certeza sobre o amor que sinto por vocé. — uma lagrima escorreu do
seu olho esquerdo, meu coragao se quebrou.
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— Somos diferentes. Muito diferentes. Seu amigo vai te perdoar, vocé é bom.
Vocé merece o perddo, o que fez por mim, ndo tem explicacédo, vocé esperou
tanto tempo para chagar até mim, eu nem imaginava que alguém como vocé
pudesse existir. — seus olhos estavam tristes, pensativo, e eu continuei antes
que o siléncio criasse barreiras entre nés, nos impedindo de colocar todas as
cartas sobre a mesa. Eram nossas vidas, n6s. — Eu nao girei a chave, néo
vim dirigindo, ainda tenho medo de pegar em um volante, ainda tenho medo
dos espelhos, medo de descobrir mais coisas ruim a meu respeito, mas vim
trazendo uma coisa que carrego a muito tempo em mim. — estava ainda mais
proxima dele, sentindo sua respiracdo, o desejando, eu estava o devorando.

— O que VOCEé trouxe? — sussurrou.

— O meu amor, 0 meu eu te amo, que eu deveria ter dito a muito tempo atras.
— sorri, desfiz-me em lagrimas.

— Eu te amo, Eva. — seus labios me beijaram, estava quebrada. Era feita dos
pedacos desse amor incondicional, era feita do medo de perder, feita do amor
gue ele me proporciona. Era feita de tantas coisas. Queria poder ser feita dele.
E agora eu sabia que decisdo tomar, como agir, porgue era um amor grande
demais, e isso me fazia acalmar por dentro.

— N&o — afastei-o de mim, eu o beijaria mais, o beijaria para sempre, era tudo
0 que eu queria, mas sO de sentir sua boca encostando na minha era como se
estivéssemos selando uma unido. E claro, eu o amava para isso. Mas ele
precisava se encontrar, e ndo bastava se encontrar em mim, nos meus olhos.
Ele havia feito muito por mim, eu precisava fazer isso, por ele. Ele acreditava
na liberdade, e de fato merecia ser livre.

— O que ? — parecia uma crian¢a assustada, lagrimas escorreram pelo seu
rosto, eu as sequei com meus dedos.

— Durante todo esse tempo vocé me amou, me amou como ninguém jamais
fez, nem os meus préprios pais conseguiram, isso porque eles ndo sabem nem
metade do que vocé sabe sobre mim. Ficou tdo perto, e eu nunca nem te
enxerguei, eu fiz exatamente como eles, agi como se vocé nado fosse
importante, mas quando vocé ficou longe eu finalmente percebi o que o amor
significa, realmente senti sua falta. Eu te amo tanto Erick...

— Eu nao estou entendo, Eva... — as dlvidas estavam plantadas em seus
olhos, olhos que ainda estavam conectados aos meus.

— Quando eu olhava no espelho eu ndo entendia o que eu via... Eu acho que
eu ndo queria entender. Estou numa luta Erick. E eu me pergunto: Se todo
mundo tem dois lados, onde esta o meu lado bom? Eu nao o sinto, e por mais
gue vocé me diga que ele esta aqui, eu preciso sentir. Entende? Me encontrar.
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Mas eu ndo quero que VOCcé se perca para que iSSo aconteca, vocé esta aqui,
inteiro. Tudo o que vocé precisa sentir depois desse tempo todo é a liberdade.

— Eva ndo faz isso... — olhos assustados, como se eu estivesse
abandonando-o. Isso jamais aconteceria. O amor ndo abandona, ele segue
junto, ndo importa onde a pessoas estejam.

— E aqui que respiramos, existimos... Eu quero existir em todos os lugares.
Mesmo que eu so tenha um lado, e mil dembnios. — ele tentou dizer alguma
coisa, mas o interrompi. — Isso € uma escolha. Isso &€ o que o amor faz. O
amor salva, e eu quero te salvar Erick. O amor ndo é ser egoista, € viver pelo
outro, dar tudo de si, e vocé fez isso por mim e eu te amo tanto.

— Podemos fazer isso juntos Eva, depois de tudo que aconteceu... Depois de
tudo que vocé passou... Depois de todo esse tempo que eu esperei. Eu néo
quero mais ficar longe de vocé... — seus olhos estavam tao pequeninos, em
lagrimas, senti minha pele arrepiar novamente. Nao queria mais chorar, mas
meu coragcao nao era mais uma pedra de gelo, era cheio de amor agora.

— Estd em mim, eu sou o meu deménio, 0 meu pior inimigo, e vocé sabe
disso... Eu sou seu paradoxo, e gosto de saber que sou sua, mesmo nao
entendendo muito sobre paradoxos, amor ou toda essa poesia que se chama
vida. — sorri entre minhas lagrimas. — Eu quero tanto o seu bem, eu te amo
tanto. Chega a doer o amor que sinto por vocé, vocé conseguiu, despertou
coisas boas em mim. — minhas maos tremiam, mal podia abrir meus olhos,
havia tantas lagrimas neles.

— Vocé é um desastre Eva, o desastre mais perfeito e bonito do mundo. E eu
quero vocé comigo, ndo pode decidir sozinha sobre nossas vidas. — seus
olhos firmes em mim, seus olhos negros e profundos.

— De maneira diferente, estou fazendo a mesma coisa por vocé, quero que
vocé viva a liberdade que tanto acredita. Quero que recupere seu amigo, quero
que viaje e que sO pense em vocé por algum tempo, eu te amo Erick, e te
quero livre. Vocé merece mais. Vocé merece muito mais do que posso te
oferecer agora. E quero que saiba que sempre vou te amar, mas que no
momento preciso procurar o meu lado bom, um equilibrio para mim. —
sussurrei, ja ndo tinha mais forcas, ja ndo tinha mais ar. — O amor ndo é
egoista. O amor € s6 amar. — finalizei.

— Eu nunca vou desistir de vocé. — ele sussurrou.

Caminhei, deixando-o ali, parado. Isso ndo era sobre mim, era sobre naos.
Sobre amar tanto uma pessoa a ponto de entender que o melhor para ela era
ficar longe.
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Ele gritou:

— Essa é sua parte boa Eva Gusmao.
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Eramos exatos, porém cheios de reticéncias. Agora somos o ponto final,
mesmo que o final ndo tenha chegado para nenhum de nés. Estamos por ai,
existindo, caminhando. Estou desistindo de entender, estou cheias de
lembrangas boas, lembrancas de amor. Dele. E eu quero ser feita disso. Estou
sentindo entre ventos alheios o cheiro da sua nuca, e isso me faz sorrir e
guerer chorar, mas sou um pouco mais forte agora.

Sabe, doi. A saudade sempre doi, mas quando eu penso que foi por uma causa
maior, que foi por ele, eu sei que fiz a coisa certa. Entdo posso respirar mais
uma vez, por mais dois segundos, e até suspirar. Eu sei que nao vai ser facil,
nada na minha vida €, nem da maioria das pessoas. Mas eu nunca quis ser a
garota de um livro encantado, sou tao real. Tenho tantas batalhas para vencer.
Mas nem tudo precisa ser sobre os meus demonios, ou sobre um amor que
nao teve um “viveram felizes para sempre™, ele me deu o mundo,
possibilidades e tudo esta diante dos meus olhos agora. Quero sentir, sentir

abertamente, respirando, caminhando, dando segundas chances.

Como ele diz: Eu sou um paradoxo, eu ndo tenho uma definicdo exata, sou
muito complexa para uma definicdo. Tenho muitas personalidades dentro de
mim, muitos anjos, muitos demonios, e outras coisas que ainda vou descobrir.
Sou contraditoria, fujo de um senso comum. Mas quem nédo faz isso as vezes?

Eu sou seu paradoxo. Sou incorreta na légica, mas pensando bem, as vezes a
vida ndo parece ter logica, € so viver, da sua maneira, com todo o seu amor.
Ele me amou, ele me ama. Eu o amo. Nosso amor pode atravessar vidas,
destinos, séculos. E ira.

Ele ndo sabia muito sobre os meus demonios. Sobre o poder que eles tinham
sobre mim. Nem eu. Mas nao tenho mais tanto medo deles ou de mim. Ele me
salvou. E por mais estranho que pareca nao foi no dia do acidente, ele me
salvou de mim. Ele me salvou ontem, anteontem e vai continuar me salvando
até eu existir.

Agora eu o estou salvando.

Ele precisa encontrar partes de si que deixou por ai. E eu também. O amor é
simples. O amor € sé amar.

Quem sou eu? Eva Gusmao. Eva Hoffman, qualquer Eva.

A Eva que vira a chave.
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