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REDIMIRÁ TODAS AS MALDADES DOS HOMENS E 

TODO O SANGUE DERRAMADO; NAQUELE DIA, 

ALÉM DE SE PODER PERDOAR, PODER-SE-Á ATÉ 

JUSTIFICAR TUDO QUANTO SE VERIFICOU COM OS 

HOMENS” 
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Apresentação 
 

O livro conta a saga de uma família que experimenta a 

ocorrência de um evento de extinção em massa, e tenta 

sobreviver em um planeta devastado e em condições ambientais 

extremas, tentando lidar com as agruras de perdas irreparáveis e 

confiar em outros sobreviventes, muitos deles hostis. Os 

personagens enfrentam situações de risco de vida, em condições 

precárias de alojamento e alimentação, cruzando toda a América 

do Sul na esperança de chegar a um ponto do planeta onde exista 

esperança de sobrevida. 

A história explora a inter-relação entre os seres humanos, 

o instinto de sobrevivência, o caos e declínio dos valores morais 

da sociedade em situações catastróficas, o embate entre crença 

religiosa e filosófica, o sentimento de impotência humana frente 

ao poder da natureza, a esperança no sentimento de fraternidade 

e algumas poucas qualidades que o ser humano foi capaz de 

desenvolver, e a resignação frente a morte de pessoas queridas. 

O conteúdo combina ficção científica, drama e ação em 

uma história recheada de acontecimentos marcantes, 

reviravoltas e um final apoteótico e surpreendente. 
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Capítulo 1 – Admirável mundo velho 
 

Tudo começou quando a N.A.S.A. anunciou que seus 

telescópios voltados para o sol tinham detectado o que eles 

chamaram de “anomalia”, uma mancha nova que se comportava 

irregularmente e tinha crescimento acelerado.  

Logo depois, eles afirmavam que se tratava de um 

fenômeno absolutamente normal. Em seguida, foram produzidas 

dezenas de entrevistas com astrônomos fiéis à agência, que 

afirmavam que tudo aquilo fazia parte de um simples ciclo solar 

e que provavelmente os dinossauros presenciaram algo parecido. 

Tudo em nome do bom funcionamento da sociedade, em função 

da paranoia de prevenção de caos dos governos. 

O ano no calendário: 2021. Meu nome é Roberto. Eu, 

minha esposa Carolina e nosso filho Pedro morávamos na Zona 

Sul do Rio de Janeiro. Tínhamos uma vida de classe média alta 

e planejávamos há muito tempo uma viagem em família para a 

Tierra Del Fuego, na Argentina, na tentativa de presenciar uma 

Aurora Austral.  

Nós viajávamos muito e, como já tínhamos visto a 

Aurora Boreal no Canadá, faltava ver o que acontecia no sul. 

A época não poderia ser melhor. A mancha solar parecia 

ter intensificado a ocorrência de tempestades solares e notícias 

davam conta da aparição de auroras das mais espetaculares já 

vistas. Isso aguçou nossa curiosidade, principalmente a de 
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Pedro, que, de todos, era o mais eufórico, caçando imagens na 

internet o dia inteiro. 

A mancha já estava visível a olho nu e a temida paranoia 

coletiva já dava o ar de sua graça. Inevitáveis seitas religiosas do 

apocalipse começaram a aparecer e, mesmo que tenhamos 

estudado e analisado as notícias racionalmente, seria impossível 

que isso não influenciasse os sentidos maternos de Carol: 

– Rô, eu estou com uma sensação que não passa, de que 

algo muito ruim está para acontecer. Não seria melhor adiarmos 

essa viagem para depois que essa loucura tiver reduzido? - disse 

ela. 

Eu sou agnóstico e Carol acredita no espiritismo. Por 

isso, ela nunca costumava desprezar o que considerava “avisos 

do plano superior”. 

– Amor, você sabe que eu gostaria muito de ter essa 

experiência em vida, mas agora não é mais por mim que quero 

fazer isso, mas sim pelo nosso filho, que está completamente 

excitado com essa viagem de uma forma que não vi em nenhuma 

das anteriores. Será uma grande frustração para ele se não 

formos - retruquei. 

Nos dias seguintes, nós fizemos os preparativos para a 

viagem. Procuramos hotel, fizemos a reserva, compramos as 

passagens aéreas e reforçamos nosso armário com roupas de 

frio. Afinal, no Rio Grande seria tão frio quanto no Canadá.  
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Eu me considerava preparado para o final do mundo por 

ter visto muitos filmes do gênero. Apesar de meu ceticismo 

quanto à possibilidade de acontecer o apocalipse bíblico, eu 

sempre soube que o equilíbrio da vida na terra era uma situação 

transitória já que o planeta havia experimentado mais de um 

evento de extinção em massa. Por isso, eu achava que 

deveríamos estar sempre preparados, independentemente da 

paranoia crescente naquele momento. 

Pedro contava os dias. Era impossível não perceber a sua 

felicidade precedendo essa viagem e isso causava-me um 

sentimento de bem-estar que aliviava as pressões do cotidiano 

insano da época. O país e o mundo em caos político, financeiro 

e de desabastecimento, as pessoas a cada dia mais intolerantes 

quanto às diferenças e querendo impor seus estilos de vida aos 

demais.  

As periferias tornavam-se cada vez mais pobres, a 

violência atingia níveis jamais alcançados. Era um sinal claro da 

saturação do mundo moderno, ponto em que, inevitavelmente, 

ocorrem as quedas. Era a raça humana entrando em colapso. 

Na véspera da nossa viagem, o noticiário falava de uma 

reunião chamada às pressas do G20, grupo dos vinte países mais 

ricos do mundo. O assunto oficial era definir uma forma de 

solução para o desabastecimento que já castigava as populações 

por mais de dois anos.  

Desconfiei. Só agora resolveram ter pressa? Algo me 

dizia que a reunião era para falar sobre a mancha que, a essa 
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altura, já tinha contornos bem perceptíveis. Entretanto, cada 

jornalista que ousava um pouco mais nas perguntas era retrucado 

com respostas negativas e monossilábicas acompanhadas de 

uma visível contrariedade. 

Fiquei assistindo TV até mais tarde na cama. De repente 

ouvi batidas na porta do nosso quarto, era o Pedro: 

– Posso dormir hoje com vocês? - perguntou ele com a 

cara amassada como a de quem se revirou horas na cama sem 

conseguir dormir. 

Com a voz de quem já tinha cochilado, mas que ainda 

estava com um leve sono, Carol responde: 

– Mas você já tem oito anos, Pedro. Isso atrasa o seu 

desenvolvimento. 

– Por favor, manhê… - disse ele fazendo manha. 

– Vem filho - intercedi. 

– Você sempre fazendo todas as vontades dele, e eu passo 

como mãe chata, não é? - reclamou Carol com razão. 

– Eu te amo, mas nosso filho só está agitado por causa da 

viagem. 

– Ok, mas vamos todos dormir porque viajar deixa a 

gente ainda mais cansado e esse menino precisa de muitas horas 

de sono - decretou a “supermãe”. 
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No dia seguinte, Pedro nos acordou animado. 

 Durante a viagem, só deu ele: andou pelo avião, foi 

chamado a atenção por Carol dezenas de vezes, enlouqueceu as 

aeromoças e entrevistou diversos passageiros. Contudo, com sua 

empatia envolvente, ninguém no avião ficou incomodado. 

Quando chegamos ao Aeroporto Internacional do Rio 

Grande, aluguei uma S.U.V. confortável e fomos direto para o 

hotel.  

Mal cheguei e entrei em contato com o guia que nos 

levaria em um local que permitisse uma boa observação da 

aurora. Tínhamos que ir no mesmo dia em que chegamos. Ainda 

que cansados da viagem, teríamos o resto do dia para descansar 

- até porque não seria possível aturar mais vinte e quatro horas 

de excitação do Pedro. 

Comemos empanadas acompanhadas de um bom vinho 

argentino, enquanto Pedro se contentou com um suco de uva e 

doce de leite na sobremesa. Depois fomos para o hotel descansar 

até a noite.  

Na hora marcada, nosso guia chegou. Federico era um 

jovem cheio de energia e, apesar de eu falar espanhol 

decentemente, argentinos têm um jeito peculiar de falar, - meio 

cantado e com muitas expressões idiomáticas locais difíceis de 

serem traduzidas - mas conseguíamos nos entender. 

Quando descemos, tivemos uma pequena surpresa: 
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– Esta é minha noiva Consuelo. Ela está grávida e não 

queria ficar sozinha esta noite... - apresentou-nos Federico. 

– Que linda! - disse Carol já abraçando Consuelo, que, 

apesar da cara de menina, tinha um barrigão indicando gravidez 

avançada. 

– Não é perigoso para ela? Onde vamos é distante de 

hospitais... - falei em um portunhol compreensivo. 

– Consuelo e meu filho são muito fortes - garantiu 

Federico.   

Federico queria dirigir, pois conhecia os caminhos, mas 

eu disse que estava fora de questão. Muito crítico ao 

comportamento das novas gerações, eu era um homem de trinta 

e oito anos muito controlador em se tratando da minha família. 

Por isso, disse a ele que me sentiria mais seguro se eu mesmo 

dirigisse e ele me guiasse. 

A minha desconfiança de que a presença de mais dois 

passageiros agitaria mais o Pedro se confirmou. Ele passou a 

entrevistar Consuelo durante o trajeto querendo saber tudo sobre 

a gravidez e a criança. Eu chamava a atenção dele dizendo que 

estava cansando a moça, mas ela estava encantada com o 

carisma do nosso filho. 

Pedro então decretou que queria um irmãozinho. Olhei 

rindo para Carol, que colocava as duas mãos sobre as têmporas 

balançando a cabeça negativamente, mas também achando 

graça. 
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Carolina ligara as trompas dois anos depois do 

nascimento de Pedro. Ela dizia que não queria colocar mais um 

filho nesse mundo onde as pessoas estavam enlouquecendo. 

Embora eu fosse o provedor da família, era a 

personalidade forte de Carol que definia os nossos rumos, e ter 

compreendido isso desde o início do relacionamento só nos 

fortaleceu. 

O Federico realmente conhecia lugares muito especiais 

naquela região, e foi justamente no mais incrível deles que ele 

nos levou. 

Quando chegamos, saímos eu, Federico e Pedro para 

juntarmos lenha a fim de fazermos uma fogueira porque a 

temperatura no local já estava muito baixa. Carol e Consuelo  

pareciam amigas de infância. 

As luzes do céu chegaram e o espetáculo foi 

inesquecível. Luzes com intensidade inédita bailavam no céu 

como um vídeo lisérgico dos anos 70. 

Até Federico, que costumava levar grupos para assistir a 

Aurora, ficou impressionado com a intensidade do que 

estávamos vendo. 

Tudo foi maravilhoso. Tomamos chimarrão, chocolate 

quente e assamos Marshmallows. Rimos muito e Pedro 

adormeceu nos meus braços. 
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Com a madrugada avançando e a temperatura caindo, 

voltamos para o hotel e nos despedimos do jovem casal. 

Estávamos cansados, porém felizes. 

No hotel, Carol colocou Pedro na cama, tomamos um 

banho e fomos deitar. Ela dormiu rápido, mas eu e fiquei 

acordado por mais tempo vendo um canal de notícias argentino, 

pois aquela reunião do G20 havia colocado uma pulga atrás da 

minha orelha. 

Não demorou muito para virem as notícias que 

confirmaram parte das minhas preocupações. Sem maiores 

justificativas, o G20 cancelou a reunião e nenhum chefe de 

estado apareceu. 

A reportagem focou em grupos que protestavam contra a 

reunião do G20 - que aconteceria em Londres - e anunciavam o 

fim do mundo: 

– Eles não estão aqui porque estão escondidos em seus 

abrigos antibomba e vão nos deixar à nossa própria sorte. Só 

sabem mentir e mentir! - declarou aos gritos um manifestante 

com arrastado sotaque britânico. 

Ainda em choque com a notícia, a edição da TV volta 

para o âncora, que anuncia que novas informações recebidas dão 

conta de que em uma seita no Japão foi promovido um suicídio 

coletivo e, segundo contagens parciais, centenas de pessoas 

tinham sido encontradas mortas. As autoridades ainda não 

tinham um número exato. 
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Transtornado com tudo que acontecia, desliguei a TV e, 

fui beber um pouco de água da moringa que eu sempre carregava 

comigo para onde fosse, e que tinha deixado na cabeceira da 

cama. Enquanto bebia água fresca, refleti muito e decidi que 

voltaríamos ao Rio de Janeiro no dia seguinte. Já tínhamos visto 

a Aurora - que foi mais incrível do que poderíamos imaginar. 

Portanto, o objetivo da viagem estava cumprido e era hora de 

voltar para casa. 
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Capítulo 2 – Evento de extinção em massa 
 

Como sabíamos que estaríamos cansados, não marcamos 

nada para a manhã seguinte da observação da aurora.  

Pedro enfim descarregara na noite anterior toda a 

excitação e depois que pegou no sono na madrugada, percorreu 

o trajeto inteiro de volta para o hotel dormindo em um sono 

profundo e às vezes agitado, que atribuímos a toda euforia da 

viagem. 

Carol dormira depois das duas e eu passara das três 

acordado, mas, mesmo assim, fui o primeiro a acordar naquele 

dia. Mantive as janelas fechadas para evitar a entrada de luz e 

deixar os dois dormirem um pouco mais. 

Escovei os dentes, belisquei alguma coisa no frigobar e, 

enquanto voltava para cama, eu ouvi um barulho de algo que 

parecia uma explosão muito grande. 

Só o som já me atordoou e me fez cair no chão. Alguns 

segundos depois e antes que pudesse me recuperar, veio uma 

onda de calor, ventos fortíssimos e tremores de terra que me 

fizeram apagar. 

Acordei muito tempo depois. Vi que Carol e Pedro ainda 

estavam desacordados e eu tentei ir até eles. Dei dois passos e 

caí, pois, estava totalmente desidratado. Fui me locomovendo 
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até chegar até onde estavam Carol e Pedro, que se encontravam 

desacordados. 

Comecei a entender que algo muito grave tinha 

acontecido quando acordei Carol e Pedro e percebi que eles 

estavam muito debilitados. Enchi a banheira do quarto com a 

água quente que saía da torneira e a esfriei com os cubos de gelo 

que o frigobar, mesmo sem energia, manteve. 

Coloquei os dois na banheira para tentar esfriar a 

temperatura corporal deles. Bebemos a água da moringa, que 

estava em temperatura que dava para beber. A água que saia das 

bicas estava fervendo. 

Nada funcionava. Luz, energia, celular, telefone, não se 

ouvia o mínimo barulho de movimentação de pessoas vindo das 

dependências do hotel. 

Tentei chegar até a janela para abrir e fazer circular o ar 

quente do quarto, porém me queimei ao encostar na parede. 

Joguei um pouco de água nela e o vapor desprendeu na mesma 

hora.  

Foi aí que percebi que o que tinha acontecido poderia 

estar relacionado ao Sol e eu não poderia abrir aquela janela sob 

risco de fritar a todos nós com os níveis de radiação lá fora. 

Tentei gritar por socorro, mas ninguém respondia. Pedro 

estava inconsciente de novo e Carol estava tão fraca que sequer 

conseguia falar. 
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Resolvi que iria na rua tentar achar um médico e Carol, 

com muito esforço, balançou a cabeça negativamente e 

balbuciou: 

– Não vá lá fora. Nós não sabemos o que aconteceu e se 

você morrer estará selando também os nossos destinos. Fique 

aqui e cuidaremos do nosso filho. 

Mais uma vez tive que concordar com Carol, seria uma 

bravura estúpida, sem sentido e com final desastroso. 
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Fiz tudo que pude para salvar meu filho, mas ele era uma 

criança com o organismo ainda em desenvolvimento e não 

resistiu àquela variação brusca de temperatura. 

Pedro morreu em meus braços e, assistindo a tudo sem 

poder fazer nada para ajudar, Carol ficou catatônica. 

Aquele era o início do meu inferno pessoal, que 

aconteceu exatamente um dia depois de um dos dias mais felizes 

da minha vida. 

Depois de sofrer por dois dias, a temperatura foi 

baixando e eu pude me arriscar a ir lá fora para dar um enterro 

digno ao meu filho, já que ainda teria que ficar ali por um tempo 

cuidando de Carol. 

A cena que vi foi apavorante. Pessoas e animais foram 

completamente carbonizados instantaneamente. 

Presumi que só tivemos sobrevida porque, além de 

estarmos em um dos pontos mais frios do planeta, não ficamos 

expostos diretamente à radiação que veio do sol. Aqueles que 

estavam sem a proteção de anteparos no momento do evento 

foram literalmente calcinados. 

Como era noite, eu ainda não tinha visto o que tinha 

acontecido com o Sol. No dia seguinte, quando amanheceu, eu 

me arrisquei a sair à luz do dia.   
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Estava muito quente ainda, mas quando olhei na direção 

do sol, tomei o segundo baque. Estava menor e mais fraco, como 

se tivesse perdido muita massa em uma explosão.  

Pelo menos era o que indicava sua condição à olho nu, já 

que não tinha a quem consultar sobre o que tinha ocorrido. O Sol 

estava à pino e a iluminação era como se estivéssemos no final 

da tarde. Poderia ter se transformado em uma supernova, mas eu 

não tinha parâmetros de comparação. Cientistas diziam que estas 

só ocorriam em estrelas massivas e no final da sua vida, mas 

cientistas só fazem afirmações a partir de observações do que já 

presenciaram no universo e, estávamos muito distantes de ter 

visto todas as facetas do universo.  
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Se o sol virou uma supernova eu não teria condições de 

afirmar, o que estava claro é que nunca mais seria o mesmo e 

isso provavelmente seria muito ruim para a humanidade. 

O calor que estávamos sentindo derivou do que foi 

desprendido do sol e se manteve por dias aprisionado na nossa 

atmosfera rica em gases do efeito estufa. Mas essa realidade 

mudava gradativamente, dia após dia. 

Com o sol enfraquecido, o planeta não escaparia de uma 

nova idade do gelo, e as baixas latitudes onde nos 

encontrávamos seria o pior lugar para estar depois que todo o 

calor residual do evento fosse dissipado. Mas como sair dali com 

Carol tão debilitada? 

Carol recusava-se a comer e, mesmo forçando, ela 

definhava de maneira preocupante. Temendo perder tudo que 

sobrou da minha família, apelei para a sua crença e disse que 

nosso filho não aceitaria que ela desistisse da vida e que ele 

deveria estar chorando por não ver a mãe reagir. 

Falar aquilo para Carol foi duro demais até para mim, 

mas ela, mesmo sem voltar a falar, aceitou ao menos se 

alimentar. 

Os dias passavam e nenhum sinal de vida. Éramos só nós 

e eu já trabalhava com a hipótese de que hóspedes, funcionários, 

camareiros e donos tivessem todos sido mortos durante o evento. 
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Fiz expedições aos quartos e cozinha do hotel onde 

consegui água em garrafas e enlatados que nos sustentariam até 

que Carol pudesse se locomover. 

Aos poucos, Carol começou a se recuperar. Ela sentiu 

muito, assim como eu, a perda de Pedro, mas ela demonstrava 

isso através do abatimento físico e mental. 

Contei a ela que se quiséssemos ter alguma chance de 

sobreviver, teríamos que começar a migrar para o norte 

imediatamente. Deveríamos atravessar a América do Sul e 

chegar até a latitude do Equador, onde presumia ser mais quente. 

Expliquei que esse percurso levaria um bom tempo para ser 

completado, sobretudo em condições muito difíceis de abrigo e 

alimentação, além dos perigos de um mundo selvagem e sem 

leis, mas que precisaríamos tentar para que a morte do nosso 

filho não tenha sido em vão. Já tinham se passado duas semanas 

desde o evento, estava na hora de ir. 

Começamos a nos preparar para a grande viagem de 

nossas vidas: a viagem pela sobrevivência. Reuni coisas que 

seriam úteis no caminho. Uma barraca de camping, machadinha, 

pederneira, utensílios para preparar alimentos, lampião, etc... 

Seria difícil dizer adeus a Pedro definitivamente, mas 

estávamos decididos a sobreviver o máximo que o planeta nos 

permitisse. Não iríamos simplesmente desistir e esperar pela 

morte congelante. Enquanto houvesse vida, existiria esperança, 

como diz o ditado.  
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Antes de partir precisávamos tentar conseguir um 

veículo, mas todos que encontramos nem ligavam. Imagino que 

o pulso eletromagnético vindo do sol tenha fritado todos os 

circuitos e esses carros mais novos com injeção eletrônica, são 

todos computadorizados. Mesmo os mais antigos não 

funcionavam, pois, com a intensa radiação que receberam, os 

veículos que estavam expostos, chegaram a fundir as juntas dos 

cabeçotes de seus motores e a derreter suas baterias. 

O que mais via nesses filmes e séries pós-apocalípticos 

eram os personagens acelerando carrões e motos durante muito 

tempo depois dos combustíveis terem sido destilados pela última 

vez, o que sabia que não era possível porque estes têm prazo de 

validade, mas como esses eram relativamente novos eu contava 

com poder rodar os motores pelo menos até chegarmos ao 

Equador. 

Depois de tentar vias alternativas, descobrimos que a 

melhor opção sequer fora lembrada em filmes pós-apocalípticos. 

Por que os autores que sempre admirei não tinham pensado nisso 

antes? O mais viável e prático veículo pós-apocalíptico em um 

mundo onde não funcionam mais veículos automotores e não 

existem os de tração animal é a velha e boa bicicleta. 

Consegui duas mountain-bikes para viajarmos. Não era 

a bicicleta mais confortável para a nossa faixa etária, mas era o 

que tínhamos à mão. Na minha, adaptei um reboque de carro 

para levar toda a parafernália. 
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Para incentivar Carol, disse a ela que seríamos os últimos 

seres humanos a cruzar toda a América do Sul de bicicleta, 

mesmo que não exista mais posteridade para registrar a proeza. 
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Capítulo 3 – O início da jornada 
 

Nos despedimos de Pedro com muita tristeza. Eu queria 

desmoronar e não podia. Bastava o olhar perdido de sofrimento 

de Carol. Pela primeira vez em nossos 15 anos de casados eu 

teria que ser o mais forte e tomar as decisões que decidiriam 

nossos destinos. 

No 23º dia após o evento, partimos rumo ao norte. O 

cenário parecia-se com as gravuras de como nós, humanos, 

imaginávamos e retratávamos o inferno. Edifícios, árvores, 

mato, corpos de pessoas e animais, tudo carbonizado. Um fundo 

estéril para nossa nova existência em um mundo de lusco-fusco 

e escuridão. 

Alguns focos de incêndio ainda estavam ativos. A 

fumaça escurecia ainda mais os dias já pouco luminosos. 

Eu consultava mapas uma vez que não existiam mais 

aparelhos de GPS funcionando, pois provavelmente não 

existiam mais satélites para guiá-los. Nada vivo se movia. O 

silêncio só era quebrado pelo sibilar dos ventos e pelas gotas de 

chuva caindo sobre os destroços do que restou da civilização. 

O quadro era desolador. Contudo, eu não podia 

demonstrar desânimo para Carol. Se isso acontecesse seria o 

nosso fim. Pensei em como o conhecimento da região de 

Federico nos ajudaria naquele momento, mas, sem nenhuma 
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forma de contato, sequer sabia se aquela jovem família 

sobrevivera. Torci para que tivessem conseguido. 

Sem muitas referências, procuramos seguir o litoral 

atlântico, mas, ao nos aproximarmos do oceano, pudemos sentir 

o cheiro horrível de material orgânico em putrefação que fora 

causado pela grande mortandade de animais marinhos durante o 

evento.  

O mar jogava as carcaças na praia e lá elas permaneciam 

apodrecendo a céu aberto. Nós sequer chegamos a ver o mar, 

porque a uns quatro ou cinco quarteirões da praia o ar já havia 

se tornado irrespirável. 

Nós então seguimos bordeando o litoral, porém sempre 

mantendo uma certa distância da praia. Felizmente, quem estava 

em cima da terra no momento do evento ficou tão queimado que 

não sobrou material orgânico para apodrecer. Então, apesar de 

não ser uma cena bonita, nosso caminho era ao menos respirável. 

Eu acreditava na possibilidade de encontrarmos animais 

e seres humanos vivos. Não seria possível que só nós tivéssemos 

resistido ao evento. Mas sabia que provavelmente sobraram 

poucos já que estávamos na estrada há vinte dias e não tínhamos 

ainda encontrado uma alma viva sequer. 

Os dias iam ficando mais frios, embora lentamente para 

nossa sorte. Comida e água não nos faltavam porque no caminho 

existiam muitos mercados praticamente intactos de onde 

pegávamos alimentos sempre que necessário.  
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A barraca foi dispensada nos primeiros dias - menos peso 

para carregar - afinal, abrigo para passar a noite também não nos 

faltava. 

Quando entrávamos em uma casa e nos deparávamos 

com os corpos dos antigos moradores que pereceram, saíamos e 

procurávamos por outra vazia para passarmos a noite. 

Banhos eram raros, só de caneca e com água aquecida no 

fogão. Eu sentia muita falta de comer algo que não fosse 

enlatado e também de usar as redes sociais. 

Carol mal falava algumas palavras por dia. Pedro sempre 

foi um tagarela que falava por nós três. Certa vez  quanto tinha 

seis anos de idade, participou de uma peça escolar e, não 

satisfeito com o pequeno texto recebido pela professora, 

improvisou sua fala e só parou quando o público caiu na 

gargalhada com os sinais que a professora fazia para fazer com 

que ele terminasse seu monólogo. 

Andávamos por mais uma cidade que havia sido 

dizimada pelo evento e eu estava distraído, preocupado com a 

aceleração da queda da temperatura, quando virei-me e vi Carol 

parada em frente a alguns corpos carbonizados. 

Quando me aproximei e vi seus olhos cheios de lágrimas 

foi que percebi a cena que se passava ali: uma pessoa - que 

concluí ser uma mãe - estava agachada encobrindo o corpo de 

uma criança tentando protege-la do fogo vindo do céu que 

encerrou a vida daquela família. 
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Eu e Carol nos abraçamos e choramos mais uma vez. 

Apesar de estarmos vendo o inferno nos últimos trinta dias na 

estrada, aquela cena nos comoveu demais e jamais a 

esqueceríamos. 

Cavei uma sepultura para aqueles corpos. Era impossível 

fazer o mesmo para cada um dos que encontrávamos no caminho 

por onde passávamos. Portanto, aquele foi um funeral simbólico. 

Estávamos enterrando o que restou da raça humana. 

Podemos enumerar muitos defeitos da raça humana, 

principalmente o egoísmo. No entanto, não podemos ignorar o 

fato de que mantivemos a herança primitiva da proteção de 

nossas crias, assim como os demais animais deste planeta. 

Aquela mulher arriscou sua vida para tentar, em vão, 

proteger aquela criança da morte - que, consequentemente, viria 

para as duas.  

Talvez tenha sido uma reação instintiva - dada a 

velocidade e agressividade do evento - e o sacrifício não tenha 

sido consciente, mas essas eram apenas minhas divagações 

diante da certeza da fragilidade de nossas vidas. 

Comecei a entender Carol. Também passou pela minha 

cabeça naquele momento que seria melhor ter morrido com 

nosso filho, mesmo que isso não poupasse a vida de Pedro. 

Chegando a uma cidade um pouco maior, avistamos um 

supermercado. Disse a Carol para reabastecermos nossos 

mantimentos, que já estavam chegando ao fim. 
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Entramos com cautela - assim como em cada lugar que 

entravámos - pois não sabíamos o que poderíamos encontrar, 

ainda que não víssemos sinais de vida há mais de dois meses. 

Quando digo vida, refiro-me a todo ser que possua 

coluna vertebral, cérebro e respire. Insetos não desapareceram. 

Nos primeiros dias, de fato não vimos absolutamente nenhum 

ser vivo, mas depois eles começaram a reaparecer, primeiro os 

do solo, depois os voadores. 

– Carol, vai vendo o que a gente precisa enquanto eu dou 

uma olhada no frigorífico. Tenho esperança de que o gelo tenha 

se mantido e eu consiga alguma carne fresca. Quem sabe eu 

encontro uma picanha? - disse tentando arrancar um sorriso dela. 

– Você está querendo se matar? Picanha? Vamos 

conseguir é uma infecção intestinal comendo comida estragada! 

- retrucou, um pouco sem paciência. 

No fundo, eu não acreditava que a carne poderia ter se 

mantido, mas como temia não encontrar mais animais vivos, 

aquela poderia ser minha última chance de comer alguma carne 

fresca - ou o mais perto disso que pudesse encontrar. 

Quando abri a porta, senti um cheiro que me fez vomitar 

durante o resto do dia. Além da carne estragada pendurada nos 

ganchos, havia um corpo meio encoberto pela água que derreteu 

do frigorífico e que agora, com o frio, voltava a congelar. 

Naquela noite, enojado pelo que vi e senti, não comi 

nada. Contudo, agradeci por ter carne e embutidos salgados que 
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ainda davam para ser consumidos sem riscos para a saúde. Passei 

a valorizá-los e a consumi-los frequentemente, até mesmo por 

saber que durariam por tempo limitado. 

A viagem acontecia sob condições adversas, a natureza 

parecia reagir ao evento e não estava nada satisfeita. 

Ventanias, tornados e chuvas, que às vezes traziam 

granizo e neve, eram frequentes. Quando o clima apertava 

muito, fazíamos pausas um pouco maiores até o tempo dar-nos 

um refresco. 

Em determinadas ocasiões, essas tempestades duravam 

muitos dias, mas não podíamos parar de rumar ao norte. Então, 

enfrentávamos o tempo para ganhar alguns quilômetros de 

vantagem já que tínhamos que chegar à latitude zero antes que o 

combalido sol se afastasse do hemisfério sul, depois do próximo 

solstício. 

Temia que com a queda da temperatura tudo ali fosse 

uma gigantesca calota polar por volta de julho ou agosto. Eu 

acreditava de que viveríamos uma nova era de gelo, mas também 

tinha esperanças de poder sobreviver em algum lugar do planeta. 

Sobreviver e levar Carol para algum lugar onde pudesse 

cuidar dela era meu combustível para continuar a enfrentar tudo 

que fosse necessário a fim de alcançar aquele objetivo. Percebi 

que ela entendeu isso e decidiu que iria comigo onde quer que 

fosse, mesmo que o planeta tentasse nos impedir. 
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Em uma dessas viagens diárias em que raramente o 

tempo estava firme e não chovia nem ventava forte, chegamos 

ao alto de uma serra que ladeava o mar através da estrada pela 

qual pedalávamos. 

Peguei o meu binóculo para ver as cidades que a altitude 

na qual estávamos permitia-nos vislumbrar e tive uma surpresa 

que me deixou excitado como há muito não ficava. 

– Carol, estou vendo uma fumaça vindo de uma chaminé. 

Deve ter gente viva lá, amor! 

– Você deve estar confundindo, Roberto. Deve ser de um 

incêndio e a fumaça está passando na frente da chaminé. 

– Não, Carolina, eu não estou vendo coisas - disse com 

leve deboche. – Deve ter gente lá. Não é possível que a lenha 

continue fazendo fumaça por tanto tempo sem ninguém para 

reabastecer. Tem gente lá - insisti. 

– E se tiver? Por que nós vamos nos arriscar? E se forem 

violentos? A troco de que nos arriscaríamos? Tanto tempo na 

estrada lutando contra a natureza para morrer de forma idiota, 

por curiosidade? - respondeu séria, quase começando uma briga. 

– Pelo sentimento de humanidade, meu amor. É 

importante sabermos que ainda existem pessoas vivas como nós, 

que não somos os únicos. Podemos até convidá-los a se juntarem 

a nós nesta jornada rumo ao norte - apelei. 
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– Você é e sempre será um sonhador, Rô. Ainda bem que 

aquilo deve ser só um incêndio e não vamos nos meter em 

encrencas. 

Mais uns dois dias e chegaríamos naquela cidade. Eu 

estava muito ansioso com a possibilidade de ver gente viva. 

Mesmo que não falassem a minha língua, era bom saber que não 

éramos os únicos vivos nesse mundo. 
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Capítulo 4 – Não estamos sós 
 

Carol documentava a nossa jornada desenhando. Ela 

sempre gostou de desenhar amadoramente e, naquele momento, 

aquela prática servia como uma terapia. No começo, os desenhos 

eram todos soturnos, além de muitos retratos do Pedro. Porém, 

com o tempo, eles passaram a refletir a evolução do humor dela. 

Em um desses momentos em que ela estava concentrada 

em seus desenhos e eu estava arrumando nossas coisas para 

voltar a pedalar, ela deu um grito. Era uma cobra que saía do 

mato e beirava a estrada que tentava, meio desajeitada, se 

locomover no asfalto. Ela passou na frente da Carol, que tomou 

um baita susto. 

A minha reação foi pegar um facão. O que enxergava ali 

era uma carne fresca que não comia há bastante tempo. Então, 

ouvi um novo grito:  

– Ah, não, nem pensar que você vai matar o primeiro 

animal vivo que vemos em meses. Eu não vou comer nenhum 

bicho morto e, se você matar qualquer animal enquanto não 

estivermos passando fome, eu nunca mais falo contigo - 

decretou. 

Percebendo que a situação não seria negociada, observei 

o nosso jantar se afastar lentamente. Resmunguei baixinho, mas, 

no fundo, fiquei feliz por Carol ainda dar valor a uma vida, 

mesmo que seja a de uma cobra. 
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Chegamos à cidade onde avistamos a casa com a 

chaminé saindo fumaça e procuramos por sinais de vida recente. 

Logo percebemos que muitas lojas da cidade estavam com as 

portas arrombadas - provavelmente por pessoas que buscavam 

mantimentos. 

Não foi difícil achar a rua uma vez que que esta tinha sua 

entrada fechada por carros que haviam sido empurrados de modo 

a formar uma barreira artificial. 

O que pude compreender de mensagens de aviso pintadas 

na esquina é que alertavam visitantes a não entrarem na rua, e 

que se insistissem, poderia ser perigoso. 

Aquilo foi o bastante para que Carol quisesse desviar 

dali: 

– Vamos embora, Rô. Estou com um mau pressentimento 

de novo. 

– A mensagem deve ser endereçada a visitantes 

desagradáveis. Vamos nos apresentar e mostrar que temos boas 

intenções   - insisti. 

Percebendo que eu estava muito decidido a manter 

contato com outras pessoas, Carol, mesmo contrariada, aceitou 

ir comigo. 

Nos aproximamos dos carros que estavam na entrada da 

rua, levantei os braços balançando-os de um lado para o outro 

para chamar a atenção e gritei: 
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– Olá, viemos em Paz.  Estamos apenas passando e eu e 

minha mulher gostaríamos de conversar com pessoas vivas - 

disse em um péssimo espanhol. 

 Após alguns segundos ouvimos um estampido de arma 

de fogo. O projétil atingiu o chão a um metro do meu pé 

esquerdo. Foi um tiro para assustar. 

De longe, ouvimos a voz de um homem adulto gritar em 

um espanhol incompreensível - cheio de expressões do interior 

da Argentina. Só entendi que ele falava muitos palavrões. 

Eu e Carol levantamos os braços para mostrar que 

estávamos desarmados. Eu insisti: 

– O que acontece? Não temos armas de fogo nem 

queremos causar problemas – argumentei. 

Outro estampido. Esse pegou entre os meus dois pés. 

Olhei para uma Carol pálida e gritei: 

– Corre. 

Deixamos tudo para trás: bicicletas, mantimentos, 

perdemos tudo. Continuamos correndo até acabar o fôlego. 
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Paramos para descansar e tentar entender o que 

aconteceu. Carol me olhava com aquela cara de “eu não te disse? 

”, mas poupou-me de vocalizar as palavras. 

Eu estava arrasado. Em parte, pela humilhação que 

passamos, pois, mesmo nos rendendo, não tivemos o mínimo de 

respeito daquelas pessoas. 

Os únicos seres humanos vivos que encontramos - algo 

que deveria sinalizar alguma esperança de sobrevivência para 

nossa espécie - queriam nos matar sem que tivéssemos feito nada 

contra eles. 

Pensei que tudo aquilo que estava acontecendo poderia 

ser uma conspiração do universo para nos banir justamente por 

atitudes como as daquelas pessoas. 

O sentimento de fraternidade desapareceu da raça 

humana. Nos tornamos, pouco a pouco, egoístas e mesquinhos, 

até que chegamos ao ponto de não suportar mais um ao outro. 

Aquelas pessoas deviam estar protegendo seus 

mantimentos e, por isso, resolveram que poderiam matar seus 

semelhantes. 

Mas, na verdade, não era bem assim, porque pela 

precisão do tiro entre as pernas se o atirador quisesse acertar 

entre os meus olhos, ele poderia. Provavelmente, ou ele apenas 

não queria dividir o que tinha ou não queria lidar com outras 

pessoas.  
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Ele apenas nos mandou embora, mas eu estava chateado 

mesmo assim. Aquele episódio, além de destruir minhas 

esperanças de resistência da humanidade, influenciaria nossos 

passos dali em diante. 

A partir de agora, evitaríamos e nos afastaríamos de 

qualquer vestígio de vida humana nas próximas cidades.  

– Só podia ser argentino! – gritei. 

– As pessoas, os que restaram, devem ter enlouquecido. 

Me admira que ainda tenhamos sanidade mental - disse Carol. 

Não respondi, mas pensei: “Será que temos mesmo? ” 

Naquela noite não comemos porque toda nossa comida 

ficou para trás com as coisas que abandonamos na fuga. Nos dias 

seguintes, concentramos esforços em repor nossas coisas. 

Em uma dessas expedições, quando saímos de um 

pequeno mercado onde pegamos água, enlatados e demais 

suprimentos, encontramos uma casa de diversões. 

– Vamos entrar? - disse, querendo ter algum momento de 

descontração. 

– Você não é mais criança, Rô. Lembre-se que ainda 

temos que conseguir duas bicicletas. 

– Já está anoitecendo. Vamos passar a noite aqui... - 

insisti. 
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  Ela acabou aceitando. Ao entrarmos, vimos todas 

aquelas máquinas eletrônicas que provavelmente jamais 

voltariam a ser ligadas. 

Ainda bem que o progresso ainda não tinha desaparecido 

com os jogos da era pré-digital - como o Totó, a Sinuca e o Ping 

Pong. 

Aquele seria o primeiro momento de relaxamento e 

descontração desde a morte do Pedro. Já haviam se passado mais 

de três meses e eu me esquecera de como era lindo o sorriso de 

Carol - motivo pelo qual eu me apaixonei por ela. 

É claro que eu dei uma “empurradinha”: uma garrafa de 

uísque escocês envelhecido que peguei no mercado que 

acabáramos de deixar. 

Nós bebemos, jogamos, rimos muito, bebemos mais, 

dançamos sem música e namoramos. Pensei que jamais teríamos 

libido novamente na situação que nos encontrávamos.  

Nós não tivemos psicólogos, terapeutas, acupunturistas, 

religiosos ou outros apoios que a sociedade moderna tem a sua 

disposição para enfrentar os momentos terríveis da vida de um 

casal que perde o filho. Choramos por Pedro e tivemos que 

absorver tudo sem nem um vidrinho daqueles florais de 

homeopatia, que ao menos te deixam mais zen. 

Não que um dia tivéssemos precisado desses apoios. Nós 

erámos uma família feliz, e tínhamos uma vida confortável. 

Viajávamos todo ano, cada um tinha seu carro e Pedro 
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frequentava um dos melhores colégios do Leblon. Aquele 

inferno que estávamos vivendo era um pesadelo no final de um 

sonho maravilhoso. 

Aquele dia reforçou nossa união e nos deu perseverança 

para chegarmos ao nosso objetivo e tentar sobreviver o máximo 

que pudéssemos. Carol e eu ainda choraríamos muitas vezes pela 

saudade cada vez maior que sentíamos de Pedro, mas o choro 

seria intercalado por períodos de alívio com os sorrisos 

reconfortantes de Carol. 

No dia seguinte, nossos organismos cobraram a conta 

daqueles raros momentos de felicidade. Quem falou que uísque 

escocês não dá ressaca é um brincalhão. Meu estômago se 

contorcia só de ver comida em lata. 

– Que tal um Bloody-Mary? É o melhor remédio para 

curar ressacas - disse ela, claramente debochando do meu estado. 

Carol sempre dizia que homens não aguentavam sentir dor ou 

ficar doentes, que sempre fazem um drama exagerado e dizem 

que vão morrer por coisas pequenas. 

– Se você encontrar um tomate para eu fazer um Bloody-

Mary me avisa. Na verdade, o que quero é um antiácido. Vamos 

procurar por uma farmácia - respondi com mau humor. 

Carol riu e ficou me provocando e falando de comidas - 

coisa que eu nem queria ouvir falar naquele estado. Mas ela 

cuidou de mim como sempre, me oferecia água toda hora e fez 

uma comida leve para eu comer. 
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Na verdade, ela sempre cuidou de mim, mas agora, sem 

Pedro, eu receberia todas as atenções e eu precisava entender 

isso porque era importante para ela transferir para mim o 

cuidado de mãe que ela dispensava ao nosso filho. 

Antes de encontrar uma farmácia, encontramos uma loja 

de bicicletas. Aquela era uma boa notícia porque andando, 

reduzimos bastante nosso progresso diário rumo ao norte.  E o 

frio estava aumentando rapidamente. 

Arrombamos a loja e encontramos modelos mais 

confortáveis que nossas antigas mountain-bikes. Gritei um 

“chupa” para o atirador argentino. 

Em breve deixaríamos o solo argentino e chegaríamos ao 

Uruguai. No caminho, Carol avistou outra chaminé saindo 

fumaça: 

- Quer testar novamente a humanidade? - disse Carol 

com sorriso no canto da boca e apontando para a casa distante. 

- Você está muito sarcástica. Vamos desviar daquela 

cidade -  respondi.  

Quando Carol não podia mais ver a minha reação, ri de 

sua gozação, de fato eu mereci.  
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Capítulo 5 – A travessia 
 

Alguns dias depois, encontramos uma placa que indicava 

a direção da foz do Rio da Prata, que limita a Argentina do 

Uruguai. Era para lá que teríamos que ir. 

- Não me diga que vamos atravessar um rio? - disse Carol 

com terror. 

- Vamos ter que atravessar vários rios no caminho, 

querida, e muitas vezes não vamos ter pontes. 

– Como não tem pontes? As pontes não caíram - insistiu 

ela.  

– Mas, querida, nós até agora passamos apenas por 

pontes curtas sobre riachos. Se formos contornar rios caudalosos 

até encontrar pontes para podermos atravessar, perderemos dias 

e mais dias nos desviando do caminho mais rápido ao norte. 

Além disso, nós não sabemos como estão as condições delas 

depois do evento. Como elas suportam muito peso, falhas podem 

levar ao colapso de toda a estrutura – rebati. 

Carol não refutou, mas ela estava claramente contrariada. 

Não tinha o menor medo de voar, mas quando tratava-se de 

flutuar, causava pânico nela só de pensar, por isso, nós nunca 

fizemos passeios de barco, velejamos ou coisas do gênero. 

– Não se preocupe, vou arrumar uma embarcação segura 

para uma viagem tranquila - prometi. 
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Chegamos a uma espécie de marina. Entramos no lugar 

com todo o cuidado, temendo deparar-nos com mais algum 

argentino armado.  

A marina estava repleta de barcos caros, poderíamos até 

escolher. Na mesma hora lembrei que esses possantes 

funcionam com motores como os dos automóveis, que foram 

inutilizados com o pulso eletromagnético gerado no evento. 

Todas aquelas embarcações de luxo eram sem serventia 

para nós. Barcos a vela nem pensar, não tínhamos a menor 

experiência, seria uma aventura lotérica. Encontrei um barco a 

remo que tinha o tamanho suficiente para nós dois, nossas 

bicicletas e nossas coisas. 

– Os meus braços ainda têm forças para remar. Vai ser 

uma moleza atravessar esse Rio da Prata. Hoje vamos procurar 

um lugar para dormir e amanhã o Capitão Roberto vai te levar 

para passear. 

Carol sorriu por achar graça na minha tentativa de fazer 

uma piada, mas não abandonou o semblante de preocupação. 

– Quantas vezes na vida você remou, Rô? Eu não estou 

com bom pressentimento. 

Fiquei irritado. Esperava mais apoio naquele momento 

afinal, também estava com medo, só não podia demonstrar para 

Carol ou teríamos que nos atrasar quilômetros a oeste até achar 

uma ponte. 
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Dormimos na cabine de um dos barcos luxuosos. No dia 

seguinte, já cedo comecei a preparar a viagem: coloquei tudo 

dentro do barco e fiz um alongamento para poder remar sem ter 

muita câimbra, visto que havia muito tempo que eu não sabia o 

que era fazer exercícios regulares com os membros superiores a 

não ser guiar a bicicleta e carregar peso. 

Tudo pronto. Cadê Carol? Ela sumiu. Será que ela 

resolveu fazer o primeiro motim contra o capitão Roberto antes 

mesmo de embarcarmos? Não, ela deve estar brincando, pensei, 

faz parte dessa nova fase com seu humor sarcástico. 

Vinte minutos depois ela chega sorrindo e carregando 

dois coletes salva-vidas. Que afronta, pensei, mas balancei a 

cabeça positivamente e fiz o sinal de “joinha” com o polegar. 

Carol entrou no barco como se estivesse atravessando um 

cabo alto esticado sem rede de segurança e com uma sombrinha 

em uma das mãos. 

Quando entrava em pânico, ela não fazia escândalos ou 

gritava. Ela apenas ficava muda, como se estivesse congelada, e 

a qualquer movimento brusco, ela repuxava os lábios fechados 

para o canto, com se quisesse dizer: “ferrou tudo”. 

Comecei a remar e o barco a princípio seguiu sereno 

dentro do caminho planejado. Havia imaginado um trajeto que 

era como um arco em direção à outra margem. Mas, sendo 

levados na direção do fluxo do rio, chegaríamos ao outro lado 

algumas centenas de metros rio abaixo. 
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A tranquilidade durou até alguns metros da margem. 

Assim que pegou uma correnteza mais forte, o barco foi 

golpeado e, em segundos, virou de cabeça para baixo e caímos 

na água muito gelada.  

Eu só conseguia pensar em Carol e em como os coletes 

evitaram que afundássemos.  

Nadamos desajeitados de volta para a margem e corri 

para acender uma fogueira. O tempo era nosso inimigo, já que a 

hipotermia mata rápido. Felizmente, consegui acender o fogo 

rapidamente usando um pouco do combustível - agora inútil para 

rodar motores, mas ainda bom para alimentar fogo - já se 

deteriorando dos barcos de luxo. 

Tiramos nossas roupas encharcadas e nos aquecemos 

naquele fogo amigo e salvador. Eu estava desolado e Carol fez 

novamente cara de quem avisou. E, para piorar, perdemos todas 

as nossas coisas mais uma vez.  

O que deu errado no plano? Eu calculei errado? Eu tinha 

planejado tudo, pensei, mas me faltava experiência. 

Obviamente, eu sabia que existia o empuxo da correnteza, mas 

subestimei-o ao tentar atravessar o rio em um caminho 

praticamente perpendicular ao fluxo do rio, expondo a lateral do 

barco com menos estabilidade à força da gravidade que levava 

toda aquela água inexoravelmente para o mar. 



53 
 

– Amanhã vamos repor nossos mantimentos, e começar 

a procurar uma ponte para atravessarmos esse rio - planejou 

Carol. 

Balancei a cabeça positivamente, o que poderia falar? Fiz 

a besteira e ela que nos salvou. Poderíamos ter morrido de uma 

forma estúpida se não fossem os coletes. 

Voltamos a nossa rotina: pegar mantimentos, encontrar 

bicicletas funcionando. Eu adorava “fazer compras” em nossa 

vida de classe média, mas aquilo já estava nos desgastando. 

Reequipados, começamos a margear o rio em busca de 

uma ponte para chegar ao Uruguai. Eu estava inconformado.  

Atravessar uma ponte sem saber se ela é segura é muito mais 

arriscado que se aventurar em um bote. Se desmoronar, 

morremos e pronto, sem segunda chance. 

Em poucos dias, achamos uma balsa de madeira de 

tamanho considerável, com pneus na lateral para aumentar a 

flutuabilidade, atracada em um píer. 

A princípio, Carol se recusou, mas com menos 

intensidade do que eu esperava. Eu disse que faria da maneira 

correta daquela vez, sem os erros primários que provocou o 

nosso naufrágio na tentativa anterior. 
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Naquele ponto o leito do Rio da Prata tinha largura um 

pouco menor do que no local em que tentamos atravessar.  

– Se essa balsa virar no meio do rio, não vamos conseguir 

nadar de volta sem ter uma hipotermia no caminho, não vai ter 

volta - disse Carol com uma frieza inédita. 

– Aqui o rio parece menos revolto, desceremos sem 

enfrentar a correnteza e vamos nos aproximando lentamente da 

outra borda - argumentei. 

– Nós também podemos pensar em uma forma de nos 

isolarmos da água. Como sacos plásticos grossos amarrados, por 

exemplo, para dificultar a água fria de chegar à nossa pele. Isso 
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nos daria mais tempo para nadar até a margem, caso aconteça o 

pior - completei. 

– Você sempre pensa em tudo, Rô. Esse é o nosso maior 

problema - ela disse e saiu resmungando algo que não entendi. 

Ela sabia que eu não iria desistir e que se não conseguisse 

atravessar aquela porcaria de rio, a frustração me deixaria 

insuportável por muito tempo. 

Carol me disse durante a nossa viagem que aquilo não 

estava acontecendo conosco por acaso e só por isso ela não tinha 

desistido. 

Eu acreditava que mesmo com nossas perdas estávamos 

enfrentando todo esse pesadelo por instinto de sobrevivência, 

algo que está programado em nosso DNA e que só descobrimos 

que existe quando sentimos que nossas vidas estão em perigo. 

Nunca mais dormiríamos em barcos. Uma lareira era 

essencial naquela nova realidade climática, visto que as noites 

estavam cada vez mais frias. Por isso, nossa estadia no barco de 

luxo foi extremamente desconfortável. 

Eu já me preocupava com o fato de que, ao chegarmos 

no Sudeste, não teríamos mais muitas casas com lareiras. No Rio 

de Janeiro, elas eram raríssimas no nível do mar. 

Cortar lenha para lareiras virou também uma rotina, no 

começo as mãos ficaram cheias de bolhas, mas com o passar do 

tempo, elas começaram a se acostumar e a ficar calejadas. 
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Lenha não era difícil de achar em um cenário de 

vegetação esturricada. Apenas as árvores maiores pareciam 

mostrar algum tipo de recuperação e começavam a produzir 

novas folhas, mas não por muito tempo porque quando o inverno 

chegar, ele não vai mais retroceder por uma era. Tudo estaria 

congelado muito em breve naquele lugar. 

No dia seguinte, acordamos cedo e levamos tudo para o 

píer. Chega de perder nossas coisas, desta vez tudo teria que dar 

certo. 

Consegui uns remos de barco, que eu sabia que não eram 

ideais para balsa - que usa mais aquelas varas que tocam o fundo 

- mas como não tínhamos bambus a vista, os remos ao menos 

nos dariam alguma direção. 

Colocamos tudo na balsa e amarramos para que, se 

começasse a balançar muito, nada “pulasse” para a água. 

Nos ensacamos, colocamos os coletes e embarcamos.  

Logo no começo, percebi que a balsa era grande e pesada 

demais para os remos e que eles pouco adiantariam. Ela parecia 

já saber o caminho da travessia e caminhava lentamente rio 

abaixo, sem sobressaltos. 

 Foi aí que pegamos uma correnteza um pouco maior 

quando chegamos no meio do rio. Meio que desesperado, tentei 

remar aquela enorme bolacha para fora da corrente. Foi quando 

o remo bateu em alguma pedra que o destruiu como se fosse um 

palito de picolé. 



57 
 

A balsa tornou-se ingovernável. Carol, congelada como 

sempre, apenas me olhava com os olhos arregalados.  Acredito 

que até eu teria medo se visse a minha própria cara de pânico 

naquela hora. 

A balsa coiceava como um potro indomado e nos 

segurávamos enquanto podíamos. Nossas coisas - todas 

amarradas - chacoalhavam, mas permaneciam na balsa. 

Foi aí que lembrei do outro remo que eu tinha trazido 

para usar caso precisasse que Carol me ajudasse a remar um 

pouco, mas, como o outro foi destruído, esse serviria para o que 

tinha em mente.  

Desamarrei o remo e usei a corda para amarrá-lo agora 

na parte de trás da balsa, de modo que eu conseguisse colocar a 

pá na água para usá-la como um leme artificial. 

Minha ideia deu certo e aos poucos consegui dar rumo à 

balsa e, inclusive, achei um píer para ancorar na outra margem. 

A travessia tinha levado aproximadamente uma hora - 

que pareceu uma eternidade. 

Carol, ao chegar no píer, se ajoelhou e beijou o chão - 

como fazia o Papa João Paulo II quando chegava em um novo 

país. 

Fiquei feliz ao ler a placa que dizia “Bienvenidos al 

Uruguay”. Viva o Uruguai! 

 



58 
 

 



59 
 

Capítulo 6 – A fragilidade da vida 
 

Vencer o Rio da Prata recuperou minha autoestima 

outrora em baixa devido a tentativa frustrada de socializar com 

um psicopata armado e ao naufrágio na primeira tentativa de 

atravessar o rio. 

Em ambas as situações, coloquei não só a minha vida em 

risco, mas também a de Carolina. É verdade que também 

corremos riscos agora que conseguimos, mas não eram em 

função de erros que poderiam ser melhor calculados. 

De todo modo, estava conduzindo o que restou da nossa 

família até aquele momento, com percalços é verdade, mas 

fisicamente estávamos saudáveis. Atravessamos milhares de 

quilômetros por quase toda a Argentina e sobrevivemos até aqui. 

Não sentia aquele orgulho próprio desde que recebi um 

presente inesperado de Pedro alguns anos atrás. Não era dia dos 

pais nem nada. A professora de artes dele pediu para as crianças 

desenharem um super-herói e ele desenhou um boneco com uma 

capa - como se fosse o Super-Homem - e no peito dele escreveu 

PAI. Ali eu entendi o que eu representava para ele. Pedro não 

tinha as habilidades da mãe com o desenho, mas sabia expressar 

suas emoções como ninguém. 

Não sabia como estava nosso apartamento no Rio de 

Janeiro, mas lamentei naquele momento por não ter levado o 
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desenho comigo para onde fosse. Assim eu poderia usá-lo como 

uma dose extra de energia quando minhas pernas me faltassem. 

Ultrapassar aquele obstáculo nos deu um gás maior para 

avançarmos com mais agilidade nos dias que se seguiram. O 

cenário de destruição e esterilidade permanecia o mesmo no 

Uruguai, mas ao menos estávamos bem mais perto do nosso 

país. 

Estávamos subindo uma ladeira íngreme a pé 

empurrando as bicicletas enquanto Carol falava sobre Pedro - 

coisa que ela fazia o tempo todo e eu entendia que era a forma 

dela reagir à perda, quando então coloquei o dedo indicador nos 

lábios no sinal universal de silêncio. 

– Está ouvindo? - perguntei, apontando para o alto da 

colina. 

– Parece o barulho de algo sendo arrastado -  apostou 

Carol. 

– E é. Vamos descer aqui - sussurrei, e puxei-a para fora 

da pista. Joguei nossas coisas e bicicletas barranco abaixo e nos 

escondemos em uma vala aberta pelo caminho da água da chuva 

em um grande torrão de saibro. 

A respiração de Carol estava ofegante e eu pedi para ela 

abafar o som com a mão. 
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Eram dois homens aparentemente com vinte e poucos 

anos. Os dois empurravam um carrinho de mão cheio do que 

imaginei serem suas coisas pessoais. 

Quando passaram bem a nossa frente, vimos que ambos 

carregavam armas de fogo. Implorei silêncio a Carol. 

Eles passaram sem nos perceber e, quando já estavam a 

uns trinta metros de onde nos escondíamos, um galho estalou 

bem onde estávamos. 

Os homens se voltaram e olharam na nossa direção. 

Puxei uma faca e esperei por um possível confronto no qual eu 

não teria a menor chance, porém pelo menos morreria lutando. 

Felizmente, o espanhol dos uruguaios era mais 

compreensível para um turista como eu. Ouvi um deles falando 

que poderia ser o jantar deles rastejando, então o outro chamou 

o primeiro de tonto e disse que galhos estalam quando caem das 

árvores. O primeiro ainda tentou insistir, mas, para nossa sorte, 

o macho alfa era o que não se interessou em caçar cobras. 

Ufa, que alívio. Vimos com aflição eles se distanciando 

lentamente. 

– Carol, porque você se mexeu? Poderia ter nos matado 

- disse me vingando das broncas anteriores que levei. 

– Mas eu não me mexi, provavelmente era uma cobra 

mesmo. 
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Rimos de nervoso. Felizmente dessa vez, além de salvar 

nossas peles não perdemos nossas coisas.  

Depois do trauma anterior, passamos a tratar quem 

encontrássemos com desconfiança. Aqueles jovens poderiam ter 

se armado apenas para se defender, poderiam até ser pessoas de 

bem, mas não iriamos pagar para ver. Eu não nos colocaria em 

risco outra vez. 

Nós sabíamos que em algum momento iríamos encontrar 

pessoas novamente, sobretudo agora que descobrimos que nem 

todos morreram no evento. Mas enquanto pudéssemos evitar, 

nos esconderíamos sempre que possível. 

Aquela situação fez-me tomar uma decisão: nós 

precisávamos nos armar para nos proteger. Estávamos 

fragilizados e não tínhamos condições de nos defender sem 

munição. 

– Nós vamos procurar armas, Carol. Eu sei que você não 

gosta da ideia, mas agora a realidade é outra. Não é só por nossas 

vidas. Eu temo que nos façam algum mal antes de nos matarem 

- disse seriamente. 

– Se vamos nos armar, precisamos treinar - concordou. 

Ela tinha entendido a mensagem e “virado a chavinha”. 

Mundo novo, regras novas. Não tínhamos mais polícia e nem 

tribunais para resolver disputas entre partes. Voltamos ao tempo 

do “cada um por si”, onde o mais forte simplesmente toma o que 
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quiser do mais fraco -  até mesmo a vida - sem se preocupar em 

punição da justiça dos homens. 

Conseguimos as armas no primeiro posto policial que 

encontramos. Treinamos um pouco, mas não muito para não 

chamar a atenção ou dar nossa localização e também porque não 

encontramos muita munição. 

Já tínhamos atravessado quase todo o Uruguai quando 

começou outra chuva de granizo. Corremos para nos abrigar em 

uma loja onde um galho de árvore carbonizado atravessou a 

vitrine e, ao entrarmos, cortei a parte posterior da minha perna 

direita em um estilhaço de vidro que ficou preso na moldura da 

vitrine quebrada. 

– Sua perna está sangrando, Rô. O que aconteceu? – disse 

Carol preocupada. 

– Foi só um arranhão - minimizei. 

– Será que não precisa dar ponto? - Insistiu ela. 

– Imagina, eu já consigo parar o sangramento fazendo 

pressão. 

Realmente o sangue estancou, e a região amanheceu 

dolorida no dia seguinte, mas ainda dava para seguir viagem. 

– Como está essa perna? - perguntava ela a todo 

momento. 
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– Melhor que antes de me cortar - respondi brincando, 

para relaxar. 

Já tinha tido cortes piores que aquele. Eu não deixaria 

nada diminuir o nosso ritmo. Naquele ponto, precisávamos 

acelerar. Eu me apavorava só de imaginar o solstício chegando 

e o enfraquecido sol se mudando para o hemisfério norte antes 

de chegarmos na linha do Equador. Seria o fim do jogo. 

Encontramos placas anunciando que segundo meus 

cálculos, dentro de mais dois dias entraríamos no Brasil. Uma 

sensação de alívio tomou conta de mim. Era a nossa terra. 

A passagem para solo brasileiro não teve nem 

comparação com as dificuldades que passamos para atravessar o 

Rio da Prata, passamos por um portal no meio da estrada, sem 

nem precisar molhar os sapatos. 

Não teríamos mais a barreira do idioma que abria a 

possibilidade de desentendimentos, mas, mesmo assim, 

continuamos evitando seres humanos. Pelo menos até que nos 

sentíssemos mais seguros, ou se encontrássemos pessoas tão ou 

mais frágeis que nós. 

– Vai ser bom ler em português novamente, e os produtos 

serão mais fáceis de ser encontrados porque sabemos o nome de 

tudo - comemorei. 

– Nem tudo. Se conseguirmos chegar ao nosso destino, 

vamos passar por vários estados, cada um com sua cultura e seu 

jeito de nomear as coisas – retrucou. 
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– Se você não fizesse o contraponto comigo, nunca 

ficaria satisfeita – provoquei, rindo. 

Voltamos a reduzir o ritmo da viagem. Eu sentia a perna 

que tinha sido cortada doer e tentava enganar com analgésicos. 

– Não é melhor você tomar um antibiótico, Rô? Eu tenho 

medo dessa perna infeccionar – disse ela, visivelmente 

preocupada. 

– Não é preciso. Além de não saber que antibiótico tomar 

e correr os riscos da automedicação, eu acho que o meu corpo 

está reagindo ao ferimento, por isso essa inflamação – tentei 

tranquilizá-la. 

Eu estava mentindo para ela e para mim mesmo. Ao 

mesmo tempo que estava preocupado, torcia para que fosse algo 

que meu corpo pudesse curar sem precisar de medicamentos. 

Mas a cada dia que levantávamos para seguir viagem era mais 

difícil porque a dor só aumentava. 

– Quando encontrarmos a próxima farmácia eu prometo 

que a gente lê algumas bulas e vê se encontra um antibiótico que 

sirva para casos como o meu – garanti. 

Alguns quilômetros depois, eu já não aguentava mais 

pedalar de dor, me sentia fraco e só tinha vontade de dormir. 

– Que tal pararmos mais cedo hoje? Sei que estamos no 

meio do período de claridade do dia, mas eu estou muito cansado 

– disse entregando os pontos. 



66 
 

Carol aproximou-se e colocou a mão na minha testa. 

– Você está queimando em febre! Como deixei você 

chegar a esse ponto? E você não fala nada? Parece com criança 

com medo de tomar remédio... – lamentou. 

 Bastou entrarmos na casa e caí desmaiado como um 

galho seco. 

Acordei com Carol passando um pano molhado na minha 

testa. A visão estava turva pelo torpor do estado entre acordado 

e desmaiado. Por isso, só ouvi ela me dizendo para aguentar 

firme que ela ia buscar remédio. 

Vi a silhueta de Carol saindo pela porta e desmaiei de 

novo. 

Carol depois disse que dormi quase 36 horas direto, em 

um sono surpreendentemente tranquilo. Eu só me lembro de ter 

sonhado com o período antes do evento, com todos vivos, -  

inclusive Pedro -  com nossas vidas normais de sempre. 

Acho que meu organismo estava me dando um momento 

de relaxamento e ilusão para que meu corpo pudesse se 

recuperar. 
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Capítulo 7 – A humanidade resiste 
 

Despertei com o sorriso de Carol na minha frente, mas 

quando olhei em volta e não reconheci nosso apartamento, 

lembrei que o sonho que tive não era realidade e que o que 

passamos não foi um mero pesadelo.  

Vi que eu tinha um soro na minha veia. 

– O que aconteceu? - Perguntei, revelando meu estado de 

confusão mental. 

– É uma longa história, já está pronto para ouvi-la? - 

disse ela ainda sorrindo. 

Carol me contou que saiu como uma doida atrás de 

remédios para mim. Ela entrou em pânico com a ideia de ficar 

sozinha no mundo. 

Finalmente ela encontrou uma farmácia, entrou e 

procurou por um antibiótico que me servisse. Depois de alguns 

minutos ela tomou um baita susto quando viu um casal se 

aproximar balançando os braços para cima e para baixo pedindo 

para ela se acalmar. 

Ela disse que puxou a arma, elevando a tensão no 

ambiente, quando, então, a mulher tomou a iniciativa de propor 

paz: 
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– Tudo bem, não somos uma ameaça. Quando você 

entrou nos escondemos porque não sabíamos se você queria 

encrenca, mas vimos que você está realmente perturbada, tem 

alguém doente? - disse Raquel, uma enfermeira gaúcha que era 

um anjo enviado do céu, segundo Carol. 

Raquel estava acompanhada do marido, Júlio, um 

capixaba da Guarda de Segurança Nacional que fora enviado 

para o Rio Grande do Sul para uma missão.  Aí então eles se 

conheceram, se apaixonaram e ele resolveu pedir transferência 

definitiva para lá. 

Tinham duas filhas que também morreram no evento e 

eles não saíram até agora de lá porque não conseguiam se separar 

delas.  

O drama familiar era comum às duas famílias, tínhamos 

as mesmas cicatrizes de um acontecimento maldito que não deu 

a menor chance para as criaturas mais frágeis como as crianças. 

Raquel me salvou. Carol, mesmo lendo as bulas, ia me 

levar um medicamento inócuo e eu certamente morreria de 

septicemia em alguns dias. Raquel sabia por experiência 

profissional qual era o antibiótico correto para o tipo de lesão 

que eu tive e o tipo de infecção que provavelmente me afetava. 

Ela levava um kit na bolsa que fazia a tipagem sanguínea. 

Nem eu nem Carol lembrávamos qual tipo de sangue tínhamos 

e nossos documentos tinham desaparecido desde a primeira vez 

que abandonamos nossas coisas na Argentina. 
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O sangue de Júlio era de doador universal e ele ficou de 

prontidão, caso eu precisasse durante o tempo que estava me 

recuperando. Felizmente eu não precisei. 

– Em condições normais, você nem teria infecção, mas 

acontece que estamos levando nosso organismo a condições 

extremas, com pouco sono e alimentação pobre que passa longe 

das necessidades dos nossos organismos. Isso enfraquece nosso 

sistema imunológico e ficamos expostos a esse tipo de infecção 

oportunista - explicou Raquel com detalhes.  

– Tomem uma dessas uma vez ao dia - aconselhou 

Raquel atirando para Carol pegar no ar um frasco com pílulas de 

vitaminas de A a Z. – Vai fortalecer seus organismos – 

completou. 

Nós quatro nos afeiçoamos imediatamente. Estávamos 

todos carentes de novas amizades e com muita vontade de 

conversar e ouvir as histórias uns dos outros. 

Precisávamos convencer nossos novos amigos a nos 

acompanhar rumo ao norte assim que eu estivesse totalmente 

recuperado.  

Nós também tivemos que tomar a triste decisão de deixar 

o corpo do nosso filho para trás, e eu usaria com eles os mesmos 

argumentos que usei para convencer Carol. O de que a maior 

homenagem que poderiam prestar às filhas deles é se manterem 

vivos enquanto puderem. 
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– Tem certeza que não podemos sobreviver ficando por 

aqui? – perguntou Júlio. 

– Vocês façam o cálculo, se o Rio Grande do Sul já tem 

inverno rigoroso com o sol em seu estado normal, imaginem no 

estado atual já que nem consegue mais iluminar o dia direito. Eu 

acho que só existe esperança de vida se estivermos nas regiões 

de onde o sol está mais próximo - alertei. 

Além de entenderem nossa argumentação, Raquel e Júlio 

também resolveram que não queriam mais ficar isolados no 

meio do nada, sujeitos a ação de sobreviventes hostis. 

Demos o tempo que eles precisavam para se despedir das 

filhas. Dividimos com eles aquele momento de sofrimento 

lembrando de onde tínhamos deixado nosso filho. A dor nos unia 

ainda mais. 

Nós nos completávamos. Além da companhia, eles 

dividiam conosco as tarefas e ajudavam nos revezamentos para 

ficar de vigia. Assim, manteríamos um nível de segurança 

aceitável e dormiríamos mais e mais tranquilos. 

Logo estávamos novamente na estrada, agora mais 

seguros com quatro pessoas armadas andando juntas. Os hostis 

que não se aproximassem, pois iriam ter que enfrentar nosso 

grupo, ainda mais agora que Júlio, que era profissional, nos dava 

dicas no treinamento de tiro. 

Em pouco tempo eles nos convenceram que não 

poderíamos abrir mão da ingestão de carne mais fresca, pois 
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aquele tipo de proteína era fundamental para a vida que agora 

levávamos. 

Eles explicaram que sobreviveram mais animais que 

imaginamos, sobretudo os que fazem tocas embaixo da terra 

como tatus, cobras e coelhos, e que nem se quiséssemos 

conseguiríamos extinguir as espécies. 

Eu prometi a Carol que caçaria por nós dois e ela não 

precisaria matar bicho nenhum. Eu e Júlio caçávamos e 

cortávamos lenha. Nós éramos produto de uma sociedade 

machista que dividia tarefas por gênero, e, mesmo com o fim da 

civilização moderna, continuamos a agir da mesma forma. 

Em uma noite rara de céu aberto eu observei algo que me 

deixou intrigado, Vênus e Júpiter estavam no céu. Mesmo que 

refletindo menos luz do nosso sol, dava para perceber com 

clareza pelas suas magnitudes. 

O que me intrigou foi que Júpiter parecia bem maior do 

que costumava ser e em comparação a Vênus - que mesmo sendo 

menor, por estar mais perto da terra sempre nos parecia maior 

no céu – tornava-se bastante perceptível. 

– Júpiter está maior que Vênus? - perguntei intrigado. 

– O maior deve ser Vênus – ponderou Raquel. 

– Eu não tenho mais meu aplicativo que monitora o céu, 

mas vejam, Vênus é que segue o sol, portanto, é o planeta que 
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está mais próximo do horizonte, que é o menor, e o maior está 

praticamente no Zenith. 

– Não pode ser uma estrela que você está confundindo 

com Júpiter, Rô? - desdenhou Carol. 

– Não existe estrela dessa magnitude – comprei briga 

dando uma de sabichão. 

Carol conseguiu embaralhar tudo, ninguém me levou a 

sério. Seria uma miragem?  

As duas riram como se dissessem uma a outra por 

telepatia que eu era e sempre fui exagerado. 

Eu não me importei muito. Carol sabia que eu tinha 

razão. Ela estava só me avisando sutilmente que eu estava 

assustando nossos amigos. 

Na realidade inimaginável que estávamos vivendo, 

aquela observação era apenas mais uma bizarrice. Só faltava 

agora Marte se transformar em satélite desse novo Júpiter 

vitaminado para completar essa chacoalhada tomada pelo 

sistema solar. 

Mesmo com todo aquele pesadelo que estávamos 

enfrentando, dava para aproveitar as circunstâncias para, no 

meio de todo caos, apreciar momentos raros da grandiosidade do 

universo.  

Nós adorávamos observar fenômenos astronômicos e 

estávamos ali diante do céu mais incrível que vimos até aquele 
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momento. Com a queda da iluminação elétrica, acabou a 

poluição luminosa que ofuscava a observação das constelações, 

sobretudo de quem morava em grandes centros urbanos. A via 

láctea parecia um grande pão doce polvilhado de açúcar 

refinado. 

Com o grupo fortalecido, nos locomovíamos mais 

rapidamente. Em menos tempo do que planejamos já estávamos 

em São Paulo. Mesmo assim precisávamos correr o inverno 

chegaria em menos de três meses. Carol mantinha um calendário 

que atualizava diariamente. Já estávamos há oito meses na 

estrada. 

Quatro bicicletas cruzando o país ainda desviando de 

quaisquer sinais de vida humana. Percebemos que os animais 

também migravam para o norte. Vimos até pássaros.  

Não sei se esse planeta vai virar uma grande bola de gelo 

estéril, mas a vida vai lutar para se adaptar às novas condições 

ambientais. 

Mesmo se a raça humana for extinta, pode ser que 

algumas espécies resistam, ainda que apenas nas profundezas do 

oceano ao redor de fontes termais, sobrevivendo pelo calor 

emanado do centro do planeta. 

A natureza não parava de nos pregar peças. Estávamos 

pedalando pelo interior de São Paulo quando Júlio percebeu com 

surpresa algo que despencava do céu: 

– Gente, isso é neve? – perguntou estarrecido. 
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Sim, era neve e o tempo não melhoraria mais dali para 

frente. Viajávamos todos os dias sob tempestade de neve, que 

iam se acumulando nas estradas. 

Como ninguém recolhia, primeiro porque ninguém 

jamais esperaria haver neve naquele lugar e não tinham 

equipamentos, e segundo porque não existia mais poder público 

ou pessoal de apoio, começou a se tornar intrafegável. 

Tentamos adaptar correntes nos pneus da bicicleta, mas 

era inútil, a camada de neve era muito grossa e as rodas 

afundavam. 
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Ter que abandonar as bicicletas no caminho e seguir a pé 

foi um balde água fria. Iríamos demorar um tempo bem maior 

para chegar no destino uma vez que não conseguiríamos cobrir 

a pé a mesma distância diária que cobríamos de bicicleta. 

As noites eram tão frias que não era possível dormir sem 

ajuda do fogo. As casas com lareira rareavam. A nossa sorte era 

que no interior existiam ainda muitos fogões a lenha, os quais 

usávamos tanto para fazer comida quanto para nos aquecer. 

Se não tinha nem um nem outro, fazíamos fogueiras fora 

das casas que escolhíamos para dormir e colocávamos várias 

pedras dentro. Quando entrávamos, levávamos as pedras para 

dentro com a ajuda de pás e colocávamos em volta das nossas 

camas para nos aquecer. 

A caça ficou escassa novamente, os animais estavam 

migrando mais rápido fugindo de toda aquela neve. Eu evitava 

falar na frente das mulheres, mas com Júlio eu era mais franco 

quanto a toda a minha falta de crença em um futuro para nós. 

Começou a crescer entre nós, mesmo que não falássemos 

abertamente sobre isso, um sentimento de que todo aquele 

esforço era inútil, a natureza dava sinais cada vez mais 

impressionantes de que o planeta não voltaria a ser o mesmo. 

Isso ficou mais claro ainda quando, ao descer de uma 

pequena serra, conseguimos ver o litoral no sul do estado do Rio 

de Janeiro. O mar tinha entrado alguns metros. 

 



77 
 

 

Tinha acontecido o inverso do que os cientistas previram. 

Se a calota polar derretesse, eles diziam que o nível do mar 

subiria, mas, como as calotas polares estavam aumentando, o 

nível dos oceanos recuava. Era aterrorizante ver aquilo. 
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Capítulo 8 – Pesadelo sem fim 
 

Mesmo com o planeta empenhado em tornar nossa vida 

a cada dia mais difícil, conseguíamos avançar. Carol insistiu 

para que passássemos pelo nosso apartamento no Rio para pegar 

lembranças de Pedro. Não resisti porque também queria o 

desenho do pai super-herói. 

Eu me preocupava de ter que entrar em construções de 

mais de um pavimento da mesma forma que evitava grandes 

pontes. A gente não sabia até que ponto o evento comprometeu 

estruturas de grandes construções.  

A breve passagem pelo nosso prédio foi bastante 

estressante. 

– Pessoal, eu também gostaria de passar na casa da minha 

mãe em Serra, Espírito Santo. Não tenho esperanças de 

encontrá-la com vida, mas pelo menos eu posso dar a ela um 

enterro, se eu conseguir encontrá-la - pediu Júlio, tocado. 

– Enquanto não chegarmos lá, sempre há esperança - 

disse Carol tentando animá-lo. 

– Eu também acredito nisso - reforçou Raquel. 

Ao chegarmos na casa da mãe de Júlio, quebramos a 

janela e o cheiro que veio lá de dentro previa que as notícias não 

seriam boas. 
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– Vocês ficam aqui - sentenciou Júlio. – Agora é só 

comigo. 

Meia hora depois, Júlio saiu com o corpo da mãe morta, 

envolto em um edredom que trazia nos braços. Ele não aceitou 

minha ajuda para cavar a sepultura. Respeitei o espaço dele. 

Sepultamos a mãe de Júlio. Aquele era o quarto 

sepultamento improvisado que fizemos desde o dia do evento. 

Parecíamos estar nos tornando gelados emocionalmente 

conforme a temperatura ambiente ia abaixando. Já não tínhamos 

mais lágrimas para chorar. 

Chegamos à Bahia resignados, a tempestade de neve deu 

uma folga, mas a temperatura muito baixa e as estradas cheias 

de neve não combinavam com aquele estado. Qualquer 

raiozinho do combalido sol era festejado. 

Certa tarde em uma cidade do sul da Bahia, conseguimos 

uma boa casa para passar a noite. Eu e Júlio saímos para cortar 

lenha e tentar caçar alguma coisa porque já não comíamos carne 

fresca desde o Paraná. 

Nada de caça. Voltamos com a lenha para aquecer a noite 

fria que se aproximava. Quando nos aproximamos, vimos a 

porta aberta. Aquilo era estranho já que sempre deixávamos a 

porta trancada, com medo de visitantes hostis. 

Entramos sem fazer barulho, com nossas armas 

engatilhadas. Ao passarmos na porta de um dos quartos, vimos 

uma cena aterrorizante. 
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Tinham dois homens. Um deles ria alto enquanto o outro 

abusava do corpo desfalecido de Raquel. Júlio surtou, matou os 

dois homens com tiros únicos e certeiros na testa, bem entre os 

olhos e desmoronou ao lado do corpo de Raquel. 

Depois de me recuperar dos estampidos que tiraram a 

minha consciência, pulei sobre Raquel e comecei a fazer 

massagem cardíaca nela. Era inútil. Ela já estava morta há algum 

tempo, estrangulada por aqueles monstros que Júlio acabara de 

dar cabo. 

– Carol! - gritei desesperado. 

Fui de cômodo em cômodo esperando não achar o corpo 

de Carol do mesmo jeito que encontramos Raquel. O desespero 

daqueles momentos parecia interminável. 

Até que ouvi a voz de Carol: 

– O que aconteceu? - disse ela entrando correndo na casa. 

– Meu Deus, não! - se desesperou quando percebeu o que 

acontecera. 

Carol tinha saído para procurar uma farmácia. Uma dor 

de cabeça a salvara. Quando ela ouviu os tiros que Júlio 

disparou, ela voltou correndo. 

Eu estava em choque. Sentia um misto de horror pelas 

mortes e alívio por Carol não ter o mesmo destino.  
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Entrei em pânico. Se Carol ouviu o tiro isso pode chamar 

ter chamado a atenção do grupo desses caras. E se estivessem 

vindo para cá? 

Eu fui na direção de Júlio, precisava convencê-lo a seguir 

em frente e apressarmos a nossa partida. Mesmo que tivéssemos 

que andar durante a noite fria, precisávamos encontrar outro 

lugar longe dali para dormir.  

Quando cheguei, Júlio estava arrasado ajoelhado ao lado 

do corpo de Raquel.  

– Minha vida acabou aqui, perder minhas duas filhas já 

foi como se tivesse sido mutilado da metade do meu corpo. Sem 

Raquel a vida não tem mais sentido. Eu adoro vocês, mas não 

podem me obrigar a continuar lutando, Continuem o seu 

caminho que fico por aqui – sentenciou Júlio. 

Aterrorizado, percebi que não tinha nada a dizer para dar 

alguma razão de vida àquele homem sofrido. Pensei em Carol, 

ela com sua espiritualidade, provavelmente saberia o que dizer. 

Disse para ele esperar, que eu já voltaria. 

Fui até Carol, que chorava na janela vigiando se alguém 

do grupo dos assassinos se aproximava. Quando comecei a 

contar a ela a decisão de Júlio, ouvimos outro estampido. 

Levei as mãos à cabeça prevendo o desfecho. Corremos 

até o quarto e não tivemos nenhuma surpresa, Júlio estava caído 

sobre o corpo de Raquel e seus miolos e sangue pintavam as 

paredes e teto. 
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Decidimos que enterraríamos dignamente nossos breves, 

mas intensos amigos. Que se dane se os aliados desses animais 

que fizeram essa barbaridade com Raquel aparecessem, 

morreríamos por um bom motivo. 

Enterramos os dois e ninguém apareceu. Talvez fossem 

apenas os dois, ou então seu grupo estava muito distante para 

ouvir os tiros. Obviamente não conseguimos dormir mais ali e 

procuramos uma casa vizinha para passar a noite. 

Carol mal falou nos dias seguintes. Estávamos 

sobrevivendo, mas sofrendo tantos golpes e revezes que já 

achávamos que estar vivos seria um tipo de pena divina para 

Carol ou do universo para mim. 

Como lidar com tantas perdas sucessivas em tão pouco 

tempo sem nenhum tipo de terapia ou medicação? 

Sim, perdemos até nossa enfermeira e seus 

conhecimentos sobre medicamentos - que iríamos precisar. 

Que mundo insano era aquele em que o sol exterminou 

99% da população humana e os 1% que restou estava 

enlouquecido tentando se autodestruir? 

Isso só poderia ser um plano diabólico arquitetado pela 

natureza para varrer a raça humana do planeta e vingar todo o 

mal que causamos a este. 

Nós éramos uma praga sendo exterminada, não podia 

restar vestígio do DNA. 
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– Não vou ficar esperando a morte chegar. Se chegamos 

até aqui, vamos até o final – disse Carol me surpreendendo. 

Partiu dela nos manter no nosso caminho. Ela tinha 

entendido melhor a morte de Pedro, não queria esse mundo para 

o nosso filho. 

– O sofrimento dele foi muito curto. Ele viveu seus oito 

anos com muito amor dos pais. Nós estamos vivendo esse 

inferno, ele foi poupado – falava tentando me convencer de que 

ele estava em um lugar melhor. 

Aquele cenário não serviu para que mudássemos antigas 

convicções filosóficas e religiosas. Carol se apegava mais em 

suas crenças e eu ficava ainda mais cético. 

– Não aceito essa coisa dele ser poupado. Poupado? E 

nós, o que fizemos para ter essa punição? O meu ceticismo? 

Deus está me punindo por não acreditar nele? 

Depois eu me arrependi de ter dito aquelas coisas para 

Carol, sobretudo em um momento de desesperança como aquele. 

Pedi desculpas. Ela era minha razão de estar vivo. Faria o mesmo 

que Júlio se a perdesse. 

Conforme seguíamos rumo ao norte adentrando a região 

nordeste, a neve foi diminuindo até chegar a lugares que ainda 

não tinha nevado. Estava frio, mas não tinha neve - o que nos 

possibilitou voltar a usar bicicletas, acelerando nosso progresso. 
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Dez meses se passaram desde o evento, mas a natureza 

ainda não tinha se recuperado. Os raros dias de sol fraco não 

eram suficientes para ressuscitar o verde. 

Cinza e frio. Esta era a nova cara do planeta terra. 

Silêncio, sombra e escuridão. Um mundo sem o som de crianças 

brincando. 

Voltamos a ficar paranoicos, fugindo de qualquer sinal 

de vida humana. E isso valia tanto para os hostis quanto para os 

generosos como Júlio e Raquel.  

De que valia nos apegarmos as pessoas que logo 

perderíamos nesse mundo louco? Seríamos apenas nós dois 

tentando sobreviver. 

Isso significaria nunca mais deixar um ao outro sozinho, 

em nenhuma circunstância, nem por nenhum momento. 

Revezaríamos no sono para fazer vigia e viajaríamos o resto do 

tempo. 

– Eu sei que está difícil, mas temos que apoiar um ao 

outro e encontrar forças. Que as mortes de Pedro e nossos novos 

amigos não tenham sido em vão - disse para Carol quando 

percebi que ela demonstrou cansaço. 

– Você já sabe para onde vamos exatamente? - perguntou 

ela. 

– Não sei ao certo. Onde pudermos nos assentar o mais 

próximo possível da linha do Equador. Aqui no Brasil, acho que 
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ela passa pelo Macapá, no Amapá. Acho que teremos de viver 

no meio da Floresta Amazônica – defini. 

Essa última informação em nada animou Carol. Ela 

sempre considerou um programa de índio ir para fazendas. 

Refutava qualquer possibilidade de morarmos em um sítio, dizia 

que jamais viveria no meio do mato. Agora eu dizia para ela que 

teríamos que viver na Floresta Amazônica. 

Havíamos chegado à Fortaleza e a nossa viagem chegava 

a reta final, era só seguir a bússola rumo a Noroeste, atravessar 

os estados do Ceará, Piauí, Maranhão e o Pará e chegaríamos ao 

Amapá. 

Se pensássemos que atravessaríamos três estados e meio, 

poderíamos até achar que era muito, mas estávamos viajando 

praticamente desde o polo sul rumo ao norte do continente. 

Então sim, era a reta final. 
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Capítulo 9 – Fraternidade 
 

Desviar de vestígios de sobreviventes estava nos 

atrasando à medida que deixávamos de seguir pelo caminho 

mais curto, contudo nos sentíamos mais seguros daquela forma. 

No entanto, nem sempre conseguíamos perceber essas 

evidências e corríamos alguns riscos, foi assim que aquela dupla 

de homens armados quase nos encontrou no Uruguai. 

Em um desses dias onde sinais não foram percebidos, nós 

estávamos entrando em uma cidade quando algo surgiu da 

varanda de uma casa, nos assustando. Como um reflexo, puxei a 

minha arma. 

– Rô, é só uma criança - alertou Carol para que eu não 

atirasse devido ao susto. 

– Ajudem minha mamãe - disse a menininha com os 

olhos marejados. 

– Onde ela está? - perguntou Carol 

– Pode ser uma cilada – desconfiei. 

– Não viaja, ela é só uma criança – disse Carol me 

cortando. 

A menina nos levou até a mãe, que estava deitada já 

muito doente na casa de onde ela saiu.  
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Joana teve uma infecção nas pernas que teve início após 

uma hipotermia, a qual agravou-se por ela não ter tido 

atendimento médico. 

Elas vinham rumando para o norte para encontrar uma 

suposta comunidade de sobreviventes criada na Amazônia 

chamada Aquarius.  

Quem avisou a ela foi um dos habitantes da colônia e, 

segundo o relato de Joana, ele e outros espalhados tinham sido 

enviados para procurar sobreviventes de bem que pudessem ser 

convidados para fazer parte da comunidade. 

Elas inclusive receberam até um mapa do homem, que 

depois seguiu o seu caminho para procurar novos sobreviventes. 

Como a infecção foi piorando, elas haviam interrompido a 

viagem, 

Carol saiu para procurar medicamentos para Joana. 

Felizmente, Raquel deu algumas dicas a ela sobre os antibióticos 

ideais para cada tipo de infecção, como achar vasos sanguíneos 

para aplicar um soro ou medicamento e outras tarefas mais 

básicas de pronto socorro. 

A intenção de Carol era a melhor, mas eu e Joana 

compartilhávamos a opinião de que talvez fosse tarde demais 

para ela. 

– Você tem que prometer que vai cuidar da minha filha 

Fernanda. Ela ainda nem completou seis anos, não tenho com 
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quem deixá-la, Te peço pelo amor de Deus - suplicou Joana, 

chorando. 

– Você vai ficar bem, mas prometo que se algo te 

acontecer, vamos cuidar dela como se fosse o filho que 

perdemos há menos de um ano – prometeu Carol 

 Carol voltou. Medicamos Joana, fizemos de tudo que 

podíamos, cuidamos dela por três dias, mas ela não resistiu e 

morreu. 

 Se já era difícil para nós adultos que deveríamos saber 

lidar com a morte e aceitar nossas perdas, como deveria estar se 

sentindo Fernanda com a mãe morta e tendo que confiar em dois 

estranhos? 

 Enterramos Joana e partimos. Naquele momento, me 

ocorreu uma dúvida existencial: afinal, nós, seres humanos, 

merecemos mesmo sermos varridos da terra pela nossa 

capacidade de destruição e autodestruição ou o nosso lado 

fraternal que, mesmo correndo riscos, somos capazes de praticar 

atos para salvar outros seres humanos ou animais - como o que 

fez Raquel salvar a minha vida e Carol para tentar salvar Joana 

- era superior a isso? 

 Fernanda estava magra e fraca. Elas passaram frio e fome 

por dias quando Joana ficou acamada e não conseguia procurar 

comida ou cortar lenha. 
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 Carol disse a ela que jamais substituiria sua mãe, mas que 

cuidaria dela como se fosse sua filha, que não deixaríamos que 

lhe faltasse nada e lhe protegeríamos dos perigos deste mundo. 

 Para Carol, aquele acontecimento era mais uma prova de 

que as nossas vidas se cruzam por algum motivo além da nossa 

compreensão, e de que o roteiro já estaria escrito e apenas 

desempenhamos nosso papel. Já eu, minhas dúvidas e 

questionamentos apenas aumentavam a cada dia. 

 Acho que as mulheres têm um tipo de chama invisível da 

maternidade. Essa chama tinha enfraquecido em Carol, mas a 

partir do momento que Fernanda apareceu, ela ressurgiu. Carol 

parecia mais forte para proteger Fernanda e o seu desânimo em 

virtude das perdas recentes tinha praticamente desaparecido. 

 – Vamos para Aquarius, Rô. Nós recebemos uma 

segunda chance. Veja bem, Deus não teria colocado Fernanda 

no nosso caminho se fosse para todos morrermos congelados - 

disse Carol tentando agarrar-se a todo custo a qualquer fio de 

esperança que alcançasse. 

 Eu apenas sorri. Estava dividido em dois: o realista 

interno que via todo aquele esforço para tentar nos salvar como 

inútil frente a escalada de piora das condições atmosféricas, 

prevendo um futuro estéril para o planeta, e o otimista externo 

que não poderia desanimar sua família dizendo o que pensa de 

verdade. 
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 Ao menos tínhamos um mapa que nos orientaria no 

caminho. Temia que essa história de comunidade fosse algum 

tipo de armadilha. E se fossem canibais? 

 Não falei nada sobre minhas suspeitas, não tinha o direito 

de acabar com as esperanças renovadas de Carol e Fernanda da 

possibilidade de terem um futuro. Torci para que estivesse 

errado, mas ficaria ainda mais alerta e desconfiado. 

 Fernanda quase não falava. Ainda traumatizada pela 

morte da mãe, ela se agarrou a Carol e desde que acordavam não 

se desgrudavam. A voz de uma criança era importante para 

quebrar aquele clima de fim do mundo, mas ela quieta o tempo 

todo não ajudava muito nesse sentido. 

 Se a presença de Fernanda nos renovara as esperanças, 

também aumentava a minha preocupação. Voltamos a ser um 

grupo frágil, com Carol cuidando diretamente dela, abandonou 

a arma para não assustar ainda mais a criança. Sobrava apenas 

para mim a responsabilidade da segurança da nossa família. 

 Poderíamos até ensinar Fernanda a andar de bicicleta, 

mas não poderíamos fazer uma criança de 5 anos de idade 

pedalar dezenas de quilômetros por dia como fazíamos. Seria 

desumano.  

 Em razão disso, precisei adaptar uma cadeira na bicicleta 

de Carol. Enquanto ela carregava a menina, eu ficava com todas 

as nossas coisas. 
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Felizmente, em uma de nossas “compras” eu consegui 

encontrar uma daquelas mochilas de montanhistas que cabem 

tudo e tinha como prender à minha bicicleta. 

Entre os nossos novos equipamentos, estava um rifle de 

precisão com o qual eu estava aprendendo a atirar.  

Aqueles eram novos tempos e eu estava decidido de que 

minha família não teria o mesmo destino que a de Júlio e Raquel. 

Procurava por lugares altos para saber bem por onde 

estávamos indo e garantir que não encontraríamos surpresas 

desagradáveis no caminho. 

Chegávamos aos limites da Amazônia legal e o cenário 

não mudava. Na beira das estradas havia uma vasta área de mata 

nativa carbonizada até onde os olhos podiam acompanhar. 

– Será que sobrou algo da Floresta Amazônica? Se não 

sobrou nada, o que vamos respirar? - perguntei, rompendo o 

silêncio auto imposto ao meu ceticismo. 

– Em Aquarius, Rô. Joana disse que existe verde lá. E eu 

acredito. Eu tenho que acreditar – respondeu decidida. 

Víamos cada vez mais pássaros migrando e animais 

vivos e essa era a uma boa notícia. Mesmo não tendo uma mente 

com capacidade cognitiva, animais são dotados de alguns 

sensores naturais que os guiam em situações catastróficas. 

Provavelmente por isso estávamos vendo mais animais vivos 

que sobreviventes humanos. 
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Enquanto não encontrávamos sobreviventes agressivos, 

o rifle estava servindo para a caça. Estávamos vivendo quase 

como nossos antepassados no período anterior à civilização 

moderna. Com a diferença de que eles não tinham bicicletas nem 

as ferramentas que temos hoje.  

Estando no mesmo lugar dos nossos antepassados, eu via 

que o ser humano se fragilizou com a evolução da humanidade 

- que foi tornando nossa vida cada vez mais fácil, sem 

precisarmos lutar por ela no dia a dia. 

Se sobrevivermos, vamos ter que reaprender as nossas 

habilidades que foram perdidas na evolução do nosso DNA 

através das sucessivas gerações. 

Ao chegar ao estado do Pará, começaram as chuvas 

constantes. Já chovia há dez dias, com curtos períodos de 

estiagem. 

A situação das regiões mais baixas começou a ficar 

complicada, com grandes alagamentos que dificultavam nossa 

locomoção. 

Passamos a escolher caminhos que passavam por cidades 

mais altas para fugir dos alagamentos. Frio e chuva tornavam 

nossos deslocamentos um suplício.  

Descendo uma pequena serra, peguei o binóculo para 

tentar avistar uma movimentação que parecia haver alguns 

quilômetros à frente. 
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Era uma mulher. Não, era uma senhora, nos seus sessenta 

e poucos anos. Empurrava com dificuldade um carrinho de 

compras que se encontram em supermercados. 

– Será que ela também está indo para Aquarius? - supôs 

Carol. 

– Você pode perguntar diretamente para ela. No ritmo 

que anda, em pouco tempo a alcançamos – respondi. 

Conforme avançávamos serra abaixo, acompanhávamos 

o trajeto daquela senhora. 

– Ai meu Deus, não é possível! - Se assustou-se Carol 
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– O que houve? - perguntei. 

– Olha lá no final da estrada - alertou ela. 

Duas pessoas vinham na direção contrária e cruzariam 

com aquela senhora. Peguei o binóculo para tentar identificar 

melhor. 

– Olha, é um casal. Não parecem ser hostis – disse 

tentando amenizar a tensão. 

Quando a senhora percebeu, já não dava mais para se 

esconder. Entretanto, vimos que ela se assustou ao avistar o 

contato iminente. 

Nós já estávamos mais perto - a uns trezentos, talvez 

quatrocentos metros de distância - quando paramos para assistir 

ao encontro. 

– O casal está sorrindo ao falar, são amistosos – defini 

prematuramente. 

No entanto, a cena se alterou. A senhora estendeu as 

palmas das mãos para frente e deu dois passos para trás, em um 

claro sinal, para que o casal não se aproximasse. 

A mulher do casal puxou uma faca, e a colocou entre os 

dentes e foi caminhando lentamente na direção da senhora, cuja 

reação foi ficar paralisada de medo. O homem continuava 

sorrindo.  
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Engatilhei o rifle e me posicionei para atirar. Estava 

longe demais para acertar, mas eu só queria assustar de qualquer 

maneira. 

– Atira nesses desgraçados - desabafou Carol furiosa, 

mas antes tapando os ouvidos de Fernanda. 

Dei o primeiro tiro. Acertei a poça d’água ao lado do 

homem sádico, que parou de sorrir rapidamente. Sem entender 

o que tinha acontecido, eles olharam em volta tentando saber de 

onde vinha o tiro. 

Atirei novamente, passando, dessa vez, perto da dona 

“faca nos dentes”. Não deu outra. Eles correram para fora da 

estrada no meio da floresta devastada enquanto a senhora apenas 

se abaixou para se proteger. 

Carol vibrou. 

– De novo não - sentenciei. 

Descemos para encontrar a senhora que agora estava 

sentada à beira da estrada. A faca, os tiros, tudo aquilo deve ter 

sido muito intenso para ela. Só faltava termos salvo a idosa para 

ela morrer do coração em seguida. 

Naquele momento, eu sorri. 

– Eu conheço esse sorriso – desconfiou Carol. 

– Não percebeu como esse episódio foi bem parecido 

com o que aconteceu com o argentino atirador louco? A 
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diferença é que não atacávamos ninguém e tentávamos 

demonstrar não sermos violentos, mas agora eu confirmei a 

desconfiança de que ele realmente não tentou nos acertar, pois 

se quisesse ele conseguiria. Só estava querendo nos assustar, 

provavelmente porque estava com medo também – disse. 

– Tá bom, doutor psicólogo - debochou ela. 

Em praticamente um mês, foram derrubadas duas 

certezas minhas em relação ao evento: as crianças e os idosos 

também tinham resistido e sobrevivido ao evento.  

Quanto mais conheço menos entendo. Com tantas 

variáveis, era melhor eu deixar de lado minha pretensão de 

querer entender como tudo funciona. 

Chegamos até a senhora, que parecia se recuperar. Ela se 

assustou novamente e fomos logo falando que não éramos como 

aquelas pessoas e que tínhamos sido nós a atirar. 

Emília sorriu aliviada e nos agradeceu de forma 

comovida - até caiu no choro. Há muito não falava com 

ninguém. Ela vinha do Tocantins e tinha sido a única a 

sobreviver na sua família. 

Apesar da idade avançada, Emília era uma mulher forte, 

nascida no sertão nordestino e acostumada ao trabalho braçal. 

Passou aperto durante toda a vida.  

Foi para Tocantins no final do século XX, fugindo da 

fome que se espalhava na região muito empobrecida. No início 
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do século XXI, o Nordeste saiu da miséria extrema, mas Emília 

já tinha assentado sua família no Tocantins. 

Mesmo com 63 anos, ela mesma cortava sua lenha. 

Contudo não podia lutar contra um casal jovem carregando uma 

faca. 

Ela também foi avisada sobre Aquarius e se dirigia para 

lá. Carol convidou-a para fazer parte do grupo. 
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Capítulo 10 – Fim ou recomeço? 
 

Agora faltava pouco. Em breve sairíamos da estrada. No 

caminho cruzamos vários rios da hidrografia local.  

Felizmente, aquela travessia conturbada do Rio da Prata 

me deu a experiência necessária para atravessar rios - caudalosos 

ou não. 

A notícia era boa: apesar do tempo não melhorar, 

conforme avançávamos entramos em áreas onde a vegetação não 

foi totalmente destruída. O verde se intercalava com o cinza. 

 Emília estava feliz com a bicicleta que conseguimos para 

ela, mas diminuímos o ritmo. Ela disse que se tivesse pensado 

nisso não teria passado tanto tempo na estrada empurrando 

aquele carrinho. 

 Confesso que depois de atravessar todo o continente, o 

que mais queria naquele momento era um lugar para me fixar e 

não ter que pedalar por muito tempo. 

 Eu estava grato àquelas bicicletas por terem nos levado 

por tantos e tantos quilômetros, mas tinha acumulado bolhas e 

calos, além de algumas escoriações por eventuais pequenas 

quedas. 

 Eu sentia falta do meu automóvel de luxo com direção 

elétrica assistida, câmbio automático, aquecedor que me 
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deixaria suando naquele frio e todo o conforto que o dinheiro 

poderia pagar. 

 Lembrei-me que àquela hora do dia, eu provavelmente 

estaria em um escritório gelado comprando e vendendo ações 

para os meus clientes, a menos que fosse no final de semana – o 

uso dos dias da semana tornou-se completamente obsoleto 

naquela realidade. 

 Da última vez que me olhei no espelho, em nada parecia 

com o operador barbeado com ternos alinhados que eu 

costumava ser ao sair de casa para trabalhar. Pelo contrário, eu 

estava parecendo um tipo de lenhador encapotado com roupas 

de frio. Barba longa e cabelos compridos. Esse era o meu novo 

visual, mais ajustado a minha nova vida. 

 Além de meu visual impecável eu era um homem digital 

do século XXI e Carol sempre implicava comigo chamando-me 

de Geek. Eu preferia ser chamado de Nerd, expressão mais 

ambientada na época das séries antigas que costumava a ver pela 

internet. 

– Olha lá, tio - chamou minha atenção Fernanda com 

inédita empolgação. 

Olhei para onde Fernanda apontava. 

– É um cachorro, que legal ver um cachorro - disse rindo. 

– Chama ele, tio – pediu Fernanda. 

– Vem cá, garoto, vem – chamei. 
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O cachorro, um vira-latas de porte médio bem cuidado, 

procurava comida. Aparentemente não estava passando fome. 

Quando o chamei e tentei me aproximar, ele fugiu até sumir de 

vista. 

Tomando como base alguns dos sobreviventes que 

encontramos, eu entendi bem o pavor que aquele animal deve ter 

sentido de nós. 

– Por que o Garoto fugiu, tio? - perguntou ela 

choramingando e já batizando o cão. 

– Nem todas as pessoas são legais, e ele não sabe se 

somos os caras legais ou os caras malvados. 

– Nós somos os caras legais né, tio? - insistiu curiosa. 

– Sim, querida. Somos os caras legais – confirmei rindo. 

Durante o resto do dia, Fernanda ficou olhando para os 

lados na esperança de achar Garoto novamente. 

Tínhamos chegado próximo de onde o mapa apontava ser 

o local que pegaríamos uma trilha a qual percorreríamos durante 

dias para chegar a Aquarius. 

Precisávamos dormir aquela noite e na manhã seguinte 

partiríamos pela trilha. Aquela seria a última noite que 

dormiríamos sob um teto até chegar à comunidade, então 

tínhamos que aproveitar as horas de descanso e sono. 
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Eu tinha me preparado para esse dia. Consegui uma 

barraca de camping grande na última cidade grande que 

passamos. Teríamos que dormir todos dentro dela quando 

estivéssemos na trilha. 

Procurei por um local mais próximo possível da entrada 

da trilha e achei uma cabana de madeira. Seria bom para nos 

ambientarmos a dormir em uma barraca. 

Eu estava fazendo minha vigília, todas as três dormiam. 

Como ainda estava cansado, eu cochilei sentado na cadeira ao 

lado da janela. 

Fui acordado bruscamente por um latido nervoso e 

insistente de cachorro. Quando levantei, vi que do lado de fora, 

parada em frente à janela que eu tomava conta, uma onça de uns 

70 quilos. 

Quando dei de cara com ela, congelei. Ela mostrou toda 

a amplitude de sua arcada dentária para mim. Pensei em pegar a 

arma ao lado da cadeira, mas temi que o movimento brusco 

fizesse ela pular em cima de mim. 

Nesse instante, eu vi um vulto que se chocou com ela. 

Era o Garoto. Os dois rolaram com o impacto e a onça, para 

minha surpresa, não quis saber de enfrentamento e fugiu em 

disparada. 
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Garoto, sem qualquer noção do perigo correu atrás dela. 

– Para Garoto, deixa ela ir.   

Ele atendeu o comando. Provavelmente já tinham 

adestrado aquele cachorro. Possivelmente seu dono morreu e ele 

sobreviveu. 

A onça correu uns 150 metros e subiu no alto de uma 

árvore. Como tinha pouca vegetação, eu ainda conseguia vê-la. 

Apontei minha arma e dei um tiro para assustá-la. Ela pulou da 

árvore e continuou a correr até sumir de vista. 

Fiz festa para Garoto. 
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– Meu herói. 

Acho que o episódio criou um elo e Garoto agora 

aceitava minha aproximação. 

O tiro acordou a todos.  

– Olha quem é o novo integrante dessa família! - disse 

apontando para o Garoto. 

Não é possível descrever com palavras a felicidade 

demonstrada por Fernanda. 

– Ele pode ficar com a gente, tio? – implorou Fernanda; 

– Se ele quiser querida, se ele quiser.  

Mesmo sendo tarde, Carol abriu mão do protocolo e 

preparamos para o Garoto uma refeição digna de seu ato heroico. 

Garoto não se afastou mais de nós. Tinha liberdade para 

ir e vir, mas sempre estava por perto. Assumiu a 

responsabilidade de defender o grupo, fidelidade típica desses 

animais. 

Volta e meia, Garoto aparecia com um rato na boca 

querendo retribuir a comida que lhe dávamos - o que causava 

protestos das três. Pequenos momentos de diversão em meio ao 

caos. 

Os dias que passamos durante o percurso por trilha foram 

de longe os mais difíceis de toda a viagem. Com terreno 
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irregular, sem visão privilegiada, dormindo em condições 

improvisadas, com uma criança pequena e uma idosa que, 

mesmo com saúde, sentiam mais que nós adultos. O que 

amenizou um pouco as dificuldades do caminho foi a anestesia 

natural criada pela nossa ansiedade de encontrar a comunidade. 

Por mais que tivéssemos um mapa, havia o medo de que 

nos perdêssemos no meio da floresta, ou de que não existisse 

mais comunidade nenhuma. 

Foi quando atravessávamos uma parte mais alta da trilha 

que vislumbramos algo que não imaginaríamos mais ver. Uma 

parte intocada do bioma, a floresta nativa estava intacta. Essa 

parte do planeta com certeza não foi incinerada. 

Não me pergunte o porquê. É possível que tenha algo a 

ver com o campo magnético do planeta e a latitude do local, mas 

eu não sou um cientista para afirmar. 

Depois que entramos na área preservada, minha paranoia 

aumentou. Parecia que estávamos sendo observados o tempo 

todo, porém eu não conseguia identificar onde nem quem. Eu 

era um homem da selva de pedra em uma selva de verdade. 

Certo dia, fomos acordados por um grupo de recepção de 

Aquarius. Eles sabiam que estávamos chegando e, como 

souberam que no grupo tinha uma senhora e uma criança, 

decidiram vir até nós. 

– Mas como vocês sabiam de sobre nós? Com essa mata 

fechada não há como observar à distância - perguntei. 
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Renato era um homem nos seus 30 anos de idade e um 

dos líderes de Aquarius. Ele comandava o grupo que nos 

recepcionou e nos explicou de forma detalhada: 

– Nós somos todos convidados aqui. Essa terra é dos 

povos indígenas que vivem nela desde os primórdios. 

Felizmente eles nos aceitaram e abriram mão do território onde 

está fundada Aquarius. Eles monitoram todos os que entram na 

floresta deles, principalmente porque você tinha uma arma de 

fogo. Foram eles que nos alertaram que vocês estavam 

chegando. Depois de acompanhar vocês alguns dias e ver como 

tratavam seus velhos, crianças e animais, decidiram que não 

eram “brancos maus” e só por isso vocês estão vivos. Eles 

ajudam a manter a insanidade humana longe de nós. 

No meio de um lugar onde aparelhos de GPS jamais 

encontrariam, apareceu no, meio da mata, a imponente 

Aquarius, com seus muros de madeira das árvores tiradas da 

enorme clareira onde está fincada a comunidade. 

– Não é possível que tenham construído tudo isso em um 

ano - provoquei 

– Levamos cinco anos para construir – respondeu Renato 

sorrindo. 

Vendo minha cara de confusão, ele completou: 
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– Fomos chegando, vindos de diversos lugares. Alguns 

acreditam que foram alertados por vozes e sonhos, mas a maioria 

de nós veio para cá porque foi percebendo os sinais de uma 

inevitável e irreversível transformação do planeta. Fomos 

confundidos com seitas religiosas, mas, como nos instalamos em 

um local de difícil acesso, fomos poupados de curiosos. 

Antes do evento não chegavam a duzentos e cinquenta 

indivíduos. Depois de passados alguns meses do evento, os 

integrantes passaram a procurar sobreviventes e, naquele 

momento já somavam oitocentos e setenta e três seres humanos, 

fora os animais, vivendo em uma comunidade autossustentável 

no meio da floresta - sonho utópico de tantos hippies nos anos 

60. 
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Eles já tiveram energia elétrica, mas, mesmo não sendo 

atingidos pelo fogo espacial, o pulso eletromagnético chegou lá 

e destruiu os geradores que funcionavam como pequenas 

hidrelétricas, contudo eles tinham esperanças de trazer a luz de 

volta. 

– Não é fácil, mas também não é impossível. Nós 

mandamos expedicionários até à zona franca de Manaus para 

conseguir componentes que por ainda não terem sido usados, 

não foram danificados. O problema é que, por não ter como 

transportar com facilidade sem veículos, as peças pesadas 

demoram a chegar, mas já vamos religar nosso primeiro gerador 

assim que eles chegarem. Já vai dar para usar ferramentas 

elétricas e elevar água, nossas maiores dificuldades – explicou 

Jonathan, um dos líderes da comunidade. 

– A energia elétrica também vai ajudar a melhorar nossa 

horta hidropônica. Com iluminação artificial, podemos produzir 

mais e não ficamos dependendo só da iluminação desse sol 

enfraquecido – completou Renato. 

– Nós vivemos da nossa horta, caça e pesca. Os nativos 

definiram a área que podemos caçar e pescar e nos alertaram que 

se consumíssemos os recursos de nossas áreas sem pensar no 

amanhã, como homens brancos costumavam fazer, morreríamos 

de fome porque não deixariam que fizessem o mesmo com 

outras áreas. Portanto, caçamos e pescamos com 

responsabilidade, sem desperdícios - lembrou Jonathan. 
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Aquarius era uma democracia. Tinham líderes 

aclamados em reuniões gerais que pareciam assembleias, 

profissionais pós-graduados, doutores, professores e indivíduos 

com as mais diferentes habilidades. Homens, mulheres, velhos e 

crianças. Os pequenos estudavam e os adultos achavam uma 

função na comunidade. 

– Os nossos amigos nativos nunca se enganam, não 

temos dúvidas. Se for da vontade de vocês, o seu grupo e seu cão 

podem ficar e se tornarem aquarianos.  
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Todas as famílias têm casas construídas através de 

mutirões da comunidade. Vocês, como acabaram de chegar, 

ficarão no alojamento de recém-chegados até construirmos a de 

vocês - tranquilizou-nos Jonathan. 

Aquilo tudo parecia um sonho, estávamos encantados. 

Perdemos nosso filho, amigos e familiares, mas enfim 

conseguimos um fio de esperança apesar de o futuro não ser, de 

longe, o céu de brigadeiro que imaginamos. 

Jonathan, do alto de sua experiência de quase sessenta 

anos, trouxe-me de volta à realidade. 

– Nós batalhamos aqui para dar um pouco de conforto 

para nossa comunidade, mas não podemos nos enganar. Temos 

cientistas aqui e eles são unânimes em afirmar que o planeta 

viverá mais uma idade de gelo, porém dessa vez ela será 

irreversível porque o sol não terá mais condições de manter a 

água no estado líquido, ingrediente fundamental para a 

manutenção da vida no planeta – disse ele. 

– Eles não podem estar enganados? Até a N.A.S.A. se 

enganava – insisti. 

– Eles não se enganavam, eles mentiam. A questão é 

quanto tempo temos antes do gelo chegar aqui. Podem ser cinco, 

dez, talvez quinze anos. 

Fiquei triste não só por Fernanda, mas por todas as 

crianças de Aquarius, condenadas a uma existência que seria tão 

precocemente interrompida. 
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Vamos resistir até onde der e nos conformar com o 

inevitável destino de todos os seres vivos? Nessa situação, 

somos sinceros com as crianças e as traumatizamos com a 

verdade ou deixamos elas serem apenas crianças e aproveitarem 

a felicidade artificial da ignorância a respeito de seus destinos? 

Como nossos antepassados, nós sempre optamos por 

poupar as crianças. 
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Capítulo 11 – Da escuridão surge a luz 
 

 Os meses foram passando e já estávamos 

ambientados em Aquarius. Todos encontramos nossas funções 

na comunidade. 

 Eu, como era bom com números e planejamento, ficava 

incumbido de controlar a distribuição de alimentos. Carol 

ajudava aos arquitetos e engenheiros com suas habilidades de 

desenho. Emília, com sua vitalidade inesgotável, comandava os 

exercícios físicos das pessoas da melhor idade. 

 Mesmo indo bem na tarefa de se manterem vivos, era 

possível ver nos semblantes, sobretudo dos adultos, um 

indisfarçável desânimo à medida que o frio não passava e ia 

lentamente piorando. 

 Até alguns dos religiosos estavam começando a 

questionar os seus destinos. Eles se questionavam do porquê de 

terem chegado até ali se iriam morrer congelados. Tinha que ter 

algo preparado para eles além de ser como bois na fila do 

abatedouro. 

 Preocupado com os boatos, tentei minimizar as certezas 

que se espalhavam: 

 – Eles não têm certeza de nada. Não tem como comparar 

o que está acontecendo agora com nenhum evento conhecido 

pelo homem. O gelo vai chegar aqui um dia? Não tenho dúvidas. 
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Mas pode ser só depois que a neta da Fernanda estiver enterrada 

- disse para Carol e Emília. 

 A era de gelo não era a única preocupação em Aquarius. 

Eles estavam monitorando o cada vez mais gigantesco Júpiter, 

tinham telescópios mais potentes e monitoravam principalmente 

o sistema solar, que parecia ter vida própria desde o evento. 

 – Nossa preocupação é que aconteça algo com Júpiter 

que bagunçaria de vez o sistema solar. Podemos até ser ejetados 

do sistema caso Júpiter saia da sua órbita com esse gigantismo. 

Tudo isso deixa a gente muito assustado - enfatizou Renato. 

 Viver na tranquilidade de Aquarius mudou minha rotina 

de noites mal dormidas. Eu dormia e descansava como um ser 

humano normal e isso era uma dádiva. 

 Em uma dessas noites de sono tranquilo, fui despertado 

por burburinho vindo do lado de fora da casa que construíram 

para nossa família. Pela luminosidade parecia o dia 

amanhecendo, mas estávamos ainda no início da madrugada. 

 Temi que tivesse acontecido alguma fatalidade com 

Júpiter e nosso destino estivesse selado. 

 De fato, era Júpiter a causa do alvoroço, mas porque as 

pessoas pareciam festejar? 

 

 



115 
 

 



116 
 

Saí e quando olhei para o céu, vi algo maravilhoso. 

Gerações anteriores não viveram o inferno que passamos nos 

últimos meses, mas também ninguém nunca presenciou algo 

dessa magnitude e grandeza. 

Júpiter, composto de gases formadores de estrelas, tinha 

se convertido em uma. Um sol azul. Os cientistas de Aquarius 

criaram suas teorias para tentar explicar que o evento com o sol 

tinha desencadeado as primeiras fusões nucleares que se 

multiplicaram como uma chama que se espalha em uma caixa de 

fósforos.  

O sistema solar tinha se transformado em um sistema 

binário, com uma estrela decadente maior e uma nova pequena. 
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Por enquanto, Júpiter estava oposto ao sol e quando o 

velho sol nascesse, o novo sol já teria se posto, mas em breve 

veríamos os dois sóis brilhando no mesmo dia. 

O brilho da nova estrela, apesar de mais distante e menor, 

conseguia aquecer nossa pele e nosso sangue. 

Não sabíamos se o novo sol seria capaz de evitar a nova 

era do gelo ou prorrogá-la para um futuro próximo.  

Não tínhamos a menor ideia de como a natureza reagiria 

afinal teríamos dias sem noites durante uma época do ano, e dias 

com pouca luz e noites de muito frio quando a órbita do novo 

sol o levasse para longe de nós. 
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A única coisa que sabíamos é que aquele acontecimento 

maravilhoso seria uma nova esperança para todos nós. 

 

FIM 

 

 

 

  

  

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 


